



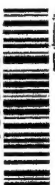
خبرية محفوظ



C.E. RE



0196481



Bibliotheca Alexandrina



مطبعة دار الكتب المصرية

بداية ونهاية

تجيب محفوظ

الناشر : مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي "الجمالية"





لقى الضابط نظرة كثيفة على الردهة الطويلة التي نفتح عليها فصول السنتين الثالثة والرابعة ، وقد شمل المدرسة - التوفيقية - سكون عميق ، ثم مضى الى فصل من فصول السنة الثالثة ، ونقر على الباب مستأذنا ، ودخل متجها صوب المدرس واسر في اذنه بضع كلمات ، فسدد المدرس بصره صوب تلميذ يجلس في الصف الثاني وناداه قائلا :

- حسين كامل على .

فقام التلميذ وهو يردد بين المدرس والضابط نظرة مليئة بالترقب والقلق ، وغمغم :

- افندم ؟

فقال المدرس :

- اذهب مع حضرة الضابط .

فخرج التلميذ عن قمطره ، وتبع الضابط الذي غادر الفصل في خطوات بطيئة . ولم يطمئن قلبه لهذه الدعوة ، وراح يسائل نفسه : ترى اجاءت بسبب المظاهرات الاخيرة ؟ . وكان قد اشترك في المظاهرات ، وهتف مع الهاتفين : « ليسقط تصريح هور » و « ليسقط هور ابن الثور » ، وقد ظن انه نجا من الرصاص والعصى والعقوبات المدرسية جميعا ، فهل كان مغاليا في ظنه ؟ . وسار وراء الضابط في الردهة الطويلة متفكرا ، يتوقع بين لحظة واخرى ان يجبهه بما عنده من هم ، ولكن قطع عليه تفكيره وقوف الرجل حيال فصل من فصول السنة الرابعة ودخوله مستأذنا ، ثم بلغ مسمعه صوت المدرس وهو ينادي قائلا :

- حسين كامل على .

شقيقه ايضا ؟! ولكن كيف يمكن ان توجه اليه تهمة من هذه

التهيم وهو لا يشترك في المظاهرات بتاتا؟! وعاد الضابط يتبعه
الفتى واجما ، وما ان وقعت عيناه على شقيقه حتى غمغم في دهشة:
- وانت؟! .. ماذا حدث؟!

وتبادلا نظرة حائرة ، ثم تبع الضابط الذي مضى متسما
حجرة الناظر . رساله حسين في لهجة رقيقة مؤدبة :
- ما الذى اوجب استدعاءنا من الفصل ؟
فاجاب الضابط بعد تردد قائلا :
- ستقابلان حضرة الناظر .

وقطعوا بقية الردهة دون ان ينبس احدهم بكلمة . وكان
الشقيقان متشابهين لدرجة كبيرة ، فكلاهما له هذا الوجه
المستطيل ، وعينان عسليتان واسعتان ، وبشرة سمراء ضاربة
الى العمق ، الا ان حسين في التاسعة عشرة ، يكبر اخاه بعامين
ودونه طولاً ، على حين يمتاز حسين بدقة في قسماات وجهه
اكسبته وضاعة ووسامة . ومضى قلقهما يتزايد وهما يقتربان
من حجرة الناظر ، وتخايل لبعينهما منظره الصارم في رهبة
وخوف . وزرر الضابط سترته ، ونقر على الباب ، ثم دفعه
برقة ودخل وهو يومئ اليهما ان يتبعاه . ودخلا وهما ينظران
الى الرجل وقد انكب على مكتبه فى صدر الحجرة يقرأ رسالة
بمناية دون ان يرفع بصره نحو القادمين كانه لم يشعر
بحضورهم . وحياه الضابط بأدب جم وقال :
- التلميذان حسين كامل على وحسين كامل على .

رفع الناظر رأسه وهو يطوى الرسالة بيديه ، واطفا عقب
سيجارية فى النافضة ، وجعل يردد بصره بينهما ، ثم تساءل :
- فى اى سنة أنتم ؟

فقال حسين بصوت متهدج :

- رابعة رابع .

وقال حسين :

- نالثة ثالث .

فنظر الرجل اليهما مليا ثم قال :

- أرجو أن تكونا رجلين كما ينبغي . لقد توفى والدكما كما
أبلغنى أخوكما الأكبر ، والبقية فى حياتكما ..

ووجأ فى ذهول وانزعاج . وهتف حسين وهو لا يدرى قائلا :
- توفى أبى !! .. مستحيل !

وغمغم حسين وكأنه يحدث نفسه :

- كيف ؟! لقد تركناه منذ ساعتين فى صحة جيدة وهو
يتأهب للخروج الى الوزارة ..

فصمت الناظر قليلا ثم سألهما بركة :

- ماذا يعمل أخوكما الأكبر ؟

فقال حسين بعقل غائب :

- لا شيء ..

فتساءل الرجل :

- اليس لكما أخ آخر موظف أو شيء من هذا القبيل ؟

فhez حسين رأسه قائلا :

- كلا ..

فقال الرجل :

- أرجو أن تتحملا الصدمة بلقوب الرجال : واذها الآن
الى البيت كان الله فى عونكما ..



وغادرا المدرسة الى شارع شبرا يلتصقان طريقهما خلل
الدموع . وكان حسين أسرعهما الى البكاء فأراد حسين أن
ينهره فى حال عصبية ولكن أفحمه البكاء واختنق صوته فلم
ينبس بكلمة . وعبرا الطريق الى الجانب الآخر ، وحشا خطواتهما

قاصدين عطفة نصر الله على مسيرة دقائق من المدرسة . وتساءل
حسنيين وهو ينظر الى شقيقه كالمستغيث :
- كيف مات ؟

فهز حسين رأسه واجما وتعمم :
- لا ادرى . لا أستطيع ان اتصور . لقد تناول فطوره معنا ،
وتركناه في صحة جيدة . لا ادرى كيف وقع هذا ..

وحاول حسنيين ان يتذكر الصباح القريب بتفاصيله فذكر
انه رأى ابيه اول ما رآه وهو عائد من المرافق فحياه كعادته
قائلا « صباح الخير يا بابا » فاجابه مبتسما : « صباح الخير ،
الم يستيقظ اخوك ؟ » واجتمعوا بعد ذلك حول المائدة : فدعا
الرجل الام الى مشاركتهم الطعام فاعتذرت بان نفسها مصدودة ،
فتذمر الرجل قائلا : « اذا جلست معنا انفتحت نفسك » ولكنها
اصرت على الاعتذار . فقال بعدم اكتراث وهو يقشر بيضة :
« على كيفك » . لا يذكر انه سمعه يتكلم بعد ذلك . اللهم
الا نحنحة مقتضبة . وكان آخر ما رآه منه ظهره وهو يدخل
حجرته مجففا يديه في منشفته . ثم انتهى ، انتهى ، ابرشع
بها من كلمة . واسترق الى حسنيين نظرة مروعة فوجده مخزونا
واجما كأنما كبر وشاخ . وعاد الى ذكرياته وهو يكابد لوعة
حارة . « لا اصدق انه مات » ، لا أستطيع ان اصدق ، ما هو
الموت ؟ . لا أستطيع ان اصدق . انتهى ؟! لو كنت اعلم ان هذا
آخر ما بقى لنا من عمره ما غادرت البيت . من اين لى ان اعلم ؟ .
اياموت الانسان وهو يأكل ويضحك ؟ لا اصدق . لا أستطيع
ان اصدق . وانتبه على اخيه وهو يجلبه من ذراعه الى عطفة
نصر الله التى كاد يفوتها في ذهوله . وسارا في طريقها الضيق
تصطف على جانبيه البيوت القديمة والخوانيت الصغيرة الى
ما يعرضها من غزبات الغار والخضر والفاكهة . وسبقهما
البصر الى عمارتهما ذات الأذوار الثلاثة والفناء المستطيل الترابي ،

ثم ترمى الى اذنيهما الصوت فتبينتا صوتى امهما واختهما :
الكبرى وهزهما حتى الاعماق فاجهشا فى البكاء ، وجريا
لا يلبان على شيء ، وارتقيا السلم مهرولين الى الدور الثانى
فوجدوا باب الشقة مفتوحا فتدافعا الى الداخل ، وقطعا الصالة
الى حجرة الاب فى نهايتها ثم دخلا وهما يلهتان . وثبتت
عيناهما على الفراش وقد وثى الفطاء بالجسم الممدد تحته ، ثم
اقتربا من حافته وارتميا عليها واغرقا فى نسيج حان . وكفت
الأم والأخت عن الصوت على حين غادرت الحجرة امرأتان
غريبتان . وارادت الأم ان تتركهما ينفسان عن صدرهما
فتماسكت واقفة فى جلبابها الاسود وقد احمرت عيناها وانتفخ
خداها وانفها ، أما الأخت فقد ارتمت على كنبه واخفت وجهها
فى مسندها وراح جثمها ينتفض من البكاء . وكان حسنين
يبكى ولسانه يتلو بطريقة آلية بعض النور الصغيرة استنزالا
للرحمة . وكان حسنين يبكى فى جو من الخوف والذهول
والانكار . وقف حيال الموت تحتجا ثائرا ولكن فى نفس الوقت
خالفا يائسا . « ليس هذا بأبى . لا يمكن ان يسمع أبى هذا
البكاء كله دون ان يتحرك . رباه لماذا يجهل هكذا ؟ انهم يكونون
ولكن فى تسليم من لا خيلة له . لم اكن لانتصرو هذا ، ولا
لأفصرو . ألم أزه يمشى فى هذه الحجرة منذ ساعتين ؟ ليس
هذا أبى . وليست هذه حياة » وبدأ الانتظار وكان لا نهاية له
يفاقرت الأم من الشائين ومالت نحوهما قائلة :
« يا حسبيكما . قم يا حسنين خذ أخاك خارجا . »
وأعادت القول حتى قام حسين وانفض أخاه ولكنهما لم
يفادرا الحجرة . وقفا يلقيان على الجسد المسجى نظرة طويلة
غائمة بالدموع . ولم يستطع حسين ان يقاوم رغبة حارة
غامضة فانحنى على الجثمان وكشف الفطاء عن وجهه دون
مبالاة بالجركة التى بدت من أمه ، فطالعته الوجه الغريب
موسوما بميسم الفناء ، تشوبه زرقة مروعة ، ويرين على

صفحته سكون غير دنيوى . فى عمق العدم ولا نهائيته ،
فسرت رجفة فى أوصاله . لم يكن أحد منهما قد رأى ميتا قبل
هذه المرة فركبهما الخوف والأسى . ونفذ الى أعماقهما حزن
قهار الى حيث لم تنفذ عاطفة من قبل . ومال حسنين نعيه
الميت ولثم جبينه فعاودته الرجفة . ومال حسنين نحوه كذلك
ولثم جبينه فى شبه غيبوبة . وأعدت الأم الفطاء على الرأس
الفانى ، وحالت بينهما وبين الفراش ، ثم قالت لهما بلهجة
حازمة :

- اخرجا ..

فتراجعا خطوتين ، وتولى حسنين عناد طارىء فتوقف ،
وتشجع به حسين فتوقف كذلك . وجال بصرهما بالحجرة فيما
يشبه الدهول ، وكأنهما كانا يتوقعان تغيرا شاملا لا يدرياه ،
ولكنهما وجداها كالعهد بها لم يتغير منها شيء . هذا الفراش
على يمين الداخل ، والصوان فى الصدر يليه المشجب ، والى
اليسار الكنبه التى ارتمت عليها الأخت وقد أسند الى حافتها
عود انفرست ريشته بين أوتاره ، وثبتت عيناها على العود فى
دهشة مزوجة بالحزن . طالما لعبت أنامل الراحل بهذه الأوتار ،
وطالما التفت حولها الأصدقاء مطرين يستعيدون ويعيد ، فما
أعجب ما بين الطرب والحزن من خيط رقيق ، أرق من هذا
الوتر . ثم مر بصرهما الحائر بساعة الراحل على خوان غير بعيد
من الفراش ، لا تزال تدور باعثة دقائقها الهامسة ، ولعل
الراحل قرأ فيها آخر تاريخ له فى الدنيا وأول عهدهما باليتيم .
وهذا قميصه على المشجب وقد لاحت آثار عرقه بينيقتة ،
فرونوا اليها بحثان عميق ، وقد بدا لهما فى تلك اللحظة أن عرق
الإنسان أشد ثباتا من حياته العظيمة . ولبثت الأم تنظر اليهما
فى صمت . ثم تجر لها خاطرها على بال ولكنها كانت تدرك

من هول الكارثة ما لم يدر لهما بخلد . وندت من حسنين تنهدة
حارة لفتت اليه شقيقه فوضع يده على كتفه وهمس في اذنه :
- هلم بنا .

والتقى الشابان نظرة أخيرة على الجثمان المسجى وهما
يعتقدان - بحكم العادة المتوارثة - أن عيني أيهما تريانها رغم
الموت فلم يولياه ظهرهما ان يسىء اعراضهما الى شعوره ، وبعثا
اليه بتحية قلبية وتقهقرا الى الباب ثم غادرا الحجرة . ولاحت
من حسنين نظرة الى أخيه فطالع في وجهه حزنا عميقا مؤثرا
فخفق قلبه وأحس نحوه بمطف ، كما أحس بحاجته الشديدة
الى عطفه ..

٣١ x

وغادر الشقيقان الشقة الى باب العمارة حيث اصطفت
بعض الكراسي فوجدوا أخاهما الأكبر - حسن - جالسا في
صمت وكآبة . وجلسا الى جانبه يشاركانه صمته وكآبته .
لم يكن لديهما فكرة عما ينبغي عمله ، أما حسن فكان ذا تجارب
كثيرة . وكان يشبه أخويه الى حد كبير بيد أنه اختلف منهما
في نظرة عينية التي تتم من جراءة واستهتار ، فضلا عن أن
طريقته في ترجيل شعره الكثيف المنفوخ ، ولبس البدلة ، دلت
على عنايته بنفسه من ناحية ، وعلى قدر غير قليل من الابتدال
من ناحية أخرى . كان حسن يعلم بما ينبغي عمله ولكنه لم يبد
حراكا لأنه كان ينتظر مقدم شخص هام . وقد سألته حسين
بتأثر :

- كيف مات والدنا ؟

فأجاب قائلا وهو يقطب :

- مات فجأة فاذهلنا جميعا . كان يرتدى ملابسه وكنت
جالسا في الصالة فما أدرى إلا والدتنا تناديني بفزع ، فهرعت

الى الحجرة ، فوجدته ملقى على الكنبه وصدره يعلو وينخفض .
وجعل يومئذ فى الم الى صدره وقلبه فحملناه الى الفراش ،
وقدما له كوب ماء ولكنه لم يستطع ان يشرب . ثم غادرت
الحجرة مسرعا لاستدعاء طبيب ، ولكنى لم اكدر ابلاغ الفناء حتى
صك مسممى صوات حاد فعدت فرعا ، ووجدت ان كل شئ
انتهى ..

ورأى وجهى شقيقه يتلقصان من الألم بازداد وجهه كآبة .
كان يشعر بحرج شديد جعله يتوجس خيفة من شقيقه ان يظنا
بحزنه البظنون . كانا يعلمان بطبيعة الحال بما كان يقع بينه وبين
والديه من شقاق وملاحاة بسبب حياته المضطربة المستهتره .
فخاف ان يحسباه دونهما حزنا واسفا . والحق انه يجد لوعة
الحزن والأسى . والحق انه لم يبقض أباه قط على رغم ما كان .
واذا لم يكن حزنه كحزنهما فمرجع هذا الى تقدمه عنهما فى
السن - كان فى الخامسة والعشرين - والى تمرسه بالحياة جلوها
ومرهما ، ومرها على الاكثر ، الأمر الذى يلفظ عادة من مرارة
الموت . حقا كان قلبه يحدثه بأنه لن يجد بعد اليوم من يصرح
فى وجهه قائلا : « لا أستطيع ان أعول رجلا خائبا مثلك الى
الأبد ، فما دمت قد نبذت الحياة المدرسية فشق سبيلك بنفسك
ولا تلق بنفسك على » . حقا لن يجد من يقول له هذا بعد
اليوم ، ولكنه لن يجد كذلك من يؤويه اذا ضاقت به السبل
وكثيرا ما تضيق به حتى لا يوجد بها منفذ لامل . انه اعظم
ادراكا لحقيقة الكارثة التى وقعت من هذين الطفلين الكبيرين
ككيف تنقصه دواى الحزن والأسف !! . واختلس من الوجهين
الحزوين نظرة سريعة من عينيه الراقنتين ثم عض شفتيه .
كان يحبهما على رغم الظروف التى تدعوه الى الحقد عليهما وفى
مقدمتها جميعا نجاح حياتهما المدرسية وتمتعهما بعطف أبيه .
ولكنه لم يكن يرى فى المدرسة ميزة يحسد عليها أباه ، ومن
ناحية أخرى كان مقتنعا بأن أباه يحبه كمشقيقه وان كان على

جبه السخط والغضب : واهم من هذا كله أن الشعور برابطة الأسرة كان ولا يزال قويا في آل كامل بفضل الأم قبل كل شيء .

وعند الضحى أقبل عليهم رجل وامراة في ثياب ريفية فعرفوا فيهما خالتهم وزوجها عم فرج سليمان ، وقد عزاهم الرجل وشاركهم جلستهم ، على حين هرولت الخالة الى الداخل وهي تصرخ « يا خراب بيتك يا اختى » فدوت العبارة في آذانهم دويا مفاجئا وعاود الشابين البكاء . وراح عم فرج سليمان يحادث حسن بينا خلا الشقيقان الى نفسيهما في صمت طويل . والتقت أفكارهما وهما لا يدريان في مصير أبيهما بعد الموت . وكان حسين راسخ العقيدة من وراثة . وبعض العلم فلم يداخله شك في النهاية ، وسأل الله بقلبه أن يلقي أباه في ذلك اليوم البعيد وهما على أحسن حال من رضوان الله . وأما حسنين فكان في خيرة من كرب الموت لا يدع للعقل راحة للتأمل والتفكر . وكان يسلم بالإيمان تسليما وراثيا لا شأن فيه للفكر ، وقد حملته أمه يوما على أداء الفرائض فأداها دون وعي ، ثم هجرها في شيء من التردد دون تكذيب أو زيف . ولم تتسلط العقيدة على فكره . ولم تشغل باله كثيرا ، ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط . وقد دفعه الموت الى التفكير ولكنه لم يطل به ، وسرعان ما عاوده التسليم تؤيده هذه المرة عاطفة حادة : « هل الموت هو النهاية ؟ . ألا يبقى من أبى الا التراب ولا شيء وراء هذا ؟ . معاذ الله . لن يكون هذا . ان كلام الله لا يكذب » . ولبت حسن وحده لا يشغله شيء من هذه الأفكار ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوها إلى رأسه . كأنه كان وثيقا بالفطرة . والحقيقة انه لم يتأثر بأى نوع من التربية أو التهذيب . كان ابن الشارع كما كان يدعو أبوه في ساعات الغضب . وقد طبع على العيب فلم يعتد بقلبه تربة صالحة لبدور العقيدة ، وما

انفك يتخذ منها مادة لمزاحه ودعابته . وحتى الأثر الخفيف الذى علق بقلبه من وحى أمه ضاع فى خضم الحياة التى اكتوى بنارها . لذلك تاه به الفكر فى وديان بعيدة عن الأبدية تتركز حول هذه الحياة وحظه وحظ أسرته منها . بيد أنه لم يطل به المكث مع شقيقه وزوج خالته فقد تراءى عن بعد رجل يهرول قادما ما أن وقع بصر حسن عليه حتى قال بارتياح كأنه كان ينتظره :

- فريد أفندى محمد !

وكان القادم يجفف جبينه بمنديل على رغم لطافة الجو الخريفى ، ولكنه كان بدينا مفرطا فى البدانة ، ذا كرش عظيمة ، وجه مستدير مكتنز لاحت فيه قسماته دقيقة صغيرة ، على أن بدائنه وكهولته وأناقته أيضا أضفت عليه وقارا مما يعزز به موظفو الحكومة والكتبة منهم خاصة . وعلقت به أمين الأخوة برجاء يستحقه من كان جارا مثله وصديقا قديما لأبيهم . وأقبل الرجل عليهم معزيا . ثم خاطب حسن قائلا :

- طلبت أجازة اليوم من الوزارة . . هلم بنا الى ديوان المرحوم لصرف الدفنة ثم لابتياح اللوازم الضرورية .

وجعل يسأل عما كان وصاه به قبل ذهابه الى الوزارة من إجراءات تستدعيها الوفاة ، ثم تأبط ذراعه وذها معا . .

٤

وعند اقتراب موعد الجنائز بلغ الاضطراب بحسين مداد ، اضطراب من نوع جديد كان يشغله عن الحزن نفسه . كان يرجو لأبيه جنازة رائعة تليق بمقامه وبمكانته هو التى يحب أن يظهر بها أمام الناس . لم يكن أخواه ليكثرنا كثيرا لهذا الأمر ، أما هو فكان بعد اخفاق الجنائز كارثة كالموت نفسه ، غضبا لأبيه الذى

حبه . ولنفسه هو . وقلب عينيه فيمن تجمع من المشيعين فلم ير احدا يملا العين الا جارههم الكريم فريد افندى محمد . اما زوج خالته فكان في حكم العمال . وليس عم جابر سليمان البقال بخير منه . والحلاق ادهى وامر . ونفر غيرهم غياهم اشرف من حضورهم . وانقبض صدره وغشيه كدر عميق . ولكنه كان قليل الصبر فما وافت الساعة الرابعة حى تدفقت جماعات الموظفين حتى سدوا عطفة نصر الله سدا . وردت اليه الروح فعاد الى حزنه خالسا من القلق . ثم حدث ما لم يدر له في حسابان ، فجاءت سيارة فخمة تنطق بالمر والجهاء ، ووقفت على بعد يسير من البيت وغادرها ساع ففتح بابها ثم نزل منها رجل ينم مظهره على الالقاء والرتب . وتقدم بجسمه الطويل العريض الذى عقدت عليه الخمسون هالة من وقار فهرع اليه الاخوة بادب ، واندس بينهم فريد افندى محمد ليحظى باستقبال الشخصية الممتازة التى ينبغى ان يقدرها - كموظف - أكثر من سواه ، وتساءل القادم في صوت منخفض :

- اليس هذا بيت المرحوم كامل افندى على ؟

فبادره فريد افندى قائلا باحترام :

- بلى يا سعادة البك ..

ولم يجدوا ما يقدمونه له الا كرسيا خيزرانا على قارعة الطريق فشمروا بهرج غير قليل . وكان حسنين قد امتلا اربابا لمقدمه ولكنه وجد ضيقا لسؤاله عن بيت المرحوم مما دل على انه لم يعرف البيت ، واقترب من أخيه حسن يسأله :

- من يكون هذا الرجل ؟

فقال حسن :

- أحمد بك يسرى ، مفتش عظيم بالداخلية ، وصديق

حميم للمرحوم ..

فسأله بضربة :

- لماذا سال عن البيت كأنه لا يعرفه ؟
فحدجته حسن بنظرة غريبة وقال :
- كان والدنا كثير التردد على بيته ، أما هو .. انه رجل
عظيم كما ترى .. !

- وصمت الشاب لحظة ثم استدار قائلاً :
- كان المرحوم يحبه ريعده أمز صديق .
وتناسى حسنين هذا ، ولم يشأ أن يفسد على نفسه زهوها ،
وود لو يزاه - ذلك المفتش - المشيعون جميعا . ثم حلت اللحظة
المفجعة فخرج النعش من البيت وعلا الصوات من الشرفة
والنوافذ . انتظمت الجنازة بالمشيعين جميعا يتقدمهم النعش .
وعلقت أعين الشقيقين بالنعش في ذهول وانكار . وتساقط
دمعهما طوال الطريق . وبلغوا المسجد وأخذوا في توديع المشيعين
وئسركهم . وأظهر البعض استعدادا لرافقة النعش حتى
مستقره الأخير ، ولكن حسنين همس في أذن أخيه الأكبر قائلاً :
- لا تسمح لأحد بالذهاب مهما كلفك الأمر .

كان حريصاً على ألا تقع عين على القبر حفظاً لكرامة الأسرة
ووقفوا الى صرف المشيعين ، وركبوا سيارة الأوتو وليس في
ركابهم الا عم فرج سليمان وفريد أفندي محمد الذي أبى
الرجوع أباء لم ينفع فيه الرجاء . وانطلقت السيارة بهم الى
باب النصر ، ووقفت بهم ناحية قامت بها القبور في العراء ثم
وورى جثمان كامل أفندي في قبر غير بعيد من الطريق الملتوى
الذي يشق الدافن كأنه من قبور الصدقة . ووقف حسنين
غارقاً في الحزن والبكاء ، ولكنه على حزنه كان يسترق النظرات
الى فريد أفندي محمد في خجل واستياء « لو علم التلاميذ
بالوفاة لجاءوا معزين ، ولرافقني بعضهم حتما الى هذا القبر .
الحمد لله الذي لا يحمد على مكرهه سواه . لا مقبرة ولا يحزنون .
لماذا لم يبن والدنا مقبرة تليق بأسرتنا ؟ »

انتصف الليل أو كاد ، وخلت الشقة الا من أهلها . وآوت
الأسرة الى الصالة ومعهم الخالة وزوجها . وراحت الأم تعبد
قصة الوفاة للمرة العشرين في ذلك اليوم الحزين ، وانصت اليها
حسين وحسين باهتمام ، على حين وجم حسن متفكرا .

وتحدث حسين عن أحمد بك يسرى متحاشيا مسألة جهله
للبيت ، لوجود خالته وزوجها من ناحية ، ولأنه لم يكن يحب
أن يذكرها من ناحية أخرى . وكان شعور العطف نحو والده
يملا عليه نفسه فجعل يرنو الى باب حجرته المقلقة بطرف
حزين ، ويتخيل فراشه الخالي باتكار وأسف . ثم نظرت الأم
الى الأبناء وقالت :

— قوموا للنوم ..

واذعنوا لمشيئتها بلا اعتراض بعد يوم شاق اليم ، ومضوا
الى حجرتهم . وكان بالحجرة ثلاثة أسرة صغيرة فأخلوا واحدا
لزوج خالتهم الذى لحق بهم على الأثر ، وشارك حسين حسين
فى فراشه . ولكنهم لم يستسلموا للنوم ، أو تأبى النوم عليهم ،
فراحوا يتحدثون عن أبيهم بحزن وحنان ، ويذكرون أيامه
الآخرة ، وميتهته المفاجئة . ثم قال حسين :

— كانت جنازته تليق بمقامه حقا ..

.. فقال هم فرج سليمان مؤمنا على قوله :

— كان رحمه الله رحمة واسعة رجلا عظيما ، فلا عجب أن
تكون جنازته عظيمة مثله . ولقد امتلأت مظنة نصر الله
بالشيعين من البيت الى شارع شبرا ..

ولم يرتج حسنين لصوت الرجل : وكان يشعر لوجوده بضيق ، ثم ذكر حائقا انه رأى القبر العارى ، فقال :
- العجيب ان والدنا وقد افنى مالا كثيرا لم يفكر فى بناء مقبرة تليق بالأسرة .

فعاد الصوت الذى لم يرتج اليه يقول :
- هل كان يظن انه سيهلك فى مثل هذه السن ؟ . ان والدك فى الخمسين . وعندنا فى الريف كثيرون يتزوجون للبرة الثانية او الثالثة فى هذه السن .

وصمت الرجل مليا ثم استدار قائلا :
- ولا تنس أن والدك قد هاجر مع جدته من دمياط الى القاهرة وهو فى مثل سنك يا سى حسنين ، فلست من أهل القاهرة الذين يتوارثون المقابر جيلا بعد جيل .
نقال حسنين بامتعاض :

- حقا لسنا من أهل القاهرة وان كانت أسبابنا بالنسبة لدمياط قد انقطعت .

وذكر فى حزن انه لا يعرف لنفسه اقارب غير خالته هذه .
وسبقى هذا القبر المغمر فى المراء رمزا لضياعهم المخجل فى هذه المدينة الكبيرة . وازداد ضيقا بوجود هذا الرجل الذى احتل فراشه . فالت الصمت حتى يقطع عليه سبيل الكلام .
وساد الصمت حتى رنق النوم بأجفانهم . وفى الصالة لم تبارح الأم واختها وابنتها مجلسهن ، ولم يتعبن من الحديث عن الفقيد العزيز . وكان الشعور بالفاجعة هنا أعمق من الحجرة الأخرى .
وقد ارتسمت أماراته على رجه الأم النحيل البيضاء . وعينها الملتهتين . وكانت بانفها القصير الغليظ وذقنها المديب وجسمها النحيل القصير توحى بانها وهبت الأسرة خير ما فيها ، فلم يبق من حيويتها الا نظرة قوية تنم عن الصبر والعزم .

وكان التغير الطارئ عليها من الحق بحيث يتعذر تصور

ما كانت عليه أيام شبابه . الا ان ابنتها نفيسة كانت تعيد
حياتها بصورتها بدقة كبيرة . كان لها هذا الوجه البضاوى
النحيل والأنف القصير الغليظ والدقن المدب ، الى شحوب
في البشرة ، واحديداب قليل في اعلى الظهر ، فلم تكن تختلف
عن أمها الا في طولها المائل لطول شقيقها حسنين . كانت بعيدة
عن الوسامة وادنى الى الدمامة ، وكان من سوء الحظ ان خلقت
على مثال أمها ، على حين ورث الاخوة خلقة أبيهم . وكان
الحزن قد اتى عليها فبدت في صورة بشعة واستغرقت فكرها
ذكريات والدها الحبيب . اما الأم فعلى حزنها الشديد دارت
برأسها خواطر اخرى . كان يداخلها نحو اختها شعور بعدم
الارتياح . ولم تستطع ان تنسى أنها كانت تنقص عليها حياتها ،
وانها كان يحلو لها كثيرا أن تقارن بين حظيهما فتقول : ان اختها
تزوجت من موظف اما زوجها هي فعامل في محلج قطن ، وان
اختها تقيم في القاهرة وهي مقضى عليها بالحياة في الريف ، وان
ابناء اختها تلاميذ وابناءها هي لا حظ لهم الا حظ العمال ، وان
كرار اختها لا ينضب معينه أما بيتها فلا يعرف السعة الا في
المواسم . لعلها لا تجد الآن ما تحسدها عليه . وامتلأت نفسها
امتعاضا الى ما بها من حزن . أنها تدرك من هول الكارثة ما لا
يدركه أحد . انتهى زوجها ، وانها لتتلفت يمنة ويسرة فلا تجد
أحدا تعرفه الا هذه الأخت التي لا يعقد بها رجاء . لا قريب ولا
نسيب . ولم يخلف الراحل شيئا . وهيهات أن تأمل في معاش
مناسب وقد كان مرتبه كله يستنفد في ضرورات الأسرة . وقد
وجدت في محفظته جنيهين وسبعين قرشا هي كل ما تملك من
نقود حتى تنتظم الأمور ؟ . ورنأ بصرها الى حجرة الأبناء في
سهوم . اثنان في المدرسة ، معفيان من المصاريف حقا ، ولكن
هيهات أن يغنى هذا عنهما شيئا . أما الثالث ففي حكمة
الصعاليك ! . وتنهدت من الأعماق . ثم حولت عينيها الى
نفيسة فتقطع قلبها الما فتاة في الثالثة والعشرين من عمرها

بلا مال ولا جمال ولا أب . وهذه هي الأسرة التي باتت مسئولة عنها بلا معين . بيد أنها لم تكن من النساء الاتى يقضن همومهن بالدموع . وأن حياتها الماضية وأن أمست حلما سعيدا موليا إلا أنها لم تكن يسيرة خصوصا في مطلعها حين كان المرحوم موظفا صغيرا ذا جنهات معدودات ، وقد علمتها الصبر والجلد والكفاح . كانت دائما قوية ، وكانت محور البيت الاول ، بل كانت على الأرجح تقوم بدور الأب ، على حين كان المرحوم أدنى الى حنان الأمهات وضعفن . والأبناء انفسهم مثال حي على التباين بين الأب والأم ، فكان حسن شاهدا تقيسا على رخاوة الأب وتدليله ، وكان حسين وحسنين شاهدين على حزم الأم وحسن تربيتها . أجل كانت أرملة قوية ، ولكنها لم تملك في تلك اللحظة من الليل الا اجترار الحزن والقلق ...

٩

في مساء اليوم التالى لم يبق في الدار أحد غير أهلها . وقد كرم اثاث حجرة الراحل في ركن منها وأغلق بابها . واجتمع الأبناء حول أمهم وهم يشعرون بأنه آن لهم أن يسمعوا لها . وكانت الأم تعلم بأنه ينبغي لها أن تتكلم . ولم يختلط عليها الأمر فيما يجب قوله ، فقد كانت فكرت فأطالت التفكير ، ولعله لم يكن يحيرها شيء مثل هذا التناقض بين ظاهرها الدال على الحزم والقوة ، وباطنها الذى يندى رحمة وعطفا على أسرتها البائسة وخففت مينيها متحامية النظرات المصوبة نحوها وقالت :
- مصيبتنا فادحة ، ليس لنا الا الله ، والله لا ينسى عباده .
لم يكن يوسمها أن تتساءل « ما عسى أن نفعل ؟ » ، وهيئات أن تنتظر جوابا من أحد من المحيطين بها ، حتى كبيرهم حسن .

وليس في الدنيا أحد تستطيع أن تلقى اليه بهذه الاستمانة
فتشركه في بعض همها .

شعرت بالخلاء يكتنفها ، ولكنها أبت أن تستسلم لليأس .
واستدارت تقول :

- ليس لنا من قريب نعتمد عليه . وقد رحل العزيز
الغالي دون أن يترك شيئاً إلا معاشه ، ولا شك أنه دون المرتب
الذي كان لا يكاد يكفينا . فالحياة تبدو كالحلة الوجه ، ولكن الله
لا ينسى عباده . وكم من أسرة مثلنا صيرت حتى أخذ الله
بيدها فشقت طريقها إلى بر الأمان ..

واختنق صوت نقيصة بالبكاء وهي تقول :

- لا أحد يموت جوعاً في هذه الدنيا ، وسيأخذ الله يدينا ،
أما المصيبة التي تجل عن العزاء فهي موته هو . أسفرك عليك
يا بابا .

ولم تحدث هذه الدموع أثراً عميقاً لأن كلام الأم اندر بأمور
خطيرة استأثرت بجل اهتمامهم ، فثبتت أعينهم على أمهم التي
عادت تقول :

- لا يجوز إذن أن نياس من رحمة الله ، ولكن ينبغي أن
نعرف رأسنا من قدمنا والا هلكنا ، وأن نوطن نفوسنا على
تحمل ما قدر لنا من حظ بصبر وكرامة ، وربنا معنا .

وأحسبت بأن معين الكلام العام قد نفذ ، وأنه ينبغي أن
تخاطب الأبناء ، كل بما يعنيه ، ورات عن حكمة أن تبدأ بمن
هو أقل خطورة ، تهبط به لمن هو أشد خطورة ، فنظرت صوب
حسين وحسين ، وقالت بصوت هادئ أن تكشف عما لحق
قلبا من آثار :

- إن يكون في الإمكان إعطاؤكما أي مصروف يومي ، ومن
حسن الحظ أن المصروف ينفق عادة في وجوه تافهة ..
وجوه تافهة ! . اشتراك نادي الكرة ، السينما ، الروايات ،
أهله وجوه تافهة ! . وقد تلقى حسين الحكم في وجوم ، وتاه
عقله متخيلاً الحياة بلا مصروف ، ولكن دون أن ينبس بكلمة .

أما حسنين فقد انقض الحكم عليه كالصاعقة . وسرعان ما قال
معترضا : وبلا وعى تقريبا :
- كل المصروف ؟! . ولا مليم ؟!
فحدجته أمه بنظرة طويلة ثم قالت بحزم :
- ولا مليم ..

أحزنها اعتراضه ، ولكنها رحبت به لأنه أتاح لها أن تؤكد
قولها بما لا يدع سبيلا إلى الشك فيه ، ولكي يسمعه شخص
آخر تخشى متابعه أكثر من شقيقه . وفتح حسنين شففيه ،
وهمهم دون أن يبين ، ثم قال بصوت منخفض :
- سنكون التلميذين الوحيديين اللذين تخلو جيوبهما من
مصروف ..

فأالت أمه بحدة :

- اذك واهم ، المصائب كثيرة ، والتلاميذ المصابون لا حصر
لهم . ولو أنك فتشت جيوب التلاميذ جميعا لوجدت أكثرها
فارغا . وهبكما الوحيديين الفقيرين فما في هذا من عيب :
ولست المسئولة عما وقع ..

ولاذ حسنين بالصمت متذكرا أنه يخاطب أمه . كان دائما
يجد عند أبيه من التسامح ما لا يجده عندها ، وكان الرجل
يحبه كثيرا فلم ينزل من نفسه هذه المنزلة إلا ابنته نفيسة .
أما الأم فلم تكن تتخلى عن حزمها قط . ولما فرغت من الرد
على اعتراضه استطردت قائلة :
- كذلك أحذركما من ترك نصيبكما من الفداء المدرسي كما
تفعلان عادة .

وكان الشقيقان يقنعان من غذائهما المدرسي بلقعات
معدودات كي يتناولوا وجبتهما الرئيسية في البيت . وكان
التلاميذ الذين يأكلون في المدرسة حتى الشبع موضع غمز عادة .
فتساءل حسنين برقة :

- لماذا لا نأكل في بيتنا كعادتنا ؟

فقالت الأم بامتعاض :

- من يدري فلعله لن يتاح للبيت الطعام الذى تحب !

وارتسمت على شفتى حسن - الذى اصغى الى الحديث كله
فى صمت عميق - شبه ابتسامة ، اخفاها بتقطعية مصطنعة .
ولكنها لم تخف على الأم ، فصمتت على أن تواجهه بالحقيقة .
- ان كان حقا فى حاجة الى ذلك - بعد هذا التمهد الطويل .
فساءلت بلهجة حزينة :
- وانت يا حسن ؟

هذا أكبر الأبناء ، أول من ايقظ أمومتها ، الحبيب الأول .
ولكنه دليل ملموس على أن الأمومة قد تتأثر بأمور لا تمت للقطرة
بسبب . لا يعنى هذا بطبيعة الحال أنها كرهته . انها أبعد ما يكون
عن هذا . ولكنها استقطنت من حسابها فتوارى من مرموق آمالها
فى حسرة بالغة . انزوى فى ركن مظلم ، ولم يعد حبه يتحرك فى
قوادها الا مصحوبا بالأسف والحزن وقاتم الذكريات . وقد كان
ولا يزال المشكلة المستعصية لهذه الأسرة . كان فى البدء ضحية
لفقر أبيه وتدليله ، فلم يبعث به الى المدرسة الا فى سن متأخرة .
وسرعان ما ظهر تمرده على الحياة المدرسية ، وتكرر هروبه من
المدرسة ، وتوالى سقوطه عاما بعد عام ، حتى انقطع عنها ولم
يجاوز السنة الثالثة . واستحال ما بينه وبين أبيه الى تقار
وشجار ثم الى ما يشبه العداوة الحقة ، فكان يطرده أحيانا من
البيت فيقضى أياما متسكما ثم يعود الى البيت وقد اكتسب
شرورا جديدا من مخادعة الأشقياء والغوص فى الالام والادمان
. وهو دون العشرين . ولما بلغ اليأس من أبيه مداه الحقه بحانوت
بقال فمكت به شهرا ثم طرده صاحبه بعد معركة كاد يذهب
الحانوت ضحية لها . ثم عمل فى شركة سيارات وطرده منها اثر
عراك أيضا . ولم يعد يابه لا بغضب أبيه ولا بحزم أمه ففرض

نفسه على البيت فرضا . يلقي سخطهم باستهانة او بدعابة
او بشجار ولكنه لا يتزحزح ولا يبحث جادا عن عمل . وبدأ
وكانه لا يعمل للمستقبل حسابا ، وظل سادرا مستهترا حتى
فاجاه موت الاب . انه يدرك خطورة الحال ، فهو الوحيد الذي
عرف مرتب ابيه ، وقدر على وجه التقريب معاشه . وفهم
ما تعنى الام بتساؤلها « وانت يا حسن » . « أنت تقولين
ان الله لا ينسى عباده . وأنا عبد من عباده . فلننظر كيف
يدكرنا . لماذا اخذ والدنا ؟ ولماذا يعلن من حكمته على حساب
امثالنا من الضحايا ؟ » ولكنه طالعها بابتسامة مؤدبة ، وشعور
ممتلىء عطفًا وتقديرا للمسئولية ، ثم قال :

- انى أدرك كل شيء ..

فقالت المرأة في ضيق متسائلة :

- ما عسى أن يجدى الإدراك وحده ؟

- لا بد من عمل شيء .

فقالت في انفعال :

- هذا ما نسمعه كثيرا .

- الآن تغير الحال .

- اليس ثمة أمل أن تتغير انت ؟

فقال حسن في ثبرات قوية :

- مثلى لا يضع في الحياة ، انى أستطيع أن أشق سبيلى .

والفرص كثيرة والأسلحة في يدى لا حصر لها . اصغ الى يا امه
لن أطالبك بغير الماوى واللحمة ..

هذا أسلوبه !.. يبدأ وكأنه يسلم بكل شيء ، ثم ينتهى وكأنه
يطالب بحقوق جديدة . الماوى واللحمة ، وماذا يبقى بعد ذلك ؟
ورمقته باستياء وقالت :

- أن حالنا لا يحتمل هذا الهلر ..

- الهلر ؟

- أجل . نحن في حاجة الى من يطعمنا فكيف نهيه لك
اللقمة ؟! اذا تضطرنى الى مصارحتك بهذا ؟
فاتبسم ابتسامة باهتة وقال :

- اعنى الى حين . حتى تفرج . لن يضيق البيت بى . ام
تريدن ان تطردينى ؟! . وسوف النقطة رزقى ما وجدت اليه
سيلا . ولكن هبى اياما انقضت دون ان اجد عملا فلا احسبك
ترضين ان اموت جوعا . وعلى أية حال سأقاسمك رغيفك حتى
اجد عملا !

وتنهدت فى ياس . انها حيال مشكلة حقا ولا تدري ماذا
تفعل . واخوف ما تخاف ان يستسلم لحياة البطالة والكسل
والتسكع خاصة اذا فتر تأثره بموت ابيه فقالت برجاء :

- أرجو ان تبحث بجِد وإخلاص عن عمل ..
فقال بلهجة تنم عن الصدق :

- أعدك بهذا ، وأقسم لك بقبر والدنا .

وانار قسمه عاصفة حزن فى الصدور لموقعه الأليم .. وهزتهم
« قبر والدنا » هزة عنيفة ، فأجهشت نفيسة فى البكاء ، وغاص
قلب حسنين فى صدره ، على حين رمق حسين أخاه بنظرة حيرة
وعتاب . ولبثت الأم صامئة مليا تكابد جرحا عميقا ، ولكنها لم
تنس - حتى فى هذه اللحظة - أنها لم تفرغ بعد من قول ما تريد
قوله ، فرددت عينيها اللتين انتفخ جفناهما واحمرت أشجارهما
بين ابنائها ثم قالت :

- أما نفيسة فتحسن الخياطة ، وهى تخطط كثيرا لجاراتنا
محبة ومجاملة ، ولست أدري بأسا فى ان تتقاضى على تعبها مكافأة .
وهتف حسن بحماس :

- عين الصواب ..
ولكن حسنين صاح بغضب وقد اصفر وجهه غضبا :
- خياطة ؟!

فاجابه حسن معترضا :

- ما عيب الا العيب ، فلتكن ..

فقال حسنين بحدّة :

- لن تكون اختى خياطة ، كلا ، ولن اكون اخا لخياطة ..

وقطبت الام في غضب وصاحت به :

- انت ثور ، تاكل وتنام ، ولا تدري عن الدنيا شيئا .

رهيبات ان يفهم عقلك الفبى حقيقة حالنا !

وفتح فاه ليعترض ولكنها صاحت به :

- اخرس ..

فنفخ دون ان ينبس بكلمة . وراة الام انها فرغت من

معارضته فالتفت الى حسين ، فالتقت عيناهما برهة قصيرة .

لم خفض الفتى عينيه وتمتم على مضض :

- اذا لم يكن من هذا بد فالامر لله .. !

فقال الام بتأثر :

- ما عيب الا العيب كما يقول حسن . لست احب لاحد

منكم المهانة ولكن للضرورة احكام ، ولا حيلة لى ..

وساد صمت مؤلم . وكان حسين اشبه الابناء باخلاق امه

في صبرها وعقلها واخلاصها للأسرة . وقد تألم كثيرا لصغير اخته .

ولكنه استسخف الاعتراض على اقتراح أوحى به الضرورة .

وشعر في آله بأنه تعلم في هذين اليومين ما لم يتعلم في حياته .

كلها . اما نفيسة فسكتت مقلوبة على امرها . ولم تكن تسمع

الاقتراح لأول مرة فقد اقنعتها أمها بضرورته ووجاهته معا .

وكانت الخياطة هويتها وملهاتها ، فلم يبق الا أن توطن النفس

لقبول الأجر .. لهذا كله تضاعف حزنها على أبيها الذى لم تعد

بعده شيئا . ثم قطع حسن الصمت قائلا بلهجة تنم عن الحسرة :

- من المؤسف حقا أن المرحوم أبى على نفيسة أن تواصل

تعليمها في المدرسة . تصوروا لو كانت أختنا مدرسة الآن !

وحدجوه بغرابة فادرك انه تورط فيما يتسبب الدعابة بهو
لا يدري . أقلم يكن الاولى به ان يعرف للتعليم قيمته فيواصل
حياته المدرسية ؟! وقطب مغيظا وقال :
- التعليم ينفع امثاله ممن لا حيلة لهم ..

٧

وفي صباح اليوم التالي مضت الام الى وزارة المعارف مصطحبة
معهها حسن اكبر الأبناء . ولما علم هناك أنها امرأة المرحوم كامل
على افندى اظهر كثير من زملائه استعدادهم لان يكونوا في
خدمتها . وطلبت المرأة صرف المستحق من مرتبه فدلها بعضهم
على اجراءات اثبات الوراثة . وسالت عن معاشه فذهب معها
احد الزملاء الى ادارة المستخدمين . وتبين ان المرحوم خدم
الحكومة حوالى الثلاثين عاما فبلغ مرتبه ١٧ جنيها واستحق
معاشا قدره خمسة جنيهاات لورثته . لم تكن المرأة تتصور
هذا ، ولا كانت تعلم شيئا عن نصيب الحكومة من معاش المتوفى ،
ولكن الذى افزعها حقا هو ما قيل عن الاجراءات الطويلة التى
تسبق صرف المعاش ، والتى تستغرق اشهرا طويلا . هالها
الامر فلم تملك ان قالت :

- وكيف يتيسر لنا الانتظار طوال فترة الانتظار ؟

وقال حسن مسوفا قلق امه :

- نحن لا نملك الا هذا المعاش المنتظر ؟

وندم حسن على قوله عقب القائه مباشرة لانه بدا غريبا من
شخص فى مثل طوله ورجولته ، ولكن الموظف قال دون ان يلتفت
بالا الى هذا :

- اعلك يا سيدتى بالآ نضيع دقيقة واحيدة بلا عمل ..
أما اجراءات وزارة المالية فلا خيلة لنا فيها ..
ما جدوى هذا الكلام الطيب ؟ ولكن اية فائدة تنتظرها من
التذمر والشكوى ؟! . وغادرا الوزارة فى شبه ظلام من الغلق
والياس . وهتفت المرأة :
- كيف نلقى الحياة هذه الاشهر ؟! . وكيف نعيش بخمسة
جنيهات بعد ذلك ؟!

وخفض الشاب بصره فى وجوم وضيق . ولاح لعينى المرأة
المكدودتين بصيص من نور فقالت :
- سآزور أحمد بك يسرى . انه مفتش عظيم نافذ الكلمة .
وكان صديقا عزيزا لآبيك ..
فقال حسن بأمل :

- رآى حسن . ان الكلمة منه تغير اجراءات الحكومة .
ف نظرت اليه باهتمام وقالت :
- لا تضع وقتك معى . لعلك تدرك حالنا على حقيقتها
فأذهب وابحث لك عن عمل مهنا كلفك الأمر ..

وعادت الى شبرا بمفردها ، ولبثت فى البيت حتى العصر ثم
قصدت شارع طاهر أو حي الأعيان كما يسمونه . وكان يقع
بشمال عطفة نصر الله بثلاث محطات ، متفرعا من الطريق العام .
تقوم على جانبيه الفيلات الأنيقة والعمارات الحديثة . واسترشدت
ببعض السبائيل حتى استديت على قبلا البك . وكانت بناء جميلا
مكونا من دورين تحيط به حديقة مونة . وذكرت للبواب صفتها
« حرم المرحوم كامل افندى على » فعاد اليها مسرعا وقادها الى
بهو استقبال فاخر موصل بقراثة كبيرة ، ثم أخبرها ان البك
قادم بعد ارتداء ملابسه . « وخيستل اليها ان فترة الانتظار قد
طالت ، ولكنها لبثت بمكانها دون أن ترقع النقاب الأسود عن
وجهها . وقد شغلت بأفكارها المضطربة من رؤية المنظر النفيس

الذى يكتنفها . بيد انها كانت كبيرة الرجاء فى هذا الصديق العظيم . طالما ذكرته المرحوم امامها بالحب والفخر . وطالما لست بنفسها انعم هذه الصداقة فى اقفاص العنب والمناجى تهدى اليهم فى المواسم ، وكان المرحوم يقضى اكثر سهراته فى هذه الفيلا . وربما فى هذا الموضع منها حيث تجلس الآن - وقد القت على ما حولها نظرة حزينة - يلعب باوتار عوده ، وبسمر هزيعا طويلا من الليل . فليس بعيدا أن تغادر هذه الفيلا مجبورة الغاطر . وانها لمفرقة فى أفكارها اذ فتح الباب الداخلى للبهو وجاء البك بجسمه الطويل العريض ، وشارب المقتول بعناية بالغة . فقامت المرأة فى أدب ، وسلم عليها البك وهو يقول بركة :

- تفضلى يا ست بالجلوس . شرفتنا . رحمة الله على زوجك . كان صديقا عزيزا أحزنتى فقده . وسوف يحزننى طوال العمر . .

فاستبشرت المرأة خيرا بهذا اللقاء ، وشكرت له عطفه . وراح البك يحدثها عن الفقيده حتى اغرورقت عينها بالدموع ، وزادها الموقف استفاضة فلم تحاول منها مدفوعة برغبة عزيزية فى استشارة عطفه . ثم ساد الصمت حينما فادركت رغم حزنها واضطرابها أن شارب البك وسوالفه مصبوغة . وأنه يغالى فى العناية بظهره ، الى ما تطيب به من روائح زكية عميقة الأثر . ولما تكلم بسؤالها عن طلبتها قالت :

- جئت مستشفعة بسعادتك لاستعجال صرف معاش المرحوم . قالوا لى يا سعادة البك ان اجراءات صرفه تستنفذ اشهرا .

فتفكر الرجل مليا . ثم قال :

- لن ادخر وسيلة فى سبيل ذلك ، وسأقابل وكيل المالية بنفسى .

فألتج صدرها ارتياحا ، وشكرته ، ثم تردلت لحظات وقالت :

- الحال يا بك تستدعى السرعة : والله المطلع .
فقال الرجل باهتمام :
- طبعاً ، طبعاً . انى فزهم كل شيء . هل انت فى حاجة الى
مساعدة ؟!

يا له من سؤال ! . انها لا تملك الا جنيهين هما ما ببقيا من
المبلغ الذى وجدته بمحفظة المرحوم ، ولن تجد سواهما حتى
يصرف لها ما استحق من مربيته حتى تاريخ الوفاة . ولكن كيف
تفصح له عن هذه الحقيقة ؟ لم تتعرض لثقل هذا الموقف من قبل .
وانه اوقف يستوجب ان يالفه قليلا ثم قالت بصوت منخفض :
وعقل الحياء لسانها فسكتت قليلا ثم قالت بصوت منخفض :
- احمد الله على الستر . بوسعى ان انتظر قليلا ..

وارتاح البك للجواب . لقد انزلق الى السؤال متأثرا بالحياء
والذوق . ولم يكن ارتياحه لبخل مركب فى طبعه ، ولا لانه يكره
ان يهد يد المساعدة الى امرأة صديقه ، ولكن لانه كان على ثرائه
لا يكاد يبقى على شيء لكثرة نفقاته على نفسه وافراد أسرته .
كان يضايقه ان يأخذ بيد هذه الاسرة حتى تبلغ بر السلامة .
ولكنه كان على استعداد للبدل لوسائله المرأة اباه . وقد غاب
عن المرأة ان زوجها لم يكن صديقا للبك بالمعنى الذى يفهمه البك
من الصداقة . ولعله كان صديقا من اصدقاء الدرجة الثالثة .
كان يحبه ويقربه ويود سمره وفنه دون ان يعده ندا له ،
او صديقا كسائر البكوات والباشوات . ولكن نيته صدقت
على السعى لخدمة هذه المرأة حتى يصرف لها المعاش ، اكراما
لذكرى الراحل ، وتفاديا من التورط فى مساعدتها ، ونهضت
المرأة مستأذنة فى الانصراف فودعها بالاحترام . ولما خلصت
الى الطريق تنهدت فى امل ، ولكنها قالت لنفسها فى شبه ندم :
« لو آتيت قدرا من الشجاعة لما ضيعت على نفسى معونة
انا فى أمس حاجة اليها .. » .

وخلا حسين وحسين لنفسيهما أول مرة بعد الوفاة . كانت نفيسة في المطبخ والام في وزارة المعارف سعيها وراء همومها الجديدة ، وحسن لا يعلم بمكانه الا الله ، وكان حسين متربعا على فراشه ، والآخر جالسا الى مكتب المذاكرة بركن الحجرة يرعش بين أصابعه قلما في نرفرة ويقول :
- يبدو ان الحياة لم تعد تطلق ..

وانتظر ان يتكلم حسين ، ولكنه تجاهل ملاحظته فرفع اليه بصره في حلق .. كان حسين آخر عنقود الأسرة فلم يكن غريبا ان يبحث اشكالاته عن حلول عند الآخرين . وضاق صدره بصمت أخيه فسأله :

- ما رأيك ؟

فتساءل حسين متجاهلا :

- قيمه ؟

- فيما قالت ! اتحسب حقا ان حالنا بهذا السوء ؟

فهز منكبيه قائلا :

- ولماذا تكذبنا ؟

فتألمت عينا الفتى ببريق أمل ، وقال :

- كي تكسر من حداثنا . كي نخاف ونتشد . وليس هذا عجيبا

فالشدة مركبة في طبعها ، ولولا الرخوم والدنا ما عرفنا المرح !

فقال حسين بحزن :

- ليتنا ما عرفناه قط !

- ماذا تقول ؟

- أقول ليتنا ما عرفنا التدلل أبدا : اذن لهانت علينا الحياة الجديدة الملقى علينا بها !
فقال حسنين وقد ساوره الخوف :
- اذن فانت تصدق ما قالت !. احقا لم يترك والدنا شيئا ؟
الا يسد المعاش نفقاتنا ؟
فتنهذ حسنين قائلا :
- انى مؤمن بكل كلمة نطقت بها . هذه هى الحقيقة .
فتساءل حسنين فى جزع :
- كيف نطبق هذه الحياة ؟

فارتسمت على شفتى حسنين ابتسامة حزينة . كان يشارك اخاه حزنه وقلقه ولكنه رأى من الحكمة أن يقف منسه موقف المعارضة فقال : . . .

- كما يطبقها الكثيرون . أم حسبت الناس جميعا يحظون بابكريم ورزق موفور ؟! . ومع ذلك فهم يعيشون ولا ينتحرون .
فامتلا حسنين غيظا وهو يحلق فى وجه أخيه وهتف به :
- لشد ما يحنقنى برودك . . .
فقال حسنين مبتسما :

- لو جارىتك فى عواطفك لركبك اليأس وأجهشت باكيا .
فقال حسنين بسخط :

- ان من يستسلم للأقدار يشجعها على التماذى فى طغيانها !
فابتسم الآخر ابتسامة ساخرة وقال فى شبه دعابة :
- هلم نثر عليها . دعنا نهتف لتسقط الأقدار كما هتفنا ليستقط هور .

- ألم تفدنا ليستقط هور ؟!
- هيهات أن تفيدنا الأخرى !
وقطب حسنين فى كدر وتساءل :
- من لنا الآن ؟

فابتسم حسين ابتسامة عريضة فرطحت انفه الذي بدا في تلك اللحظة شبيها بانف امه الفليظ ، وقال باقتضاب :
- الله .. !

وزاد الجواب من حنقه ! انه لا يشك في هذا ولكنه لا يقنن به . الله للجميع حقا ولكن كم في الدنيا من جائع ومصاب ! . لم يتنكر يوما لعقيدته ولكنه يتلهف في خوفه على سبيل محسوس للطمأنينة . وتوهم ان اخاه يخرجه ليتخلص منه فتشبت بعناد وقال :

- لقد شاء ان ياخذ والدنا ويتركنا بلا معين !
فقال حسين وكأنه يمعن في اثارته :
- هو المعين ..

فانفجر حسين قائلا :
- ان هدوءك الكاذب لا يجوز على .. انت مطمئن حقا !
فأصغى حسين اليه في امتعاض والم ، ثم قال ولعله كار يدارى هواطفه :

- المؤمن لا تخونه طمأنينته ..
- انى مؤمن وقلق معا !

فقال حسين في غير ايمان بما يقول :
- هذا من ضعف الايمان .

فقال حسين بحنق :
- اوه ، ليكن .. انى اعرف تلاميذ يجاهرون بالشك - اعلم هذا .

- هم الذكياء ومطلعون .
- اتحب ان تفعل مثلهم ؟

فقال في خوفه :

- كلا . لست من هواة الاطلاع ، انت نفسك تقرا كثيرا !
فقال حسين مبتسما :

- هذا حق ولكنى لم أنتزع الله من قلبى . والحق اننا نغالى
فى تحميل الله مسئولية مصائبنا الكثيرة . الا ترى ان الله اذا كان
مسئولا عن موت والدنا فليس مسئولا بحال عن قلة المعاش
الذى تركه ..

وشعر حسنين ان تطور الحديث نأى به عن مخاوفه الحقيقية
فقال بضيق :

- دعنا من هذا وخبرنى كيف نعيش بلا معروف ؟ اى
بلا سينما ولا كرة . والادهى من هذا كله انى كنت شارعا فى
تعلم الملاكمة !

فقطب حسين قائلا :

- تحام ما يؤلم امنا ، اذا لم يكن فى وسعنا ان نساعدنا
فلا اقل من ان نريحها من منغصات لا داعى لها . واذكر انها
وحيدة فلا اعمام لنا ولا اخوال !

- لا اعمام ولا اخوال ! كان هذا يهون او لم تصبح اختنا
خيطة ! . رباه ما عسى ان يقول الناس هنا ؟ !

وضائق صدر حسنين ، وغلبه الحزن ، ووقعت لفظه
« خيطة » من نفسه موقعا مؤلما ، فقال بغضب :
- نستطيع ان نعيش دون حبالاة بما يقول الناس .
واراد ان يقطع الحديث فنهض قائما وغادر الحجرة .

٩

شعرا بحرج وهما يدخلان فناء المدرسة لأول مرة بعد الوفاة .
لن يستطيعا مواصلة الحياة الاولى وسيتغير كل شيء ، وهيهات
ان تخفى خافية على عين التلاميذ . وكانا يمانيان من هذا
شعورا مؤلما وان تبانئت درجة المهما . ولم يكن قد علم بالوفاة

الا قليل فسرعان ما ذاع الخبر بين الاصدقاء واقبلوا عليهما معزين . وقل احدهم مجذرا :

- يجمل بدويكما ان يحسنا اختيار الوصى عليكما ، فاننى لم ادرك حقيقة الفاجعة بموت ابى حتى ابتليت بوصاية عمى !

الوصى ! وتظاهر حسين بالاصفاء الى نفر يتحدثون عن المظاهرات الاخيرة والسامى المبدولة لضم الصفوف ، ولكنه سمع حسنين وهو يجيب صاحبه قائلا :

- نحن مطمئنون الى الوصى كل الاطمئنان ..

فقال محدثه :

- انى افبطكما على حظكما ، بيد ان الامر يتوقف على نوع التركة ، فذا كانت اراضى زراعية تيسرت سبل الخداع ، واذا كانت مقارا ضاقت السبل على الوصى بعض الشيء ، او هذا ما تقول امى ..

فقال حسنين بهدوء :

- من حسن الحظ ان تركتنا عقارا !

واصفى اليه حسين في غيظ . لم يحنقه الكذب فحسب ولكنه اشفق من عواقبه . « كيف نواجه الحال الجديدة اذا ظن بنا الاخوان اليسار ؟ ماذا نفعل وماذا نقول ؟ .. انه يكذب بلا مهالة . سحقا له ! » وصبوب عينيه نحو اخيه مجذرا فتحاشاه الفتى في تدمير . ثم تسادل تلميذ كيف مات والدهما فأجاب حسنين في تأثر قائلا :

- قيل لنا انه مات فجأة . ومن عجب انه لما رآنى خارجا الى المدرسة صباح اليوم الذى توفى فيه ، وقبل ان يتوفى بساعة واحدة ، وضع يده على منكبى ورنا الى فى حنان وقال لى بلا داع ظاهر « مـم السلامة .. مع السلامة ! » ..

فمن كان يدرينى انه يودمنى ؟!

لم يكن شىء من هذا قد حصل ، ولا يدري كيف قاله ، بداية ونهاية

والاعجب من هذا كله أنه قاله بتأثر صادق كما لو كان وقع حدث
وقد نطق به ارتجالاً مدفوعاً برغبة غامضة في تبجيل والده .
وعجب حسين لوصفه ثم دهش لتأثره فكاد يقلبه الابتسام ، ونحو
وجهه جانباً فرأى عن بعد قريب رئيس فرقة كرة القدم فأراد أن
ينفس عن ضيقه بمواجهة الحقائق فمضى إليه وحياه ثم قال :
- أرجو أن تعفينى وأخى من الاشتراك فى نادى شبرا ..
ولاحت الدهشة فى وجه الرئيس ، وأزعجه الطلب خاصة
فيما يتعلق بحسين - جناح الفريق الأيمن - فقال معترساً :
- لعل أمراً ضايقكما !

فقال حسين بتأثر :

- توفى والدنا !

فوجم الرئيس ملياً ، ثم عزاه برقة ، وصمت لحظات ثم قال :
- ألا ترى أن هذا لا يدعو الى حرمان النادى من عضوين
بارعين مثلكما ؟

فقال حسين بلهجة خاطفة :

- ان الحداد يقضى بهذا !

فقال الفتى باشفاق :

- ان الحداد لا يتعارض مع الرياضة !

فقال حسين باشأ :

- ان ظروفنا تقضى بهذا . انى آسف !

ثم حياة مرة أخرى وغادره متحامياً النظر الى عينيه ،
وانضم الى أصدقائه . ووجدهم يتحدثون فى السياسة ، وكان
أحدهم يقول :

- رحمة الله على شهداء الآداب والزراعة ودار العلوم !

فقال آخر :

- لا بد من التضحية فالدم هو اللغة الوحيدة التى يفهمها
الانجليز ..

فقال ذلك :

- لم يضع الدم الطاهر مبثا ، ألم تسمعوا عن الدعوة الى
الاتحاد ؟

- وهذه التيمس تلمح الى المفاوضة ..
ودق الجرس فأتجهوا الى الفصول وهم يتناقشون ..

١٠

قطعا فناء البيت في سميت حاملين كنبهما ، ثم قال حسنين
وهما يرتقيان السلم :

- عما قليل يبدأ فريق نادى شبرا في التمرين استعدادا
للمباراة القادمة !

فلاذ حسين بالصمت . وجعل يتخيل اللعب واللاعبين ، فكانه
يسمع الرئيس وهو يشبه الآخرين بانفصالهما « لظروف الاسرة
الجديدة ! » . لا لعب ولا مسرة ولا رحمة من شكوى حسنين
المتواصلة . وطرقا الباب ثم دخلا . وتسمرت اقدامهما وراء
الباب لمنظر غريب لم يتوقعاه . رأيا اثاث البيت مكوما في الصالة
في اضطراب شامل وقد رصت المقاعد فوق الكنبات ولقت الأسيطة
وفكت الدواليب ، ولاحت الام ونفيسة مشمرتين يعاوهما التراب
ويتصبيان عرقا على لطافة الجو . وهتف حسنين :

- ماذا حصل ؟

فقال الام :

- سنترك الشقة .

- الى أين ؟

- الى الدور التحتاني . سنبادل السكن مع صاحبة البيت :

شقة أرضية بمستوى الفناء التراب ، لا شرفة لها ،

ونوافذها مطلة على عطفة جانبية تكاد تبدو منها دعوس المارة ،
وطبعاً محرومة من الشمس والهواء ، وتساءل حسنين في
امتعاض ولو أنه كان يعرف الجواب مقدماً :
- لماذا ؟ !

فقالت الأم بصوت واضح :
- لأن أيجارها ١٥٠ قرشاً !

فقال الشاب متذمراً :
- فرق الإيجار أقل من ٥٠ قرشاً لا يتناسب مع الفرق
بين الشقتين !
فسأله الأم ساخطة :

- هل تتعهد بدفع الفرق التافه ؟
- لماذا رضىنا إذن بأن تشتغل نفيسة خياطة ؟
فالتهمته الأم بنظرة من نار وصاحت به :
- كى ناكل ، كيلا تموتوا جوعاً !
وحافظ حسين على طلاقة وجهه أن يفتضح امتعاضه
وسأل أمه بلهجة لا أثر فيها للاعتراض :
- متى تم هذا يا أماء ؟

فقالت المرأة وهى تمسح جبينها بكم ثوبها الأسود :
- عرضت الأمر على صاحبة البيت غير مخفية شيئاً من
حالتنا ، فظهرت روحاً طيباً ووافقت بلا تردد :
فقال حسنين فى استياء :
- لو كانت ذات روح طيب حقاً لنزلت لنا من فرق الإيجار
مع ابتائنا فى شقتنا !

فقالت الأم فى حدة :
- للناس أعمال أخرى غير العناية برفاهيتك !
وكيف ننام ليلتنا ؟

فقالت نفيسة بصوت كبير دل على انها لم تفق بعد من صدمة الوفاة :

- سننام في الشقة الجديدة .

وخرج في تلك اللحظة حسن من حجرة المرحوم حاملا بين يديه المشجب وهي آخر ما بقى من الاناث في الحجرات وقال بسرعة :

- كفاكم نقارا وهلموا نرفع الاناث الى الدور التحتاني فليس بيننا وبين الليل الا ساعتان .. واراد ان يضرب لهم مثلا عمليا فرفع كنية من جانب وخطب حسين قائلا :

- ارفع ...

وفتحت نفيسة الباب على مصراعيه وسار الشقبقان بحملهما الثقيل ، وجعل حسين يتساءل وهو يهبط في السلم بحذر : ترى هل يراها أحد من أسرة فريد أفندي محمد جازهم الكريم بالدور الثالث؟! « ليس الفراق شر ما في الموت . أن الفراق حزن المظمئن . متاعينا تتلاحق بحيث لا تدع لنا وقتا للتفكير في الحزن . لشد ما تتغير وتدهور ، ولكن ينبغي أن نصبر او في الأقل أن نتظاهر بالصبر . اكبر جريمة في نظري أن نضاعف بجوعنا شقاء امنا . سأخطب حسين بحزم أكثر ! » ثم تبعتهما الأم والأخت يحملان ما يقدران على حمله من قطع الاناث . ولم يستطع حسين أن يقف متفرجا فانضم للممبلين . وما زالت الأسرة في نزول وصعود والاناث يتحول من فوق تحت . وكانت صاحبة البيت قد أدخلت الشقة وجمع اثاثها في الفناء الى جانب الحمالين الذين وقفوا ينتظرون دورهم في العمل . وكانت الأسرة جميعا - الصامت منهم والساخط - سواء في الحزن والألم . ولم يكن وجه الأم مما تسهل قراؤته ، اما نفيسة فابتلت عيناها بالدموع . واشتغل حسن بهمة كأنه يتملق بجهد أمه فلا تلحف في تانيبه على تعطله . وكان أقل الاخوة تأثرا للتغير الذي قلب الأسرة كما ينبغي لرجل ذاق

التشريد والفساد التسكع . وهمس حسنين في اذن حسين وهو
يلهث من الجهد :

- الا ترى ان خسارتنا بموت ايننا لا تعوض ابدا ؟
وانسابت من مينيه دمعتان .

١١

غادر حسن البيت مبكرا ، عقب خروج شقيقه للمدرسة .
لم يكن ثمة داع ضرورى لهذا الخروج المبكر ، ولكنه اراد ان
يتفادى من الاصطدام بوالدته ان يصحبها بنقار هى فى غنى عنه
بما تكابد من تغير الزمن وتجهم الحظ . انطلق من عطفة نصر الله
بلا غاية ولا امل . « ابحث عن عمل ! لا تفتأ تردد على مسمعى
هذه الجملة . اين يوجد هذا العمل ؟ صبى يقال ؟! . هذا معناه
الاسعاف ثم البوليس . » ولكنه لم يكن يائسا للحد الذى توجه
حاله . كان كبير الثقة بنفسه ، وكان فى طبعه تفاؤل لا يدرى
من اين ياتيه . ولكنه لم يستطع ان يتجاهل دقة موقفه وراح
يخاطب نفسه قائلا : « يا ابا على ، مات الوالد رحمه الله ففقدت
الركن الذى كنت تاوى اليه . حقا كنت تلتقط رزقك بالشجار
والنقار ، وتحمل فى سبيله السب واللعن ، ولكنه كان على اى
حال رزقا مضمونا . هذه البدلة التى تجعل منك افنديا لابس
به من تقوده رحمة الله عليه . اجل ابنى ان يبتاعها لك بادية
الامر ولكنك هددته بان تمشى فى الطرق باللباس والفسائلة وان
تقتحم عليه مجلسه بقصر احمد بك يسرى شبه عار ، فاذمن
على مفض وكلف الخياط بان يفصلها لك . الان لو مشيت
هاريا بلا لباس ولا فائلة فلن تجد من يسال عن صحتك الا
الشرطى ! » . كانت البدلة حسنة وان لم تخل من بقع باهتة
عند ثنية الركبة . وكان يربط رقبتة بياييون فبدا القميص فى

حال لا يحسد عليها . وكان شعره أعجب ما فيه فقد تركه حتى غزر واسترسل ، وتصاعد في جموده جعلت منه راسا مستقلا فوق الرأس الأصلي . اما وجهه فكان حسن كشقيقه الى جسم طويل مفتول العضلات عريض العظام . ساز متفكرا فيما خاطب به نفسه ، ثم وافته نفته بنفسه فجأة فقال « يا سيدى لا تسمح اللهم بان يركبك فما يجوز ان يركب الا البهائم من عباد الله . سوف تعيش طويلا وتلقى الحياة بخيرها وشرها . لم أسمع عن انسان مات جوعا . الأغذية تسد الطرق سدا . ولست طماعا فما تريد الا اللقمة والسترة وكم كاسا من الكونيك ، وكم نفسا من الحشيش ، وكم امرأة من النساء ، وكل أولئك متوفرة بكثرة ، اكثر من الهم على القلب . توكل على الله ولا تحمل هما » ولم يكن خلو الجيب فقد اشرف على جنازة ابيه ، وخرج منها بأربعين قرشا لم يعلم بها احد وقد تساءل ألم يكن الاخلاق به ان يعطيها لوالدته ؟ « كلا لو نزلت عنها ما افادت امى منها نفعا مدكورا ، ولكن ضياعها يضرنى ضررا لا شك فيه . لا ادرى متى يتاح لى الحصول على مثلها ! » واخذت قهوة الجمال تلوح لعينيه الحادتين فحث خطاه حتى انتهى اليها . هى قهوة صغيرة لم تؤت من ميزة الا وجودها على الطريق العام . ولم يوجد بها فى هذه الساعة المبكرة الا زبونان جلسا الى مائدة على الطوار يتشتمان ويحتسيان القهوة ، على حين قبع فى ركن بالداخل شبان ثلاثة يدل مظهرهم ونظرات أعينهم الحائرة على الفراغ والياس ، فلم يكن عجيبا ان يقصدهم الشاب وينضم الى مجلسهم . وما لبث ان طلب احدهم الورق فتهيئوا للعب الكومى . وكان كل منهم يمنى نفسه بان يربح رزق يومه . خمسة قروش فوق الكفاية - من رفقائه . بيد ان حسن كثيرا ما يكون الصائد لمهارته من ناحية ولخفة يده وعينيه من ناحية اخرى . لهذا قال احدهم قبل البدء فى اللعب :

- لا تريد غشا .

فقال حسن :

- طبعاً .

فقال الشاب :

- فلنقرأ الفاتحة ..

وقرأوا الفاتحة جميعاً بصوت مسموع ، ولعل حسن تعلم حفظها حول هذه المائدة ، ثم لعبوا مقدار ساعة فربح أحدهم دوراً ، وربح حسن دورين . كان صافي ربحه أربعة قروش ونصف بعد خصم نصف قرش ثمن فنجان القهوة ، واقترح بعضهم أن يمدوا وقت اللعب ، ولكن دخل القهوة شاب ما أن رآه حسن حتى نهض قائماً ، وأقبل نحوه في احترام وسرور وهو يقول :

- صباح الخير يا أستاذ على صبرى .

فمد له القادم يده في حركة تشي بشعوره بقدر ذاته، وقال:

- صباح الخير ...

وجلسا الى مائدة متقابلين . واجتاحت نفس حسن موجة كرم مائية فنادى النادل وطلب للأستاذ على صبرى قهوة ، ثم قال الأستاذ للنادل قبل ان يذهب :

- ونارجيلة ...

وغاص قلب حسن في صدره أن يلزم بدفع ثمن النارجيلة أيضاً فيضيع عليه ما ربح باللعب والحظ واليد والعين . ولكنه سرعان ما تناسى قلقه ليفرغ الى استطلاع وجه الأستاذ . وكان على صبرى في منتصف عقده الثالث ، متوسط القامة نحيل العود ، صغير التسمات ، أما شعره فأشبه ما يكون بشعر حسن ، الى سوائف تزحف حتى منتصف خده . وكان مظهره بوجه عام يدل على سوء الحال ولكنه يقطيه بنفخة كاذبة وغرور غير محدود . قال حسن بأسف وهو يستطلع وجهه :

- لم نسمع صوتك من زمان !

وكان أذاع مرات من المحطات الإهلية وبدأ وكان الحظ يتنسم

له ، فلما الغيت المحطات الاهلية وانشئت محطة الاذاعة الرسمية حبل بينه وبين احياء الحفلات ، وضاعت مساعيه وراء هذا الامل هباء . وكان حسن احد افراد تخته المعطل ، وطبعي ان العمل لم يكن يدر عليه اكثر من قروش في الحفلة ، ولكنه كان يحبه ويؤثره على العمل الجدى الذى لم يصادف فيه توفيقا على مشقته و « حقارته » ! وقال الاستاذ :

- سابدا نشاطا جديدا عما قريب .

فخفق قلب حسن وقال برجاء :

- نحن رجالك ، وفي الخدمة دائما ..

فhez الاستاذ راسه في رضى لانه لم يكن يشعر بالعزة الا اذا خاطبه احد افراد تخته المتسكعين ، خصوصا حسن ، ذلك الشرس الجبان ، الذى ينقلب بين يديه ودبعا متملقا ، ثم قال :

- طبعا . إنك تردد ترديدا حسنا ، وصوتك لا بأس به ..

فانطلقت اشارير حسن في بشر وقال :

- ولقد حفظت كثيرا من الطقايق ...

- مثل ماذا ؟

- الى حبك ، ظالماني ليه ، لما اتكويت بالنار .

فhez الاستاذ منكبيه استهانة وقال :

- ان محك الفن الدور والليالى . ماذا يسمع الآن في الراديو ؟ لا شيء . هذا زعيق فارغ وليس نغناء . ولو كانت المحطة ترامى وجه الفن وحده لكنت المذيع الاول بعد ام كلثيم وعبد الوهاب . وعبد الوهاب نفسه ، يخاف كثيرا ان تخونه حنجرته فتراه يتحذى النفس الطويل ، ويشطره اجزاء قصيرة متواريا وراء ما يسميه بالتجديد ، ثم يغطي ضعفه بضجيج الآلات . اليك كيف غنى « يا ليل » في الحفلة الاخيرة ...

وتنحنح ثم راح يغنى يا ليل مقلدا عبد الوهاب . وجاء النادل بالتارجيلة والقهوة وهو يغنى فتناول الخرطوم دون ان

يمسك عن الغداء حتى انتوي . وينذاري غداً وفاة . حسن
« الله .. الله .. » نأثنت في من النارجيلة دون ان يلتفت
اليوم ، ثم قال لحسن همسا :

- هذا اعجاب بالصوت لا بالفن . اسمع هذه الليالي في
نفس واحد كما كان ينبغي ان تغنى ..

وانشد بسوت ملأ القهوة الصغيرة حتى رفع صاحب القهوة
واسه عن صندوق المراكات واساير وجوه تراوح بين الابتسام
والاعتراض . وانتهى الاستاذ نفي صبرى ، وعاد الى النارجيلة
وفي نيته ان يشكر في هذه اثرة للرفاق استحسنهم اذا ابدوه .
ولكن ساد الصمت فلم يسمع الا قرقرة اللب في قنينة النارجيلة ،
وقطب الاستاذ وقال في ثقة :



- هذه اصول الفن ..

فقال حسن بحراس :

- لا شك في هذا ..

فقال بلهجة الناصح :

- عز صوتك ، لا تكف عن التمرين . اكثر من الليالي .

ولا تن من مص السكر النبات ..

- يا سلام !

- مفيد جدا . ويا حبذا لو استيقظت حيز الفجر راذنت

للصلاة فهو خير مران للحنجرة : وهو ما كان يفعله سلامة
حجازي ..

فضحك حسن وقال :

- ولكنني انا عادة تبيل الفجر ..

- اذن قبل النوم .

- في مسجد ؟

- المهم الاذان نفسه في هذه الساعة المبكرة . في مسجد ،

نقى حانة ، كيفما اتفق !

- واذا كان الانسان من غير مؤاخذه سكران أو مسطولا ؟
 - يكون افضل . فما تستطيعه وانت غائب عن وعيك
 اضعاف ما تستطيعه وانت صاح ..
 - ينبغي ان نتقابل كثيرا حتى يفتح الله علينا ..
 ثم التفت صوب الرفاق الثلاثة وسالهم :
 - ماذا كنتم تفعلون ؟
 - كنا نلعب الكومي ..
 فقال الاستاذ على صبرى باهتمام :
 - هلم نجرب حفظنا ..

ونهض الرفاق وأقبلوا نحوهما بلا تردد ، ثم تحلقوا المائدة
 والطمع يلعب بقلوبهم جميعا ، بيد أن حسن كان قلعا مشفقا من
 مغبة هذا اللقب . « ما عسى أن اصنع مع ابن القديمة هذا ؟ »
 اذا كسبت افضنثته واذا خسرت ضاع اليوم هدرا ! » .

١٢

- لا أدفع مليما واحدا اكثر من الثلاثة الجنيهاات .
 قالها تاجر الاثاث وهو يلقي نظرة على فراش المرحوم . ولم
 تعد تجدى مساومة الام . وكانت قد أجمعت على بيع الفراش
 ولوازمه لما يشهده وجوده من الاحزان ، ولأنها باتت في مسيس
 الحاجة الى نقود . وكانت ترجو له ثمنا أكثر من هذا لعله يسد
 بعض عوزها الملح الى النقود ، ولكنها لم تجد بدا من الاذعان
 فقالت للتاجر :

- غلبتنا سامحك الله ولكننى مضطرة للقبول ..

ودفع الرجل إليها بالجنبيات الثلاثة وهو يشهد الله أنه
المغلوب ، ثم أمر تابعين بحمل الفراش .

واجتمعت الأسرة في الصلاة . تلقى نظرة الوداع على فراش
فقيدها المحبوب . وتمثل الراحل لهم فكانهم يرونه رؤية العين ،
وغلّب الحزن نفيسة فاجهشت في البكاء وأطبقت الأم شفيتها
كاتمة آلامها . كانت تحرم على نفسها البكاء أمام ابنائها أن
تعاودهم حدة الحزن . لم يكن لهم من أحد يعتمد عليه سواها
فوجب أن تظهر بمظهر الرجولة . ولو وجد هذا الشخص للأذت
بالدموع كسائر النساء ولكن لم يكن لها محيد عن التصبر
والتجاذب . وفضلا عن هذا فلم تواتها فرصة للتنفيس عن
حزنها بما جبهها من هموم العيش وأثقله ، ووجدت نفسها في
القلب مضطرة إلى تناسي أحزان القلب لتناضل ما يتهدد
أسرتها من الضراء . « يحز في نفسي ألا أجند فراغا للحزن
عليك يا سيدي وفقيدي . ولكن ما الحيلة ؟ . حتى الحزن نفسه
محرم على أمثالنا من الفقراء » . ولم يكن حسنين يتصور أن
يفرطوا في مخلفات أبيه ولكنه لم ينكر في الاعتراض . والواقع
أن حال الأسرة لم تعد تخفى على أحد . ومضى التاجر بالفراش
واغلق الباب فساد الوجوم حيناً ، وأرادت الأم أن تبدد سحابة
الحزن التي اظلمت لهم . فقالت مخاطبة حسين وحسين :
- هيا إلى حجرتكما للمذاكرة ..

وقبل أن تبدأ حركة قلمت نفيسة بانفعال :

- لن اسمح لمخلوق بأن يمس ثياب أبي ..

فقال حسن مؤمنا على قولها :

- وما من فائدة ترجى من بيعها ..

وساد الصمت حيناً ، ثم قال حسن مستدركا وكأنه يواصل

حديثه :

- وفضلا عن هذا فلن ينقضى وقت طويل حتى تشبند حاجتنا الى الملابس !

فتساءلت نفيسة في ارتياح :

- ايمكن ان تستعملوا ملابس أبى ؟

ولم يجزؤ احد على الاعتراض ، ولكن الرقة مست قلب الأم فقالت :

- ما فى ذلك من ذنب ، وليس فيه ما يسىء الى المرحوم ، بل لعله مما يطيب نراه . ولكنى سأحتفظ بها بنفسى حتى تمس الحاجة اليها حقا ..

وتشجع حسن بقولها فقال فى ارتياح :

- نطقت عن حكمة . وانى اذكرك بانى الوحيد الذى لا اكاد اختلف طولا او عرضا عن المرحوم أبى .

وتناسى الشقيقان الحزن الذى ران على صدريهما فقال حسنين محتجا :

- انى وان كنت اطول منك قليلا الا انه يمكن مد ثنية البنطلون !

وقال حسنين بلهجة ذات معنى :

- او ثنيها مرة اخرى ..

فقالت الأم فى ضيق :

- لا دامى للنزاع . توجد اكثر من بدلة فى حال لا بأس بها

وساوزعها تبعا للحاجة اليها ..

ثم بلغ السامع طرق على الباب فقطع عليهم الحديث ، وخفت نفيسة اليه ففتحته ، فدخلت خادم فريد افندى محمد حاملة سلة مغطاة بغطاء أبيض وضعتها على السفرة وهى تقول :

- ستى تسلم عليك يا ستى وتقول ان هذا فطير القرافة .

فحملتها الأم السلام والشكر وذهبت الخادم من حيث أتت .

واقترب حسن من السلة وحسر عنها الغطاء فبدت الفطائر بألوانها

الوردية وطار عر فيها الشهى الى الانوف . ولم يكن تهيأ للأسرة طوال
الاسبوعين المنصرمين طعام شهى لما اخذت به الام نفسها من الحذر
والتقتير . ولاحت الرغبة في اعين الاخوة . ولكن الام كانت تتجهم
لها الخواطر ، والحقيقة ان تلك الايام لم تكن تضمّر لها خيرا ، وحتى
خيرها لم يخل من نكد ، وبدا التفكير في تجاعيد وجهها وهى تقول :
- هدية مشكورة ولكن الواجب ان نهدي ما يماثلها عقب
العودة من القرافة ، فما العمل ؟!

وجد الاخوة خيبة ، واراد حسين ان يخفف عن امه فقال :
- فلنعد الهدية الى اصحابها شاكرين !
فالت الام في حيرة :

- يعد مثل هذا العمل معيبا لا اثر للمودة فيه ..
فقال حسن متحمسا لقول امه :
- بل يعد سلوكا عذائيا ..

وتناول فطيرة ، وشمها ثم قال باستهانة :
- لا تحملوا هما . انما ترد هذه الهديا في اوقاتها ، فاذا
مات فريد افندى بعد عمر طويل اهدينا الى أسرته سلة فطائر ،
ولن يعجزنا صنعه وقتئذ باذن الله .
وراح يلتهم الفطيرة . وتبادل الشقيقان نظرة ثم مدا يديهما
الى السلة ، حتى نفيسة سمعت تمطقهم فلم تعد تقاوم ..

١٣

جلست نفيسة على الكتبة في الحجرة التى تنام فيها مع امها
مكبة على ماكينة الخياطة ، وقد نثرت على ارض الحجرة قصاصات
من الاقمشة . كانت الام في المطبخ ، والشقيقان في المدرسة ، اما
حسن فحيث لا يدري احد . وقد باتت الفتاة تضمّر لشقيقتها
الاكبر من اللوم ، فلو انه وجد لنفسه عملا لما وجدت نفسها في

الوضوح أى حتى فيه ، لا زلت أحس بأنه جناد - كما يقول - نى
البحث عن عمل ، ولكنه بقيب النهار ونصف الليل ثم يعود كما
خرج صفر اليدين ، ولم تعد الأيام تطالسهم إلا بما يسوء ، فاليرم
اضطرت الأم الى الاستغناء عن الخادم الصغيرة لتوفر اجرتها
فأصبح عليها - هى واجبان يوميان أن تبتاع حوائج البيت من
الهاريق لتسدد الفراغ الذى تركته الخادم وأن تكتب سحابة يومها
بعد ذلك على ماكينة الخياطة ، وقد مهدت لها الأسييل العمل
نفسها منذ يومين فقالت لصاحبة البيت التى جئت بقطعة من
القمماش لتفصيلها :

- هل عندك مانع من مكافأة نفيسة على عملها ؟

فقالت المرأة بلا تردد :

- أبدا يا ست أم حسن . هذا حق وعادل . وهيات ان
نوفى ما علينا من دين لست نفيسة .

ما زال سمعها يرجع هاتين الجملتين ، وما تذكر أنها وجدت
نفسها فى مثل هذا الموقف طوال عمرها ، لقد تصاعد الدم الى
وجهها انشأخب فكان ينضح به ، وشمرت بأنها تهوى من عل ،
وأثباتت نفاة أخرى ، ليس بين الكرامة والضعفة الا كلمة .
كانت نفاة محترمة فانقلبت خيطة . وأعجب شئ أنه لم يستجد
جديد بالنسبة الى العمل نفسه ، فطالما خاطت ثياب صاحبة
البيت ، وامرأة فريد اتسدى وانتهى وخبرهن من الجيران .
فالخيطة هوايتها ، ولها فيها من البراعة ما يجعلها قبله الجيران
والصديقات ، لشد ما تغير شعورها . أحست بالخزي والهوان
والضعفة ، وتضاعف حزنها على أبيها ، فبكته بكاء حارا ، وبكت
نفسها فيه . مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها .

كانت تخطط منقبضة الصدر ، لا ضاحكة الثغر ولا مترنمة
كمعادتها فيما ولى من أيام . وكانت تنتظر حضور صاحبة البيت
بين آونة وأخرى لتفصل لها بعض ثياب داخلية بمثل بها إليها

هذا الصباح . أجل بعثت بها هذا الصباح فحسب ، عقب حديث
أما يومين ، مما جعلها تظن أنها أرسلتها على سبيل الإحسان ؟
وقد أفضت بأفكارها الى أمها فانتهرتها قائلة :

- لا تسلطى هذه الأوهام على نفسك والا خذ مسعانا جميعا .
ولم تكن تجرؤ على معارضة أمها الى ما باتت تكنه لها من الرثاء
في هذه الأيام الأخيرة . « ما أغبانى . هل حسبتها راضية من
حالى ؟ انها تكابد حيرة قاتلة وهي أحقنا بالعطف . ان التماسه
تنفذ فى لحمنا كما تنفذ هذه الابرة فى قطعة القماش . ما كان أبى
ليسمح بشيء من هذا ولكن أين هو ؟ ان حزنى عليه يتضاعف
يوما بعد يوم لا للضر الذى مسنا بعده فحسب ولكن لأن هذا الضر
نزل بمن يحبهم ويحب لهم الخير . انى آلم لآله . لا بد أنه متألم لنا ،
لشد ما كان يحبنى . كانه يتحدث ما يرصدنى من شقاء . اضحكى ،
ما أحب ضحكك الى نفسى ، هكذا كان يقول لى كلما تعالت
ضحكتى الرنانة . وكان يقول لى أيضا الخفة انفس من الجمال
كانه يعزبنى على دمايتى . لله ما اللطف وما اسدبه ، لم يكن
مثله أحد فى الرجال . مات . مات . ان أنسى ما حييت إيماءته
الى صدره وهو ملقى على الكنية : أبى يستغيث ولا مغيث .
لتنذك الجبال على الأرض . حياة بغيضة مفاجئة لا خير فيها .
أبى ميت وأنا خياطة . عما قليل تجيء صاحبة البيت لا ضيفة
كما كانت ولكن زبونة . كيف القاهها ؟ بأى عين تنظر الى ؟ .
حسبى ، حسبى ، داخ رأسه » . وسمعت أمها تخاطب شخصا
فى الصالة فكفت يدها عن الماكينة وأرهفت السمع فترع أذنها
صوت تاجر الأثاث وهو آخذ فى مساوماته التى لا تنتهى وأمها
تحاووه بصوت ملته الأشفاق واللوم . « ليست أمى بلهاء ،
وما كانت لتغاب فى مثل هذا الموقف ، ولكننا الحاجة القاسية
التي تركبها ، متى بصرف لنا الماعش ؟ لا أدري ، ولا أحمد
يسرى يدري . هيدات أن يكفينا الماعش . خمسة حنشات ؟
كارثة . جاء الرجل ليحمل المرأة الكبيرة بحجرة الاستقبال

ولما يمض اسبوعان على بيع الفراش العزيز . وسيأتى غدا وبعد غد حتى يترك الشقة أرضا عارية . لماذا خلقنا أسرى الذل والغناء والكساء والسكن ؟ هذا سر متاعبنا » . وخفت الى باب الحجر ففتحته ورات التاجر ومعاونيه يحملون المرأة الطويلة الى الخارج وقد فتح باب حجرة الاستقبال على مصراعيه ووفقت امها على عتبتها . وكان الرجل الذى يحمل مؤخرة المرأة قصيرا فحملت المرأة فى وضع مثل ورات سطحها ينعكس عليه ركن سقف الصالة متأرجحا بحركة الرجلين كأنما سرى باوصال البيت زلزال . وذكرت وهى لا تدري نعش ايها . واشتد انقباض صدرها وهى تلقى نظرة الوداع على المرأة التى عثرتها منذ رأت النور . وعادت الى مجلسها . « ينبغي أن تكون المرأة آخر ما أحزن عليه . لن تعكس لى رجها أسرى به . الخفة أنفوس من الجبال ؟ ! هذا قولك يا أبى وحدك ، ولولاى ما قلته أبدا . لاجمال ولا مال ولا اب . كان يوجد قلبان يساورهما القلق على مستقبل ، مات احدهما ، وشغلت الهموم الآخر . وحيدة ، وحيدة ، وحيدة فى يأسى والى ، ثلاثة وعشرون عاما ! ما أبشع هذا . لم يأت الزوج بالامس والدنيا دنيا فكيف يأتى اليوم أو غدا ؟ ! وهبه جاء راضيا بالزواج من خياطة فمن عسى أن يقوم بنفقات الزواج ؟ . لماذا افكر فى هذا ؟ لا فائدة ، لا فائدة . سوف اظل هكذا ما حييت »

ودق الباب ، ثم جاءت صاحبة البيت متهلة كعادتها ، واحتضنتها وقبلتها . ثم جلستا جنب الى جنب وتحدثت المرأة برقة ومودة ، ولعلها حرصت على الرقة والودة اكثر من ذى قبل . وتظاهرت نفيسة بالرضا والاتباع لادارى بهما ارتساكها وخجلها . ولكن من المؤكد أن مبالغة المرأة فى اظهار مودتها لآلها وآذاها وضاعف من ارتباكها وخجلها . وقد جربت المرأة الفستان الذى انتهت نفيسة من خيطه ، وقاست الثياب الداخلية ، ثم جلست لصقتها وغمرت يدها بنقود فضية وهى تقول :

- هيهات أن نؤثر : بذلك السابق .

ومكثت معها رنحا من الزمن ثم ودعتها وانصرفت . وبسبب نفيسة يدها فرات قطعتين من ذوات العشرة القروش . وبسبب عيناها عليهما وصدرها جياش وقلبيها خافق . ثم فبرها الحياء والذوان « شيء مؤلم ، ولكن ينبغي أن أفكر في هذا . ما جدوى وجع الدماغ ؟ روضى نفسك على قبول ما لا بد منه . هذه حياتي ولا حياة لى غيرها . . » وجاءت الأم وهى لا تزال نظير الى النقود فاخذتها من يدها وسالتها :

- أجرة الثياب كلها أم الفستان وحده ؟

فغمغمت الفتاة :

- لا أدري . .

غضبت الأم وهى تزدرد ريقها بصعوبة :

- أجرة حسنة على أية حال .

وتحاشت الأم أن ينم وجوها على شيء مما يقوم فى نفسها . .

١٤

بعضت أسابيع . وكان الليل قد أرغى سدوله وشملت الشقة كآبة وما يشبه الصمت . وكان الشقيقان يجلسان الى المكتب متقابلين ، منهمكين فى المذاكرة ، على حين جلست الأم ونفيسة فى الصالة فى شبه ظلام قانعتين من النور - على سبيل الاقتصاد - بما ينبعث من حجرة الأبناء . وتناجبتا فى صوت منخفض شأنهما كل مساء ، وكانت هموم العيش أكثر ما يستأثر بحديتهما . لم تزال الحاجة همهما الأكبر ، وما انفك الخوف يقض مضجع الأم ويجعلها ترمة المستقبل بقلق وحزن عميق . بيد أن العادة كانت تحدث أثرها اللطيف فى تهوين الخطب وإساقته ، فلم

بعد التقشف في الغذاء مزعجا كما كان بادئ الأمر ، وأخذت
نفسه تألف مهنتها الجديدة ، وتطلع الى زبائن جدد ، في شيء
من الانكسار وكثير من الرجاء . حتى الشقيقتان ، تعودا أن
يجعلا من غذاء المدرسة وجبتهما الرئيسية ، وأن يبيتا بلا عشاء
في صبر وجلد . كانت العادة تحدث أثرها ، وكان حزم الأم
يسيطر على ضبط أعصاب الأسرة المنكوبة . وفي ذاك المساء جاء
فريد افندى محمد وزوجته يزوران الأسرة فاستقبلتهما الأم
ونفسه بترحاب وقادتهما الى حجرة الاستقبال .

وكان فريد افندى يرتدى جلبابا ومعطفا ، أما حرمه فقد
التفت بالروب ، وكانهما في شقتهما بغير ما كلفة . وجلس الرجل
على الكنبه ليفسح المجال لجسمه المكتنز وراح يحدث حديثه
الودود في لطف وايناس . وكانت زوجته - ست أم بهية - بدبنة
مثله مم ميل الى التصر ، الا انها كانت تعمد اجمل امرأة في
العمارة لبياض بشرتها وزرقة عينيها . وقد قالت مخاطبة
أم حسن متسائلة في لهجة تنم عن العتاب :

- لماذا تلزمان البيت هكذا ؟ لماذا لا تروحان عن أنفسكما

بزيائنا كما كنتما تفعلان ؟

فقالت الأم :

- هجم برد الشتاء وما أن ياتي المساء حتى يركبنا الكسل .

اما نهارنا فلا يخلو ساعة من هموم البيت ..

فقال فريد افندى :

- نحن أسرة واحدة ، وينبغي أن نمضي جل فراقنا معا .

كان فريد افندى ممن لا يبرحون بيوتهم بغير داع قهار .

ويرى طيلة فراقه متربعا على الكنبه ومن حوله زوجته وبهية ابنته

وسالم ابنته الصغير ، يسمرون ، ويمصون القصب أو يشوون

أبا نروة . وكانت الأم تكن مودة صادقة لمعطفه ومروءته ، ولا

تنسى له ما تجشم من تعب يوم وفاة زوجها . فضلا عن هذا

كله فقد اقترضها بعض المال الحين صرف المعاش ، ولم يكن ينشئ
عن الذهاب الى وزارة المالية للاستعلام والاستعجال . بيد انه كان
موظفا تافه الشأن وهو ما غلب عن تقدير المرأة . ولم يرق الى
الدرجة السادسة الا حديثا على بلوغه الخمسين . وكانت جبرته
للأسرة ترجع الى عهد بعيد . وتوثقت أواصر الصداقة بينهما
لطيب معشرهما وقرب اسباب المعيشة بين الاسرتين . وكانت
حياة لا بأس بها ، ولا تخلو من ألوان الترفيه . ثم نعمت أسرة
كامل افندى برزاهية جديده حين رقى أرحوم الى الدرجة
السادسة قبل وفاته بخمسة اعوام . واستقبل فريد افندى
عهذا جديدا مندا مامين ، فورث بيتا بالسيدة زينب يدر ايجاره
عشرة جنيهات شهريا ، وبلغ به دخله ثمانية وعشرون جنيها
أو ما يعد ثروة في عام ١٩٣٣ . وبات فريد افندى سيد غطفة
نصر الله ، وزاد ترهلا على ترهل ، ولولا حرص زوجه على
الاقتصاد لواجهه مستقبل فئاتهما وابنتهما الصغير لنفد الرجل
ما اراده يوما من الانتقال الى شقة بشارع شبرا .

وتنقل بهم الحديث من واد لواد ، ثم قال فريد افندى
مفصحا عن رغبة لعلها كانت أول ما بعثه الى هذه الزيارة :

- يا ست أم حسن ، انى قاصدك في رجاء ..

فقال الام :

- مر يا سيدى ..

- ابنى سالم ، وهو في السنة الثالثة الابتدائية ، ضعيف
في الانجليزى والحساب . وقد رايت على سبيل الاقتصاد بـ لان
المدرسين طماعون كما تعلمين - ان أعهد الى حسين وحسين
بالقيام بهذه المهمة ، ساعة كل يوم او يوما بعد يوم ، هذا رجائي
يا ست أم حسن ..

واذكرت المرأة ان الرجل يهين سبيلا غير ماس بالكرامة لنفخ

ابنيها بمصروف شهرى يرثه عنهما هذا واضح كالنهار ويتفق مع ما طبع الرجل عليه من دمانة ورقة . وقالت برقة وحياء :
- أن حسين وحسين ابنك ، وهما طوع امرك .. !
فقال الرجل بسرور :

- فليسمعنى بسرعة اذن ، وليبدءا يوم الجمعة القادم ..

وعادوا الى حديثهم الطويل ، ثم غادر الرجل وزوجه الشقة حوالى التاسعة . وهرعت نفيسة الى حجرة اخويها حاملة خبرا سارا لأول مرة منذ عهد ليس بالتقصير ، وقالت بمرح وقد استردت شيئا من طبيعتها الاولى :
- مفاجأة !

فرعنا راسيهما اليها فى استطلاع فقالت :
- فريد افندى راقب فى اختيار مدرس لسالم ..

- وما شأننا فى ذلك ؟

- منكما ؟

- لاي مادة ؟

- الانجليزى ..

فصاح حسين :

- انا طبعا !

فقالت مبتسمة :

- والحساب ايضا .

فقال حسين وهو يتنهد :

- انا ..

فقالت فى مكر :

- يريدكما معا ، وطبعا بالمجان ؟

فنهضا معا فى سرور وقد ادركا ما وراء كلامها :

- طبعا !

لم يكن ثمة ما يدعو الى ارتداء البدلة في ذهابهما الى شقة
في نفس العمارة فارتديا معطفيهما على البيجيتين . والى هذا
كانت أمهما تحرم عليهما ارتداء البدلة - ان يلبيا طول
الاستعمال - الا للضرورة القصوى . وكان الضحى بسام الشمس
فلطفت حرارتها من برودة الجو . وارتقيا السلم يملأهما السرور
والامل . ومرا في صعودهما بباب شقتيها القديمة فالتقا عليها
نظرة صامتة ، وانتهيا الى الشقة العليا فوجدا الباب مواربا
ووقفوا لحظات مترددين . ثم اقترب حستين من الباب ورفع يده
لينقر عليه ولكن يده جمدت في الهواء ورنت عيناه الى الداخل
على رغمه . رأى فتاة مولية الباب ظهرها ومنحنية على شيء بين
يديها - لعلها تبحث في درج من أدراج البوفيه - وقد برز ردفاها
اللطيفان ، وانحسر الفستان عن ساقيهما وباطن ركبتيهما ، ساقان
مدمجتان يكسوهما يياض ضاحك تكاد العين تحس طراوتهما .
وثبتت عيناه على المنظر فلم يبد حراكا . وعجب حسين لوقوفه
فدنا منه في اهتمام والقي ببصره من فوق كتفه وهو يشترئ
بعنقه فضمرة دهشة ، ولكن سرعان ما ارتد عن فرجة الباب
كالهارب وجذب اخاه من ذراعه وهو يرميه بنظرة حادة كأنما
يقول له « أمجنون أنت » . ولبثا حيناً وقد ركبهما ما يشبه
الشعور بالذنب ، وكان المنظر ذر في شقوق صدريهما الشطة .
ومال حستين على اذن حسين وهمس :

- بهية ..

فغمغم الآخر متظاهرا بعدم الاكتراث :

- لعلها ..

فترددت حسنين رفي عيانه بسمة شيطانية ثم قال :

.. الا نسرق نذرة اخرى ؟

فلكزه في كتفه ونحاه جانبا ثم اقترب من الباب وطرقه .
رسمعا وقع اقدام آتية ، وفتح الباب عن وجه جميل .
مستدير : ممتلىء ابيض مشوب بشحوب خفيف . تزينه
نينان زرقاوان صافيتان . وما ان رأت القادمين حتى تراجعت
في خفر . ثم جاء من بعيد صوت فريد افندى وهو يهتف :

- تفضلا يا حضرتى الاستاذين الكبيرين !

ودخلا الى الصالة - حجرة السفارة ايضا - فرأيا فريد
افندى جالسا على كنية في مواجهة البوفيه ، فى جلباب
فضفاض ، جعل منه كهيئة المنطاد . وسلما عليه وهو يتفمخ
وجهيهما باهتمام وترحيب ، ثم نادى سالم ، فجاء الفلام ووقف
فى حياء وارباك ، فقال فريد افندى :

- سلم على استاذيك . انت تعرفهما طبعاً ولكنهما من الآن
مساعدنا شخصان جديدان . هما استاذك فتادب فى محضرهما
كما تتادب امام معلميك ..

فاقترب منهما الفلام فى ادب وهو يغالب ابتسامة حيال
الشابين الذين لم يالفا احترامهما بعد ، وأشار الالب الى
حجرة الى يسار الدأخل وقال :

.. حجرة الاستقبال اوفق حجرة للدرس ، وبها الشرفة
اذا اراد احدكما ان يتشسس ..

ومضى الاستاذان الى الحجرة يستقبلهما التلميذ ، وبادر الفلام
الى الشرفة ففتح بابها ، ثم اغلق باب الحجرة . وكانا يدخلان
الشقة لأول مرة لانه لم يكن لفريد افندى ابن فى سنهما فتدعوهما
صداقته الى التردد عليها . ووجدا حجرة الاستقبال بمنزلة
حجرتهما بوجه عام فهى مكونة من طاقم قديم ذى كئبتين
أفرنجيتين وستة كراسى : ومراة كبيرة ذات حوض مذهب يحوى

وردا اصطناعيا بيد أن حجرتهما بقيت على قدمها وبيعت
مرآتها ، أما هذه فيبدو أن يد النجاد قد جردت حشوها
وكساءها . وجلس حسين على كتبة فجاء سالم بكرسى وجلس
قباله واضعا بينهما خوانا صفت عليه الكتب والكراسات ،
على حين خرج حسنين الى الشرفة في انتظار دوره . وجعل
حسين يتصفح كراسات الغلام وكتبه ، ثم قل له :
- سأعيد الدروس من الأول شارحا ما يقضى عليك على
أن نبدأ في الدرس التالى بتسميع ما تم شرحه .
وبدا الدرس فى اهتمام جدى .

ووقف حسنين فى الشرفة مرتفقا حافتها كما كان يفعل أيام
كان لهم شرفة . وكان المنظر الذى اثاره لا يزال ناشبا فى مخيلته .
الساقان البديعتان ، والوجه البدرى ذو العينين الزرقاوين .
نظرة هادئة رقيقة توحى بالثبات لا بالخفة . جمال يهر ران
شابه شئ من ثقل الدم ولكنه لم يترك أنرا سيئا فى نفسه .
لا يزال دمه يتدفق حارا فى عروقه ، وقلبه يخفق بنشوة المنظر ،
ورأسه لا يمسك عن خلق الصور والاحلام . هذه أسطح البيوت
المحدقة به وهذه عطفة نصر الله فى أسفل ، وهؤلاء خلق كثيرون
ذاهبون آثبون ، كل أولئك يلوح وراء غلالة حمراء نشرها خياله
المحتقن الدم ، متى تعود السكينة الى نفسه ؟ انه يذكر بهية .
كان يراها كثيرا وهى صغيرة تحجل فى فناء العمارة . ولكنها
أخفت منذ الثالثة عشرة ، وانقطعت عن المدرسة أيضا قبل
أن تلتحق بالمدرسة الثانوية . ولعلها فى الخامسة عشرة ، ولكن
كان كأنه يراها لأول مرة . « اتى بحاجة الى مثل هذه الفتاة .
نذهب الى السينما معا ، ونلعب معا ، ونحدث كثيرا . وما من
باس فى أن أقبلها وأعانقها . ليس فى حياتى وجه جميل يجذبنى
اليه . وحسبى ما صادقت من قتيان المدرسة ونادى شبرا .
أريد فتاة . أريد هذه الفتاة . فى أوروبا وأمريكا ينشأ القتيان .

والفتيات معا كما نرى في السينما . هذه هي الحياة . اما هذه
فما ان راتنا حتى توارت عن الباب كأننا وحوش نروم التهامها .
وكان اجدادنا يقتنون الجوارى . لونهات في بيت ملئ بالجوارى
لعرفت حياة أخرى على رغم امي وانذاراتها ولكلماتها . حتى
الخدمة الصغيرة طردت لفقرنا . ما يخبئ لنا المستقبل ؟
اظن اكبر ذنب يؤخذ به في الآخرة هو ان نترك هذه الدنيا دون
ان نستمتع بحلاوتها . اجل منظر حقا هو بطن ركبته . في وسطه
عضلة رقيقة مشدودة تشف بشرتها عن زرقة العروق .
لو انحسر الفستان قليلا لرأيت مطلع الفخذ . اجمل منظر في
الدنيا منظر امرأة تخلص ثيابها . اجل من المرأة العارية نفسها .
يقولون ان مدرس التاريخ تثير نساء . متى أجد نفسى رجلا
حرا ؟! . عندنا غدا حصة تاريخ ويجب ان احفظ هذه الليلة
القبائل الجرمانية . انكحوا ما طاب لكم من النساء ، هذا امر
يا رب ولكن هذا البلد لم يعد يحترم الاسلام . « وتابع أحلامه
في نشاط حتى ترامى اليه صوت حسين يدعو الى درس
الانجليزى فغادر موقفه . .

وعند انصرافهما بدت لهما الفتاة جالسة في الحجرة المتعاقبة
لحجرتهم ، اما حسين فقد غص بصره في وقاره المبهود . وأما هو
فقد رنا اليها بنظرة قوية فخفضت عينيها في حياء .

١٦

— كم تظن ان يكون أجرنا ؟
— فقال حسين متظاهرا بعدم الاكتراث :
— لا . تكن شحاذا ثقيلا . .

فقال حسين بأمل :
— نحن ندرس لسائلم يوما بعد يوم وقد مضى زمن لا بأس به

فلعله ينفدنا اجرنا اول الشهر . نينة لا تستبعد ان يعطى كلا منهُ نصف جنيه وهو مصروف عال ! ستمود ايام الكرة والسينما وشيكولاتة المqvصف فى الفسحة ..

كانا يرتقيان السلم وقد غاب نهار الشتاء القصر فى ظلمة المساء المبكر . وطرقا الباب كمادتهما وانتظرا ان يجرى من يفتحهما يطويان فى صدريهما املا ينجدد مساء بعد مساء دون ان يتحقق . وجاءت الخادم وقادتتهما الى حجرة الاستقبال . كانت الصالة خالية والضوء ينبعث من حجرة نوم الوالدين فى نهاية الصالة فسار حسنين وهو يلحظ المكان بجانب عينيه دون جدوى ثم جاء سالم واغلق وراءه الباب وجلس امام حسنين وبدأ الدرس . وشعر حسنين بخيبة وملل . وكان احضر معه كتابا يذاكره حتى يجرى موعد درسه فراح ينظر فيه بعينين غائبتين . وجعل يرفع بصره الى الباب المغلق بحقن شديد ، ثم تساءل بمكر :

— الا يحسن بنا ان نفلق الشرفة اتقاء للبرد ونفتح الباب ؟
وهم سالم بالنهوض ولكن حسنين اشار له بالجلوس وقال :
— اغلق الشرفة اذا اردت على ان يبقى باب الحجرة مغلقا .

ورمقه بنظرة ذات معنى فتلقاها حسنين باستياء مكتوم . وضاق بمجلسه فقام الى الشرفة متناسيا انه كان يقترح اغلاقها منذ لحظات . ووجد حبال الظلمة كآبة مثل تلك السحب التى كانت مرنقة بصفحة السماء تزيد الظلمة عمقا ووحشة ، لم يكن بالافاق نجم واحد ، ولاحت أضواء المصابيح خافتة تحت غاشية من الضباب ، وخيم على الكون سكون ثقيل وبرودة صامتة كأنما كتمت انفاسه . « حنبلى ، حنبلى . يجب ان يكون رجلا وقورا قبل الاوان . ولا يبدو انه يريد ان يعاونى . من يدري لعلها لو كانت لها أخت لتغير سلوكه . انه كاهم جاد صارم . ينبغي ان افرض هذه المشكلة بالحل الموفق » وراح يتفكر باهتمام حتى سمع صوت سالم يناديه فغادر موقفه الى الحجرة . وقال له الغلام :

- تفضل شايًا .

ورأى قدحين من الشاي على الخوان فتناول أحدهما رقد
حفف منظر الشاي من توتر أعضائه . وقبل مضي دقيقة سمعا
عزير الأكرة فنظرا صوب الباب ففتح قليلا وبدأت بهية ! . كانت
محمل السكرية فأعطتها لسالم وهي تقول :

- خذ هذه فربما لم يكف ما بالشاي من سكر ..

كانت ترتدى فستانا بنيا تكاد تمس أهدابه أعلى القدم فأضفى
ظوله على قامتها المائلة للقصر ملاحظة . وحملق الشقيقان في
وجهها وهي لا تحول عينيها عن الفلام . ثم غض حسين بصره
ولما يفق من وقع المفاجأة بينا ظل حسين يحملق في وجهها كأنه
عجز على استرداد بصره . ورأى الفلام يجرى بالسكرية ، وأخذت
الفتاة ترد الباب فملأ الجزع قلبه الخافق ، وعز عليه أن
يختفى وهو غارق في ذهوله وجموده ، وطفرت من أعماقه رغبة
في الإفصاح لا تقاوم ، فقال بمجلة :

- شكرا . الشاي به الكفاية ! ..

وتحولت عيناها إليه في ارتباك ، ثم اختفت دون أن تنبس
بكلمة ، ولعل عينيها نعمتا عن ابتسامة مكتومة . وتحاشى النظر
صوب أخيه فحصر بصره في قدح الشاي . « مفاجأة لم أكن
أنتظرها .. حلم سعيد . على الرغم من الباب المغلق ! » ورشف
رشقة كبيرة من السائل الساخن فلسعت لسانه وسقف حلقه
وجملته ينفخ في جزع . ولكن سخونة الشاي لم تفيبه طويلا
عما يعاني من أغراء . « جسم لدن . عينان جذابتان . هياكل
أن يخفى هذا الفستان الطويل ما انطبع في حسي من صورة
الساقين . وبطن الركبة خاصة . لا الفستان ولا الباب ولا الظلام
أعظم واجب في هذه الدنيا أن تلاعب فتاة جميلة تجبها . أتى
أعجب كيف أن فتاة يمنعها الحياء من التحديق في وجه حبيبها
تستطيع يوما أن تترزع ثيابها بين يديه دون مبالاة ! . هذا التطور

خاصة خليك بأن يبعث بهيج الامل فى موات النفوس . أو لعلها الهادة ؟! . يجوز . هذه العادة التى جعلتنا نالف المبيت على الطوى ! كيف يحق لى ان افكر فى الحب على ما تكبد من قساوة الحياة ! شكرا ، الشاى به الكفاية ! احسنت بشكرها صنعا . لا يحب طبعى الجبن والتردد . وبذلك يمكن ان اقتنص فرص الحب وسط برودة الفقر . الفقر ! لو كان الفقر رجلا لقتلته ! ولكنه امرأة . تقتلنا ونحن راضون . ترى هل يتالم ابنى لخالنا ؟ ترى ما هيئته الآن ؟ لهفى عليك يا ابنى . حقا ان الحياة اكذوبة ضخمة . ولكنها جاءت بنفسها بالسكرية ! جاءت لى انا فى الواقع . اريد ان اكون شارلمان مصرى . لو عدت يوما الى عطفة نصر الله محاطا بعظمة فروسيته لالقت بنفسها على من الشرفة .. « وما يلدرى الا وحسين يقول له :

- دورك ..

اللغة الانجليزية ! وحل محل اخيه ، والقى درسا ممثلا عطفيا وحبا للسلام الذى يجرى فى عروقه الدم الذى يجرى فى هروقه . ذلك الدم الذى استشفه فى بطن ركبته . وانتهى بعد زمن لم يدرك له طولا ، ثم غادرا الشقة معا الى السلم المظلم ، ولم يعد يطيق صبرا فقال :

- كان ظهورها اليوم مفاجأة بدية !

فقال حسين بلهجة تتم عن الانتقاد :

- حاذر لا تكن وقحا . هذا بيت محترم !

- ماذا فعلت فامنتحق هذا التائب ؟

- لا تفعل شيئا لا تقدم على فعله اذا كان فريد افندى معنا

وغلبه السرور فقال وكأنه يناجى نفسه :

- جاءت بنفسها ! الله ما اعلقها ؟

- ليس فى هذا ما يعجب ..

- ترى اكلتها ابوها باخضار السكرية ؟

فقال حسين بملل :
 - من ادراني بذلك !
 - ام جاءت من تلقاء نفسها ؟
 - ليكن هذا او ذاك .
 - واذا كان من تلقاء نفسها فهل جاءت تحت بصر والديها ؟
 فلم يجبه الآخر وان ظل منتبها لما يقول في اهتمام شديد ،
 فعاد حسنين يتساءل :
 - لو جاءت خفية ؟!
 فهتف حسين :
 - خفية ؟!
 فضبط الشاب على ذراع اخيه وقال وهما يفادران آخر
 درجات السلم :
 - الا يقولون « من القلب للقلب رسول » ؟ .

١٧

- جئت الآن وحدي ، وسيجيء حسين بعدى ، حتى
 لا يضيع وقتنا بلا ضرورة !
 فقال سالم بأدب :
 - هذا افضل ..
 واتخذ كلاهما مجلسه ، ولكن حسنين قال قبل ان يبدأ
 درسه : الاوفق ان تطلق الشرفة وتفتح الباب !
 ونهض سالم فحقق رغبة استاذة . وراى الصالة مظلمة صامتة
 ولكن لم يفتّر أملة ، فلا يزال في الوقت متمسك للشاي ، ثم للسكينة !
 واراد سالم ان يتوود الى مدرسه بان يعضى اليه بما في نفسه فقال :
 - بابا وماما عند ستي ..

فخفق قلبه بعنف ، ونظر الى الغلام طويلا . ثم ساله :

- متى ذهبنا ؟

- بعد العصر ..

وساوره انقلب ان تكون قد ذهبت معهما فتسأل :

- وكيف تبقى وحده في البيت ؟

فقال الغلام :

- معى ابلة بهية ..

وابترد صدره بلذة الارتياح والامل . « الشاي والسكر .
السكر خاصة . بل السكرية . سأتحقق اليوم مما اذا كنت تعتمد
الظهور امامي ! » . وامر الغلام ان يطالع ويبدأ الدرس ، واصفى
اليه دقئ ثم مضى يغيب عنه . « هل اطلب شيا ؟ . فلة ذوق . !
ولكن اذا تأخر الشاي فلا بد من طلبه . انى مضطرب اكثر مما
ينبغي . اننا وحيدان في الشقة انا وهى . لا يخدمنى هذه الوحدة
سلم او الخادم الصغير ، فنحن وحيدان . فلانعم طويلا بهذه
الوحدة الخيالية . لو كانت الدنيا بسيطة كبساطتها الحلوة الاولى
لقيمتم اليها واخذتها بين ذراعى ، وسالتها باطمئنان كامل ان
تكشف لى عن ساقها . ما الذى يجعلنى أحجم عن رغبة كهذه ؟
هذا سخف الدنيا الذى قتل أبى وانزل بنا ما نحن فيه » .
وانتبه الى سالم وهو يسأله عن معنى كلمة فذكر له معناها ، وأمره
ان يواصل المطالعة . وقبل ان يغيب عنه صوت الغلام سمع وقع
أقدام تقترب فاتجه بصره ناحية الباب المفتوح ، ثم رأى صبيحة
أشراى تتقدم حاملها ، ووقع بصره على الساعدين اللتين تحملاها
فخفق قلبه خفقة عنيفة ونهض قائما كمن به مس . وجاءه
صوت رقيق وهو يخطر نحو الباب يقول بصوت كالهمس :

- سالم ..

فظهر حياها وهو يتفحصها بنظرة حارمة ثم همس :

- ألف شكر ..

ونورد الوجه الأبيض المائل للشحوب ولعله لم يتوقع ظنوره .
ثم غضت بصرها في ارتباك . ومد حسنتين يديه فتناول الصينية ،
فأطبقت يده اليمنى على أصابع يسراها ، وسرى مسها في يده .
وذراعه ، وجسمه ، وروحه ، في أقل من الثانية . ولم تنقف به
جراته عند حد فضغط على أصابعها ضغطة غير خافية ،
فاستخلصت يدها في استياء ، وفي وجهها عبوسة . وتحولت من
الباب في حدة الغضب . وعاد الى الخوان بالصينية شديداً
التأثر ، ثم جلس على مقعده وهو يقول للغلام في ارتباك :
- استمر ..

« ترى هل تعجلت الأمر قبل أن ينضج ؟ . ما أقل صبرى ،
هكذا أنا دائماً . يا لها من عبوسة ! . عيسيت وتولت . أن يكن حياء
فهو عز المني ، وأن يكن حقاً فلعله الختام . هيهات أن أراجع .
هيهات أن يطيب لى التردد أبداً ، لماذا جاءت بنفسها ؟ لماذا لم
تكلف الخادم بحمل الصينية ؟ . جاءت لى أنا . هذا واضح .
لا داعى للخوف » . وكان ينتبه الى سالم في أوقات متقطعة .
وعلى عليه بعض الأسئلة ، ثم يغيب عنه في قلق يراوح بين الاشفاق
والسرور . ولما أن انتهى الدرس خطرت له فكرة فصمم على
تنفيذها دون تردد . ونهض قائماً ، وغادر سالم الحجرة ليوسع
له الطريق فأخرج مندبيله من جيب معطفه وتركه على المقعد ، ثم
غادر الشقة . ولكنه لم يبرح مكانه بعد الملاقاة الباب . وقف يرهف
السمع الى خطوات الغلام حتى ضاعت ، ومرت لحظة لم تفر على
الباب . وانتظر قلبه يثب وثباً من شدة الخفقان . « اذا جاءت
الخادم ضاع تدبيري هباء . ولكن من المحتمل أن تأتى هى .
أمرى لله » . وأضاء نور الصالكة وسمع وقع أقدام قادمة ثم
فتح الباب . هى . ولم يبال ما ارتسم على وجهها من أى
الدهشة ، ولم يضيع وقته سدى فتسائل في رقة واشفاق :

- اخاف أن اكون اغضبتك !

فتراجعت خطوة دون ان تفتح فاها فقال بمجلة :
 - لا أطيق أن تفضي أبدا ..
 فغمضت في استنكار كأنها لا تحتل أن يوجه إليها خطابا :
 - لا ، لا ، لا ، لا ، هذا كثير !
 ولم يستطع أن يتكلم لأن سالم ظهر على عتبة الغرفة اليسرى وهو يتساءل :
 - جاءت ماما ؟
 فقال حسنين بصوت مرتفع :
 - نسيت مندبلى في الحجرة ! ..
 وجرى سالم إلى الحجرة ، وسارعت الفتاة بالعودة إلى الداخل ،
 ثم جاءه الفلام بالمندبل فتناوله ومضى وقد نسي أن يشكره ..

١٨

ورفع حسين رأسه عن المكتب وتفحصه بدهشة ثم سأل :
 - مالك ؟
 فضحك حسنين ضحكة قصيرة دون أن يجيب ، فسأله
 الآخر بلهجة ذات معنى :
 - أعطيت درسيك ؟
 قاربتني حسنين على فراشه وتساءل :
 - هل أبدو متغيرا ؟
 - بلا ريب .
 فتنهد الشاب قائلا :
 - بحق لي أن أحمده الله على أن أمتنا تجلس فيما يشبه الظلام .
 - ماذا حدث ؟
 هل يخبره بما حدث ؟ . ولكن هل يلقى منه إلا زجرا ؟ . قال :

- لم يحدث شيء ؟
- واضطرابك ؟! . انك اذا اضطربت توتر انفك كالخمار .
قال حسين ذلك ثم تساءل في نفسه هل يتوتر انف الخمار
حقا . كيف اختار هذا التشبيه ؟ ولكن الآخر تضاحك قائلا :
- هيجان شعور . هذا كل ما هنالك ..
- وبعد ؟
- ولا قبل !
فقال حسين بجذ واهتمام :
- اريد ان اعرف مقصداك .
- لا افهم ما تقول .
- لا تتجاهل ما اعنى انت تفهم كل شيء . لماذا لا تتركها
وشأنها ؟ الاتخاف ان يظن فريد افندى الى عبثك او ان يبلغه
امرك عن طريق الفتاة نفسها ؟ . سترمي بنا الى مركز حرج ..
فقال حسين مبتسما :
- والله يا اخى لو وضعوا الشمس في يمينى والقمر في
يسارى على ان اتركها ما تركتها او اهلك دونها ..
فضحك حسين على رغبته . ثم قال وهو يستعيد مظهر الجد
والرزانة :

- ماذا تريد منها ؟
يا له من سؤال ! . يبدو غاية في البساطة ولكن من له بان
يجيب عليه . ولم يكن طرح على نفسه هذا السؤال فلم يدر له
جوابا . كان اندفاعه بوحى من عواطفه وغرائزه دون حاجة الى
تفكير . ثم قال في حيرة :
- فى مثل حالى لا تفرق بين الباعث والغاية .
- لا افهم ما تقول .
- ولا انا بفاهم !
- اذن دعها وشأنها كما قلت لك .

- لن ازال وراءها حتى ..
- فتفحصه حسين بنظرة كثيفة وتمتم متسائلا :
- حتى ماذا ؟
- حتى تقع كما وقعت .
- تم ؟!
- فقال الشاب الحائر :
- حسبى هذا !
- فhez حسين راسه فى حدة وقال :
- أنت مخطئ . انها فتاة مهذبة ، ومن أسرة طيبة . وان
- ترضى عن سلوكك ..

- هى با قلت واكثر ولكنى لن ابقى عن املى ..

وقام الى المكتب فاخذ كتبه وكراساته وعاد الى الفراش ثم وضعها على حافة النافذة المغلقة التى تلى فراشه مباشرة ، وجلس متربعا حياها كانه جالس الى مكتب ، فسأله حسين متعجبا :

- لم لا تجلس الى المكتب ؟

- اريد ان اتربع لادفء ساقي .

وكان يفكر فى امر ذى بال ففتح كراسه واقتطع منها صفحة وامسك بالقلم وراح يعمل ذهنه فى اهتمام ووجد واضطراب .

« سأكتب لها كلمة . لن تتاح لى فرصة لمخاطبتها فلا حيلة لى الا هذه . ولكن ماذا اكتب ؟ » . وركز فكره مستعينا بالسكون الذى يفشى الحجرة لا يخلشه شىء الا خشخشة أوراق الكراسه اذا قلبها حسين ، ولكن اخذت اذناه تستبين صوت راديو يتسلل من النافذة المغلقة وانما من بيت من بيوت المعطفة . وقطب متظاهرا بالضجر ولكنه ارتاح الى سماعه هربا من خيرة افكاره .

واصفى الى « عادت لىالى الهنا » فسلم سريعا بمجامع نفسه وجاش صدره بالحنان وندى بالمعطف وهفا قلبه نشوة للحب والحياة . وغمرته موجة حماس فامتلا نشاطا وتمنى لو ينطلق

الى الخلاء منلفعا بالظلام . وجعل يغيب عن النغم رويدا بعد ان فتح لروحہ ابواب جنة عامرة بالأحلام والروى . « يجب أن اكتب كلمتين . جملتين محسب . حتى لا اسود الا ورقة صغيرة اذا رميت بها عند قدميها لم يستبها أحد » . وحرك القلم كاتبيا : عزيزى بهية انى آسف جدا لانى اغضبتك . « اليس الافضل ان افول : لا تغضبى يا عزيزتى ! .. سيان . ثم ماذا ؟ ينبغي ان اعترف لها بحبى . اريد جملة غير مبتدلة . اللهم عولك . » وقطع حسين عليه تفكيره متسائلا :

— ماذا تكتب ؟

— موضوع انشاء .

— ما هو ؟

فقال بلا تردد :

— اثر الموسيقى فى نهضة الامم ..

عزيزتى بهية ، انى آسف جدا لانى اغضبتك . ايق لك الغضب لانى احبك ؟ . « يكفى هذا فخير الكلام ما قل ودل . كلا لا يكفى . النعمة ناقصة . استشهد بيت من الشعر . كلا فهذا يثير الضحك عادة . وضحكة واحدة خليفة بان نفوت على الغرض . جملة اخرى مؤثرة . يا رب يا معين ! » ووثبت الى ذهنه عبارة لا باس بها فشرع يكتب : والله ما فعلت ما فعلت .. ولكن حسين قاطعه مرة اخرى قائلا :

— هل انتهيت من نقط الموضوع ؟

فانزعج حسين فى غيظ مكثرم :

— تقريبا .. عن اذنك لحظة واحدة !

وعاد الى الخطاب فى تصميم من يريد الفراغ منه فكتب :
والله ما فعلت ما فعلت الا لانى احبك . وسأحبك ما حبيت :
ولا حياة لى الا برضاك عنى .

واعاد قراءتها بعناية ، ثم تنهد فى ارتياح عميق ، وطواها وثنى

طرز فيها ثم اودعها جيبه . « سانتهاز فرصة اقتراب من الباب .
او مرورى بها فى الصلاة . ثم ارمى بها اليها . وليكن ما يكون » .

١٩

وجدت نفيسة نفسها فى حجرة متوسطة الحجم . قامت على
جانبيها كنبتان كبيرتان وبضعة مقاعد ، اما ارضها ففرشت
ببساط اسبوطى ، وفى جدارها المواجه للدخول شرفة تطل من
الدور الرابع على شارع شبرا . كان الاثاث قديما والظاهر ان
الحجرة كانت معدة لجلوس الاسرة فى اوقات الفراغ كما يمكن ان
يستدل عليه من وجود الراديو بداخلها على كنب من الباب .
وقد لاحظت الفتاة مذ وطئت قدمها بالشقة انها على قدر وافر
من الجاه يبدو فى الصلاة الصغرى التى اثبت كمدخل للبيت ،
والصلاة الكبرى الفاخرة المعدة للسفرة ، فحق لها ان تصدق
صاحبة بيتهم بعطفة نصر الله حين قالت لها « جئت لك بربونة
ملانة ، عروس ومن اسرة كريمة ، فارجو ان تخطى ثيابها بما
تستحق من عناية علها تفتح لك مفلق الابواب » . وكانت نفيسة
مضطربة لدخولها بيتا غريبا للعمل اول مرة . وجلست على
مقعد قريب من الباب تنتظر . وكانت ترتدى ثوب الحداد وقد
ارسلت شعرها الاسود فى ضفيرة قصيرة فبدا وجهها العاطل من
الزواق والحسن شاحبا بانسا . « بيت غريب واناس غريب .
خطوة جديدة فى سبيل المهنة . لست الا خياطة . ليست كرامتى
التي تمز على ولكن كرامتك انت يا ابنى » . ولم يطل بها الانتظار
اذ جاءت من الحجرة فتاة فى العشرين على حسن ورشاقة .
فقامت تستقبلها ، وسلمت عليها القادمة وهى تلقى نظرة
متفحصة ثم قالت :

- اهلا وسهلا . حضرتك الست نفيسة النى ارسلك
ست زينب ؟

فقال الفتاة في حياء :

- نعم يا هاتم . وحضرات العروس لا

فاوملت بالايجاب مبتسمة ، ثم جلستا . وهى تقول :

- ست زينب تشنى عليك جميل الشاء . وانى اتوسم فيك

الخير ..

فابتسمت نفيسة ابتسامة باهتة وانفجرت شفتاها دون ان

تنبس بكلمة . « لعلها قالت انى خياطة ماهرة . هذا حسن .

امدح ام ذم . لا ادرى . ترى هل قصت عليك نبا اسرتنا ؟ .

كان امى كايبك . وكنت سيدة مثلك . وطالما انتظرت العريس

ولكنه لم يات . ولن ياتى » . وسالت العروس فى رقة وهى

تعلم الجواب :

- لماذا ترتدين السواد ؟

فاجبتها فى حزن :

- توفى والدى منذ شهرين . وكان رحمه الله موظفا فى

وزارة المعارف .

- حدثتنا بذلك ست زينب . البقية فى حياتك .

- حياتك الباقية . نحن من بنها ، وخالتى تقيم هناك مع

زوجها الذى يملك محلجا للقطن .

ودخلت عند ذاك خاذم حاملة بقعة فوضعتها الى جانب

سيدتها وذهبت . وحلت العروس عقدتها فالتحسرت عن كوم

من الحرائر مختلفة الوانها . وادركت نفيسة من النظرة الاولى

انها اقمشة للثياب الداخلية . ولعلها ارسلت بالفساتين الى

خياطة كبيرة ، وارتاحت لهذا لانها كانت تشفق من أن تعرض

سمعتها لتجربة شاقة لا قبل لها بها ، غفل فى حدود طاقتها وربح

مضنون . وقامت الى مجلس العروس وراحت تتفحص الأقمشة
ونتحسسها قائلة :

— مبارك عليك . يا له من حرير نفيس .

نافتر ثغر العروس عن ابتسامة سعيدة وقالت :

— نبدأ الآن بالقياس . وعلى فكرة اعندك مانع من مباشرة
العمل هنا في بيتنا ؟ عندنا ما تحتاجين اليه من الأدوات كلها .
وليس ثمة اطفال في البيت ، فضلا عن هذا كله فيبتنا غير بعيد
من عطفنكم فتستطيعين الحضور كل يوم في غير مشقة .

ولم تر نفيسة بدا من أن تقول :

— لك ما تشائين يا هانم ..

وقامت الفتاة ووقفت أمامها ، وجعلت نفيسة تقيس الأقمشة
عليها . امتلأ انفها الغليظ برائحة الحرير الجديد . وشعرت بسند
وهو ينزلق بين أصابعها باحساس غريب . فيه اشتهاه وقبه ألم .
يبد أنها أحست كذلك ، حيال استسلام الفتاة وما تعقده على
مهارة يديها من رجاء بنوع من السيادة . فكانها ظفرت بأمل في
الغراء ، ولكنه سرعان ما فتر وأخلف وراءه ياسا قائما « عروس
وحرير احقا اخطى هذه الثياب لهذه العروس ؟ . كلا هذه
الثياب الداخلية تهيأ للعريس قبل العروس ! . . ستدأعب أنامله
أهدابها الناعمة ومادتها اللطيفة . انى اشارك في هذا الزواج .
وسأشارك في زيجات كثيرة دون أن أتزوج ، قائمة من هذا كله
بالحلامى المحرقة . يا لها من فتاة مليحة وسعيدة . تكاد السعادة
توهج في عينيها ، اليوم تجهز الحرير ، وغدا تنتظر الحبيب ،
وتتنسم أنفاس الأمومة الحارة يهفو عليها من أفق وردى . طالما
حلمت بهذا وأبى يقول لى أن الخفة أنفس من الجمال ، ثم بلغت
الثالثة والعشرين بين الاشفاق والرجاء ، وبموتة مات الرجاء . لماذا
خلقت هكذا دميعة ؟ . لماذا لم اخلق كاخوتي الذكور ؟ ما أجمل

حسنين : وحسين . حتى حسن . انى مينه كبرى . وهو فى باب النصر وانا فى شبرا " وسمعت العروس تسالها :

- اتحيين ان تتسلمى بعض أجرك مقدما ؟

فكانت بمجلة :

- لا داعى لذلك مطلقا .

ثم غصها الندم على ما قالت فتضاعف حنقها وياسها . وسمعت اطيح حذاء يقترب فرفعت رأسها نحو الباب فرأت شابا يدخل الحجرة هاشا ، واقبل على العروس فالتحمت يدهما ، وتبادلا ابتسامة سعيدة ، ثم سالها :

- اين والدك ؟

- فى حجرتها .

ثم التفتت الى نفيسة وقالت تقدم لها الشاب :

- حسان خطيبى .

ثم عطفت رأسها اليه قائلة :

- ست نفيسة الخياطة ...

٢٠

وفاطمة بنت العروس قبيل الاصيل متعبة . وكانت عطفة نصر الله تبعد عن البيت محطتين فشقت طريقها بين السابلة على مهل وتراخ . وانهشها الهواء البارد فحثت خطاها . ووجدت ذكريات مما مر بها فى بيت العروس تنشال على مخيلتها فى لذة والى معا : كانت تجلس على كنبه وقد جلس الخطيبان على الكنبه المقابلة . كانا ملتصقين . وكانا يتحدثان فى صوت مسموع حيناً . وينخفض حيناً فيصير مناجاة وهمسا . وكردت وقتئذ ان ترفع رأسها عن الماكينة اليهما ولكنها خافت

وعقلها الحياء أن تلتقي عيناها بعينيها . ومقرفعت عينيها من تحت رأسها المنحني فوق نظرها على ساقين ملتصقتين ، ثم انتبهت على العروس وهي تضربه على يده قائلة في لهجة تنم على الدلال والوعيد : - حذار !

استغرقها الخيال حتى كادت تصطدم بالمارة . ثم دخلها احساس نهم بالتحرق الى الحب . لم تحظ طوال حياتها بقلب يحبها ويعطف عليها ، ولم تجد من متنفس عن تورع اعصابها الا في الضحك والسخرية من نفسها واخوتها والناس فاشتهرت بالعبث الضاحك الذي تتوارى خلفه مرارة في الأعماق . ولم تكن لها حيلة في احساسها فالواقع ان غريزتها الانثوية كانت الشيء الوحيد بها الذي سلم من النقص والضعف واستوى ناضجا حادا ، فلم يخل صدرها من عذاب سجين وقفت له تربيته وكرامتها واسرتها بالمرصاد . ولكن منظرا كالذي رآته اليوم بيت العروس كان خليقا بان يهزها هزة عنيفة قاسية . ولما تخالبت لعينيها عطفة نصر الله عابثا أمل جديد داعبها كثيرا في الأيام الأخيرة . هنالك بقالة عم جابر سلمان التي تقف قبل عمارتهم بقليل ، أو هناك سلمان جابر سلمان ابن عم جابر وصبيه . ولقد اعتادت التردد على البقالة بعد طرد الخادم لاتباع ما يلزمهم فعرفت الفتى معرفة أخذت تزداد بمرور الأيام . واستحضرت صورة الفتى بقامته الطويلة المائلة للامتلاء ووجهه البضاوي الأسمر ، وعينييه الضيقتين ، وتساءلت ترى هل حقا يبدي نحوها اهتماما أو أنها واهمة ؟ . خيل اليها كثيرا انه يتسم اليها في تردد ولعله لم يستطع ان ينسى بعد أنها كريمة كامل افندي على . وكانت على جفوة طلعتها تحظى بمظهر الفتيات المحترمت ، أما سلمان فما هو الا ابن بقال بسيط ، ولا تعلق منزله في دكان أبيه عن صبي . وكانت تعلم بهذا كله ولكن لم يكن بوسعها ان تنفر من انسان أيا كان اذا أبدى نحوها

ميلا . لا يسمها الا ان تحب من يحبها . بيد انها ردت فجأة الى فتور وامتناعين وأطبق عليها شبح اليأس القديم ؛ ركان قلبها يقول لها : لا تفررى بنفسك ولا تسمحن لكواذب الآمال ان تعبت بعقلك . ارتضى اليأس ، واقتنعى منه بالراحة وهى السلوى الوحيدة لفتاة مثلك لا مال ولا جمال ولا اب لها . ولكنها كانت تعلم انها لن تطيع قلبها أو - على الأصح - صوت مخاوفها . وكانت تزداد استسلاما كلما قربت من عطفة نصر الله وعاودها الأمل والخنان . الله قادر على كل شيء . وكما يفضى عليها بالأحزان يهب اذا شاء الأمل والعزاء ، ما لى من رجاء سواه . ولن يخيب عنده رجاء . لم أجن ذنبا أستحق عليه الهوان . ولم تجن اسرتنا ذنبا . فلا بد أن تنكشف هذه الغمة . ولكن من سلمان ؟ هل يرضى به حنين ؟ انهم جميعا ذوو كبرياء ولا اظن الفقر بغالب على كبريائهم . وحسن ليس له من الأمر شيء . حسن !! ليتته يفر من طبعه وينتشلنا مما نحن فيه . لا معاش أبى ولا علمى بكافيين فماذا صنع هو ؟. لن يرضى أحد بسلمان ولن يأتى من هو خير منه . ومن أدرانى أنه يفكر فى حق ؟. « ومالت الى العطفة تسبقها عينها الى بقالة عم جابر سلمان حتى بلغتها . وخطر لها ان تمضى اليها لتبتاع شيئا ، أى شيء ، ومضت اليها دون تردد . كان عم جابر سلمان العجوز جالسا الى مكتبه الصغير عاكفا على دفتر الحسابات ، بينا وقف ابنه الشاب جابر سلمان وراء الطاولة التى تعترض مدخل الدكان . واثبتته الفتى اليها حال وقوفها أمامه فنظر اليها متهلل الوجه وقد لمت عيناه الضيقتان . كانت قسماته تشى بالغباء والحيوانية والجبن ، وكان شساربه الصغير الشيء الوحيد الذى يمكن أن يتصف بالجمال فى وجهه . وأبى الا ان يبادرها بالكلام فقال :

- أى خدمة يا ست نفيسة ؟

فألت الفتاة وهى ترمش ارتباكاً :

- حلاوة طحينية بقرش .

فتناول السكين وقطع لها قطعة وافية ، ثم قشط قطعة صغيرة وهو يقول بصوت منخفض :

- هذه الزيادة اكراما لك يا بنت نفيسة .

ولف الحلاوة في ورقة وقدمها لها ، ثم اخذ القرش وهو يلحظ اباه بطرف خفي . ولما وجدته مكبنا على الدفتر : تشجيم وقال همسا :

- ساحتفظ بقرشك بركة !

فابتسمت ابتسامة خفيفة وذهبت . ابتسمت عمدا كأنها تشجيمه وترحب به . وقد كلفها هذا جهدا كبيرا . « لم يعد يمنع بلغة العيون فتكلم ، وحسنا فعل » . وعلى رغم ضلالة شأنه ومنظره اهتز قلبها سرورا ، وجاش صدرها بالانفعال . وكانت تخيلت هذا الموقف - قبل ان يحدث - وهي عاكفة على عملها ببيت العروس فلم يفترق الواقع عن الخيال الا قليلا . تخيلت نفسها واقفة امامه لتبتاع الحلاوة فجعل يلتهمها بعينه ثم قال لها وهو يتناول القرش « انت احلى من الحلاوة » . حقا لم يقل هذا ولكنه قال قولا يضاهيه . وتنهدت بارتياح ثم طار خيالها الى ذكريات عشاقها الغابرين ! كان اولهم وزيرا وقد رآته في صفحة من مجلة الصور ثم راحت تسبح حول صورته وشيا من احلامها حتى انجبت له غلاما فريدا وكان فريدا فنادي محمد نفسه العاشق الثاني ، وبسببه خاصمت في الخيال زوجه واسرته . اما سلمان فهو اسوأهم حالا ولكنه العاشق الوحيد الحقيقي . ولما بلغت منتصف الفناء خافت أن تلومها أمها على قضاء النهار خارج البيت فضاق صدرها وقالت كأنما ترد عليها :

- كفى عن لومك فما عدت أحمل أكثر مما بي

وعلا صوتها ورن في بئر السلم فنظرت فيما حولها بحدور ،

وكشبت بأصابعها ضحكة كادت تغلق من شفتيها !!

غادر حسنين شقة فريد افندى محمد - وأغلق الباب وراءه .
كان من الكتابة في غاية . واتجه نحو السلم طأويا صدره على
الباس والقهر ولكنه توقف ويده على الدرابزين : ورفع رأسه
متنبعا خفيف ثوب . فرأى طرف فستان أو معطف وقد عبر
صاحبه بسطة السلم الأخيرة المفضية إلى سطح العمارة . من ؟
من عسى أن يرتدى هذا اللون الأحمر من سكان العمارة الذين
يعرفهم حق المعرفة ؟ . ودق قلبه بعنف وشعر بقوة تدفعه إلى
أعلى فالتقى على الباب المغلق نظرة حذر وانصت في انتباه وقلق
ثم تحول عن موقعه وقطع الردهة أمام الشقة على أطراف مشطه
متجها صوب السلم الأخير الصاعد إلى السطح : لعلها هي . له
يعد يراها منذ ألقى برسالته المطوية تحت قدميها ، لا في الحجرة
ولا في الصالة . اختفت غاضبة ولا شك غير عابئة برسائله
وعواطفه : ولم تعد ساعات الدرس بعدها إلا عذابا وضجرا .
وقد ارتقى السلم دون أن يحدث صوتا حتى بلغ البسطة الأخيرة
فرأى شعاع الشمس المائلة للغروب في مستوى عينيه ، ونسجت
على جبينه موجات لطيفة من الهواء ، وألقى على السطح نظرة
شاملة ما بين سورہ المظل على عطفة نصر الله وسوره الخلفي
فلم يجد أثرا لإنسان ، ولم يكن به من قائم إلا ججرتان خشبيتان
للدجاج ، أحدهما في مواجهة باب السطح ، والأخرى في ركن
السطح عند طرف السور الخلفي وهي الخاصة بأسرة فريد
افندى ، واقترب من الحجرة البعيدة في سكون ووقف قريبا
من بابها مرهف السمع ولم يسمع بأدى الأمر إلا قواعة الدجاج ،
ثم سمع صوتا يدعو الدجاج «ك ك ك ك» فلم يستطع أن يتبين
حقيقة صاحبه ، وخاف أن تكون الأم التي بالداخل فتراجع

خطوة مضطربا . وهم بالهرب : ولكن فتح الباب وبدأت على عتبة بهية في معطف أحمر . واتسمت عينها الزرقاوان دهشة ، وثبت بصرها عليه في ذهول ، ثم تخرج وجهها بحمرة شديدة كان صفحته استحالت رقعة من مخمل المعطف . ولكن لم يدم هذا الا لحظات ، ثم تماكنت نفسها فجاوزت العتبة وأغلقت الباب ، وابتعدت عن موقفه متجهة الى الباب . ولم يسمح لها بالاflات فوثب خطوتين ووقف معترضا سبيلها ، فحدثته بنظرة قضى واستقام رأسها في حدة وقالت مستنكرة :
- هذا كثير !

فقال الشاب بجراة ورقة مما :
- دائما غضبي ! .. انى أعجب لحظى فما اجد منك غير الغضب !
فلاح في وجهها الضجر وقالت باستياء :
- دعنى أمر من فضلك ..

فبسط ذراعيه كأنه يريد سد الفراغ كله وقال :
- هذه فرصة لم يكن يوسى ان أحلم بها فلا يمكن ان ادمها تفلت من يدى . ويحق لى ان أستبقيك بعض الوقت بعد اختفائك المتعمد الذى عذبنى أشد العذاب ، لماذا تختفين ؟
أو دعينى أسالك ماذا وجدت برسالتى ؟
فقطبت في استياء وقالت بحدة :

- أتذكر هذه الورقة ! . يا لها من جراءة غير محمودة لا أوافق عليها .. !

وكان يرنو اليها بين الأمل والخوف . « هل أصدق هذا الغضب الظاهر ؟ .. قلبى يحدثنى بأنه مبالغ فيه . لعله عرض من أعراض الحياء . أنه كذلك حتما . لو أرادت أن تشق طريقها ما وسعنى منعها . لا أريد أن أصدق . ولكن لماذا أصرت على الاختفاء ؟ » وقال باستعطاف :

- جراءة حملت عليها بعد أن أعبأتى الصبر !

فهزت رأسها متبرمة وتمتمت :

- الصبر! لا تعبت بهذه الألفاظ . ودعنى اذهب من فضلك .

فقال فى صدق وحرارة :

- ما قلت الا الصدق . والصدق وحده كان محرضى على كتابة رسالتى الصغيرة . فكل ما بها صدق . وانه ليسوءنى كل الاساءة الا تلقى عواطفى منك الا الغضب والنفور !

وازدرد ريقه وهو يلهث ثم استدرك قائلا بصوت متهدج :

- اجل انى احبك ..

وادارت وجهها جانبا . وهى لا تزال مقطبة كما بدا من انقباض حاجبها وزمة شفيتها ، ولكنها لاذت بالصمت فليلا - مما بعث فيه روحا جديدا من الأمل - ثم قالت بصوت بدا اللطف موقعا مما سبقه :

- دعنى اذهب . الا تخشى أن يقتحم السطح علينا احد ؟
رباه ! الم يعد يضايقها شيء الا ان يقتحم السطح عليهما احد ؟! وتمشت فى جوارحه نشوة سرور ، فقال بحماس وعيناه السليتان تضبئان بنور بهيج :

- دعينى افصح لك عن شعورى . انى احبك . احبك اكثر من الحياة نفسها . بل ليس فى الحياة من خير الا انى احبك . هذا ما كتبت . وما أقوله وما أعيده . صدقيني ولا تلزمى السكوت فما اطيعك هذا السكوت ..

فمطقت وجهها نحوه فطالع فى صفحته النقية الرزاة والجذ ولكن خيل اليه انه يرى نوعا من التائر لعلها بالفت فى كتمانه . ثم سمعها تقول بصوت منخفض كالهمس :

- حسبك ! .. هلا تركتنى اذهب ؟!

تابى أن تجلو هذا القناع ! . لشد ما تستكين لحياها . وتنهى بصوت مسموع وتمتم :

- لا أريد أن أعود لعذابى بغير نفحة أمل . لقد فتحت لك

صدرى واريتك قلبى ولا اطمع فى اكثر من كلمة طيبة ترد الى
روحى ..

ولكنها بدت اعجز من ان تقول هذه الكلمة . واشتدت عليها
وطاة الارتباك فندت عنها هذه العبارة :

- رياه ! .. كيف اغادر هذا المكان !

فغلبه التائر ، ولكن زاده التعلق بالامل عنادا والحاحا فقال
بحرارة :

- لا تجزعى هكذا ؛ انى احبك . الا يثير هذا الاعتراف فى
نفسك الا الضيق ؟! لن اعود يائسا الى العذاب . لن . لن ..
وبعده ؟!

وتفحص وجهها المورد فى سمرة المغيب الهادئة فاستفزته
عاطفة هيام جامحة فشمر بان الهلاك اهنون من التراجع وقال
باستعطاف منبعث من الأعماق :

- كلمة واحدة !. اذا لم تستطيعى فايماة . واذا تعذر
هذا فحسبى صمت استشف منه الرضى !

فتخركت شفتاها دون أن تنبس ، ثم التصقتا ، ثم عطفت
عنه وجهها وقد اشتد تورده عمقا . ووثب قلبه فى صدره من
حرارة النشوة ، وهتف فى طمع متزايد :

- اهلا الصمت الذى اريده ؟! انى احبك . وأما هذك
ان اكون لك حتى الموت ..

ومال وجهها الى الوراء أكثر دون ان تخرج من صمتها
المحبوب فسرت فى جسده هزة سرور طاغية حتى سكر بصره ،
وما يدرى الا وهو يهفو اليها ، ولكنها تراجعت فى جفول كمن
يستيقظ من حلم عميق على هزة عنيفة ، وتفادت منه فيما
يشبه الوثب ؛ ثم ولت بسرعة . وتسمر فى مكانه مرسلا وراءها
نصرا هائما حنونا حتى غيبها الباب . وتنهى من القلب وأطلق
بصره بعيدا فى سمرة المغيب ، والأفق أطياف وشيآت ، فأحس

نروحه تذوب في الكون وتغنى في بهائه . ثم تحرك في بطنه محمورا متوهجا حتى شارف الباب . ولكنه شعر وهو يمر بالحجرة الغشبية الأخرى بتيء يجذب احاسه فلاحت منه التفاتة الى يساره فرأى اخاه حسين واقفا وراء جدار الحجرة ..

٢٢

وقال بدعشة :

- حسين !

وسرعان ما لاحظ تغير لونه . كان الشاب غاضبا مكفورا الوجه . وكان يبذل غاية جهده ليضبط اعصابه ويتمالك نفسه . وتساءل حسنين عما جاء به الى السطح ورجح ان يكون - حين صعد لاعطاء درسه - لمحبه وهو يرتقى السلم محاذرا الى السطح فشك في الامر وتبعه . . هذا هو التفسير المعقول . بيد ان التوارى وراء الجدران لاستراق النظر والسمع ليس من شيمه ! . ولم يدز له بخلد ان يسأله عما جعله يقف هذا الموقف ، وعلى العكس من هذا تولاه الحياء والارتباك . ولم يكن الآخر - على تغيره - بأقل منه حياء وارتباكاً . ولعله اراد ان يدارى حياءه وارتبাকে بالتمادى في الغضب فقال :

- رأيت أمورا ساءتني كثيرا . كيف تطارد الفتاة هذه المطاردة الوقحة ؟! هذا سلوك شائن لا يليق بجار يحترم واجبات الجيرة ! ووجد حسنين في لهجة أخيه القاسية ما انقلبه من حيائه وارتبাকে فقال طابسا :

- ما أتيت منكرا !! . ولعلك سمعت ما قلت !
فأنفضى حسين عن ملاحظته الأخيرة وقال بجدة أشد :
- وهل من منكرو وراء اعتراضك لتسبيلها على هذا النحو
غير اللائق ؟!

- لا احسبها تعده كذلك !

فقال حسين :

- ستخبر أباهما ..

- لن نخبره .. !

فتناهى الحق بحسين وقال بحدة :

- لشد ما خفت أن تتهجم عليها ، ولو فعلت لأدبتك تأديبا

قاسيا ! ..

ودهش حسنين لهذا الوعيد المتأخر فكاد يطيح الغضب برأسه ، ووثبت كلمات شديدة الى طرف لسانه ولكنه رجح بأعجوبة في القبض عليها . وصمت مليا حتى ذهبت عنه وقدة الغضب ثم قال :

- ما كان لك أن تخاف حدوث شيء كهذا ..

نتفكر حسين قليلا ثم قال متراجعا :

- يسرنى على أية حال أن اسمع هذا القول . وإذا حق لى

أن انصحك فنصيحتي اليك أن تلزم دائما جادة الشرف .

فقال الآخر ببرود :

- لست فى حاجة الى مثل هذه النصيحة ..

وغادر موقفه فتبعه حسين ، ونزلا معا دون أن ينبس أحدهما بكلمة . ولم يذهب حسين الى شقة فريد افندى ، ولاحظ حسنين هذادون تعليق .. أما الأم فقالت لحسين متسائلة :

- ما الذى عاد بك سريعا ؟

فقال حسين :

- لم يحفظ سالم درسه السابق وسأعود اليه غدا ..

وذهبا الى حجرتهما فجلس حسين الى كرسيه من المكتب ، ومضى حسنين الى النافذة ففتحها وجلس على حافة الفراش .
« أسوأ نهاية لأحسن بداية : ما أحمقه ! كيف سولت له نفسه

التجسس على . افسد على شاعرية الموقف السعيد . كلا
لا يمكن ان يفسدها شيء . سيزول كل شيء وتبقى هي وضيئة
سعيدة باهرة . هيهات ان انسى لحظة الصمت الناطق . قالت
كل شيء دون ان تنيس بكلمة ... » .

- اغلق النافذة هل انت مجنون ؟!

افزعنه صيحة اخيه ، تم ركبه الحق والعناد فقال :

- الجو محتمل ولطيف ..

فصاح به حسين :

- اغلق النافذة بلا مكابرة ..

فحملته لهجة اخيه على التماذى فى العناد فقال :

- انتقل الى الكرسي الآخر تبتمد عن تيار الهواء ان كان

نمة تيار !

فنفخ حسين متغيظا وقام الى النافذة فاعلقها بشدة
ففرقت فى السكون طقطقة مزعجة وتحطم لوح من الزجاج .
وساد صمت ورعب ، وسرعان ما امماه الغضب فلطم حسين
صارخا : - انت السبب !

وجن جنون حسين فضربه بقبضة يده فى رأسه ، ثم
اشتبك فى عراك . ومالبثت الام ونفيسة ان هروتا الى الداخل ،
وبحضور الام كف كلاهما وهو يدمدم ويهيم . ووقفت الام
حيالهما تردد بينهما بصرا غاضبا ، ثم استقرت عينها على
الزجاج المحطم . وتساءلت فى هدوء يندر بالمصافة :

- ما خطبكما ؟

فقال حسين بعجلة ولهجة :

- كان يفلق النافذة بقوة فتحطم الزجاج ثم لطمنى ..

وقال حسين بصوت متهدج :

- فتح النافذة فى هذا الجو البارد فطلبت اليه ان يغلقها

فابى بوقاحة فقامت لاغلقها بنفسى وحصل ما حصل ..

فزفرت الأم قائلة : - رحماك يا ربى الا يكفينى ما بى !
وقبضت يديها على منكبيهما وجذبتهما الى وسط الحجرة ،
وصاحت فى وجه حسين قائلة :

- الا تخجل من نفسك وانت فى سن الرجال .

ودفعته فى صدره بقبضة يدها مرتين ، ثم لطمته ،
وانقبضت على حسنين الذى تراجع وهو يصيح :

- هو البادى بالضرب ، وهو الذى حطم الزجاج ..

ولكنها هوت بكفها على فمه ، ثم كملت له الضربات على
رأسه ووجهه حتى حالت بينهما نفيسة . وصاحت المرأة :

- حذار ان اسمع لاحدكما صوتا . اما النافذة فستبقى

مكبورة حتى تصلحها بنفسكما ..

وغادرت الحجرة منكئة الوجه تملأها تماسة لاحد لها .

ولبت نفيسة بينهما برهة محزونة ثم تمتت :

- زمن المراك انتهى . انتما رجلا الآن !

ثم خاطبت حسين مبتسمة :

- ضقت بالهواء لحظة فماذا انت فاعل الآن وقد فتحتها الى

الابداء . الصقا جريدة مكان الزجاج والا فعليه العوض فيكما ..

ولما لم تجد لقولها الاثر الذى انتظرت غادرت الحجرة . وعاد

حسين الى كرسيه صامتا على حين ارتدى حسنين على الفراش

منغلا . كثيرا ما ينتهى الشجار بينهما بتدخل الام على هذا

النحو . ولم تكن حياتهما تميلو من ملاحاة وشجار على

صدائتهما الوطيدة . وصحبتهما التى لا غنى لأحدهما عنها .

وكانت الفرة كثيرا ما تمكر عليهما صفوها ولكنهما ظلا رغم

هذا صديقين يتبادلان الأخوة والحب ولا يستغنى أحدهما عن

صاحبه . وكان حسين أمقل الأخوين وحسنين أقواهما ، فكان

الأول يقوم بمهمة الإرشاد والتوجيه فيما يعرض لهما من مشكلات

يتعلق أغلبها باللعب والمسائل الاقتصادية الصغيرة ، وكان الآخر

يحمل عبء الدفاع الأكبر فيما يستتجر بينهما وبين الآخرين من
عراك - خصوصا وانهما كانا يتفاديان من الاستعانة بحسن اذا
اشتد الخصم عليهما ان يتحول النزاع من عراك بين تلاميذ
متخاصمين الى معركة حقيقية دامية وخيمة العواقب ، بيد انه
اصبح من النادر جدا ان يتشاجرا في الأعوام الأخيرة ، وندر
بالتالى ان تؤدبهما الام بالضرب ، وقد سبقت المعركة الأخيرة
بفترة سلام طويلة كادت تقارب العام . ومهما يكن من امر فلم
يكن اثر الخصام ليحول بينهما أكثر من يوم . ثم يبدأ المعتدى
بمخاطبة اخيه فى شيء قليل من الإرتباك ، ولا يلبث ان يتناسبا
العراك كأنه لم يكن . شخص آخر كان يعاني من شجارهما أكثر
مما يعانيان ، هي الأم ، فكان يترك فى نفسها الما عميقا ونكدا
متغلغلا . ولم تجد من وسيلة لتأديبهما خيرا من الضرب لعله
يصلح ما أقصد الأب بتدليله لهما . ولم يكن أبغض لنفسها من
ان يشد احد أبنائها عن حدوده ، أو ان يبدل منه ما يعد
افتئاتا على رابطة الأسرة المقدسة . وكان لها من حسن عبرة
بدل الحياة أهون عليها من أن تكرر . وحسن نفسه لم ينح من
لكلماتها ولكن بعد فوات الأوان وضياع الفرصة . وكانت لا تفتأ
تلوم نفسها وأباه على تلفه ، ويعذبها أشد العذاب انه كان ضحية
للتهاون والفقر . ومر شطر من الليل والشقيقان صامتان
جامدان ، واستند السكون بعد ان آوت الأم ونفيسة الى
حجرتهما . ثم بدأ حسين يطالع فى كتاب محاولا أن يركز انتباهه
المشتت . وراح حسين يراقبه اختلاسا وهو يتساءل ترى ماذا
يجد نحوه ؟ وكان يحظى بذكريات جميلة خليقة بأن تمر به عما
أصابه ، وبأن تثبته الى طمأنينته . وسرعان ما رفت على
شفثيه ابتسامة . « كل شيء حسن . لاذت بالصمت ، ومعناه
انها تحبني . حقا !؟ . لشد ما يشوقنى أن أسمعها قولا تتحرك
به الشفتان الشهيتان . رويدك . كل آت قريب . الصمت

بداية اما النهاية ؟! . « ولاحت منه التفاتة نحو اخيه فعاودد الابتسام . « ما كان ضرني لو اغلقت النافذة ؟! . يبدو انه لا يستطيع متابعة القراءة . لو وهب مثل حظي السعيد لما اعياء النسيان ! » ودخله نحوه شيء من المطف .

٢٣

مادت نفيسة الى عطفة نصر الله عند الغروب ، كعادتها في هذه الايام الاخيرة . وكان يبدو عليها انها اخذت تعير نفسها اهتماما وعناية ، وهو ما اهملته طويلا حدادا على وفاة والدها ، فكحلت عينيها وصبغت خديها وشفتيها بحمرة خفيفة . شيء خير من لا شيء بل ان دابه على التودد اليها ومغازلتها خلق بها بعض الثقة بنفسها ، والطمانينة والامل . ولم تعد تذكر انه ابن يقال وانها ابنة موظف فاهتمامه بها انزله من نفسها منزلة الثيرة رفعتة فوق مقام افضل الناس في نظرها . وانساقطت الى تشجيعه بدافع من مواطنها المشبوبة المكبوتة ، وبأسها الخائقة ، والرغبة في الحياة التي لا تموت الا بالموت . وبات مع الايام صورة مألوفة ، بل محبوبة ، انبتت لها في جذب الحياة زهرة مترعة بالامل ، فلم تعد تستقبل يومها بعين خابية لا تنتظر جديدا . وهاجر تنقل خطاها في عطفة نصر الله بمد نهار حافل بالعمل فيهرها سرور جار دافق يسرى من القلب وينتشر مع دمها في الاعصاب والاعضاء . قال لها مرة « تريدن جلاوة ؟ ما الجلاوة الا انبت ! » . وغزا قوله نفسها فابتسمت في بهجة ومرح . وقد حدثتها نفسها ان تقول له « لا تكذب ، لست من الجلاوة في شيء » ولكنها امسكت في حيرة وشك ، وذكرت نفسها يقول القائل « لكل قوله كيال » من يدرى فلعلها ليست بالقبح الذي يظن .

وجعلت نظوى الطريق وعيناهما الى الدكان حتى وقفت امامه
وجها لوجه . ولاح السرور في وجه سلمان فقال :

- اهلا وسهلا كنت اتساءل متى تأتين ؟

ورمت بنظرة الى مقعد الاب فوجدته خاليا . ثم لمحته يسلى
وراء العمود القائم وسط الدكان محملا بالعلب والبطرمات
فداخلتها طمانينة وقالت في دلال :

- ولماذا تتساءل ؟

فضيق عينيه الضيقتين وقال مبتسما :

- حزرى !.. اسألى قلبى ..

فرفعت حاجبيها المزججين وقالت :

- اسأل قلبك .. ماذا وراءك يا قلبه ؟!

فقال الشاب همسا :

- يقول قلبى انه سر لرؤياك وينتظره على لهفة !

- حقا ؟ !

فاستدرك في جد أكثر من ذى قبل :

- ويقول ايضا انه يرغب في أن يلقاك الآن في الشارع ليفضى

اليك بأشياء هامة ..

والتفت صوب أبيه فسمعه يقرأ التحيات فقال لها بعجلة :

- في وسعنى ان أغيب عن الدكان دقائق فاسبقينى الى

الشارع العام !

ونظرت اليه في اضطراب وحيرة . وجدت في نفسها رغبة

الى ملاقاته ، ولكنها أبت ان تلعن دون ممانعة من جانبها والحاج

من جانبها فقالت :

- أخاف ان أتأخر ..

فقال بجزع وهو يومئ صوب أبيه محذرا :

- دقائق معدودات . اسبقينى قبل ان يختم الرجل صلاته .

ولم تجد في الوقت متسعا للتمتع والدلال فتحولت عن موقفها

وقلبها يدق تم اتجهت بعد لحظة تردد الى شارع شبرا . ركبها الاضطراب والقلق والخوف ، ولكنها أمنت في السير دون أن تفكر في العدول . خطوة جديدة هون من وقعها طول ما حلمت بها . وما لبثت أن تغلبت على الخوف فارغة للامل الحلو الذي يتخيل لعينيها في نهاية الطريق . ولما انتهت الى الشارع نظرت وراءها فرائته يحث خطاه وقد ارتدى جاكته على جلبابه . فمالت الى اليمين واوسعت خطاها مبتعدة عن حياها . ولحق بها مهرولا فقال بسرورا :
- استأذنت من ابى دقائق . .

والقت على زيه نظرة لم يخف عنه معناها . فقال كالمعتذر :

- لا يمكن أن ارتدى البدلة الاساعات المعطلة !

وكان يبدو فرحا . مسرورا . لم تكن عينه العاشقة من العمى بحيث تراها جميلة ولكنه كان من ابيه المستبد في ضيق وحرمان فرحب بهذه الفرصة التي تتيح له الممكن من الحب . فتى في مثل حالها من اليأس والدماة والعجز ، ووجد فيها - مهما تكن - انشئ تناسب للجنس المحبوب العزيز المنال . وخاف أن تمضي الدقائق دون أن يقول ما يريد . فقال بمجلة :

- الدكان يفلق عادة عقب ظهر الجمعة . فقابلني عصر الجمعة ومن ثم نذهب معا الى روض الفرج .
فقال باستنكار :

- نذهب معا ؟ . اهذه طريقة لا أرضاها .

- ماذا علينا لو فعلنا ؟

- لست من أولئك الفتيات !

- حاشاى أن أظن بك السوء . ولكن ينبغي أن نجد مكانا آمنا للحديث .

- أخاف أن يرانا أحد من اخوتي .

- من السهل أن نتفادى من هذا !

فهزت رأسها وقالت في خيرة :

- لا احب هذه الحياة المليئة بالخوف .
- ولكن ينبغي ان نتقابل .
فتفكرت مليا ثم ساءلت :
- لماذا ؟
- ننظر اليها فى دهسة ثم قال :
- كى . . كى نتقابل !
- فقالت بقلق :
- لا . . لا . . لست لهذا !
- اليس لدينا ما نقوله ؟
- لا ادرى .
- لدى الكثير .
- فما هو ؟
- ستعلمينه فى حينه . ليس لدى الآن متسع من الوقت .
فساورها الشك حينئذ قالت وقد تورد وجهها :
- قلت لك انى لست من اولئك الفتيات !
فقال الشاب بلهجة تنم عن الأسف :
- يا سلام-يا تست نفيسة ! انا رجل سوق وافهم الناس !
فداخلها الارتياح . وان تساءلت لماذا لا يقول الكلمة التى
تلهف على سماعها ويربح قلبها ؟ وعاد وهو يسأل :
- هل نتقابل اذن يوم الجمعة القادم ؟
فترددت قليلا ثم غمقت :
- ان شاء الله .
وعادت الى البيت كثيرة الفكر . هذا بدء الحب الذى ظالما
تلهفت عليه . نفض قلبها الغبار من جوهرة وذبت فيه حياة
مفعمة بالنشوة والحرارة والامل . كل هذا حق ، بيد انها قلقة
متحيرة لا تدري شيئا مما يمكن ان يتمخض عنه ؟ ولا مما يمكن
ان يقابل به نياه فى اسرها !

انتهى حنين الى باب السطح ثم تنهد بصوت مسموع ليبلغها صوته ولكنها تجاهلته وسارت متمهلة صوب الحجره الخشبية ، فتنحنح ، ثم اندفع نحوها بجسارة والشمس تلقى عليها اشعة الوداع ، فدارت على عقبيها وطالعت به وجه كتوم يابى ان يعلن عن غضب او رضى ، ثم تمتمت :

- اما لهذا من آخر ؟

فضحك ضحكة قصيرة وقال :

- انك تؤديننى أدبا لن أنساه ..

فقالت وهى تحافظ على سكون وجهها :

- ليتك تزدجر .

ففرقع بأصبعه وهتف :

- هيهات !

ثم تنهد بصوت مسموع وكان يتطاير من الفرح لما أنسه من رغبته فى محادثته .

- هيهات ان أثنى من حبك .

فتورد وجهها ، وعبست قائلة :

- لا تردد هذه الكلمة .

فقال بعناد وهدوء وتوكيد :

- أجبك !

- أترؤم اقباضتى !

- لا أروم إلا حبك .

فقالت بحدة :

- سأصم أذننى .

فرفع صوته قليلا قائلا :

- احبك . احبك . احبك !

فلاذت بالصمت . وجعل يلتهم وجهها بعينيه في نسوق .
وانجذاب حتى لم تعد تحتل وقع نظراته فوكته ظهرها مبتعدة
ولكن اندفع وراءها فالتفت نحوه مقطبة . وقالت :

- أرجو أن تدعنى وتذهب .

فقال بدهشة :

- لا محل لهذا القول الآن . مضى زمنه وبات قديما . نحن

الآن في « احبك » !

- وماذا تريد ؟

- أن احبك !

وهمت بانتهاره فغلبها الابتسام الذى اعيها كتمانها ، ثم
ضحكت ضحكة مقتضبة مكتومة خرجت من انفها نفخة لطيفة .
ولم تملك ان خفضت رأسها فى حياء . وهزته هذه الحركة
فهاجت صوته وأقبل نحوها متشجعا طامعا ومد يده ليمسك
يدها ، ولكنها تراجعته فيما يشبه الرعب ، وخاطبته بلهجة
جادة لا تترك ريبة فى جديتها :

- لا تمسنى !

ففاضت ابتسامه الظفر فى شفثيه ولكنها لم تباله
واستطردت قائلة بنفس اللهجة الجدية :

- لا تحاول أن تمسنى أبدا . لا أسمح بهذا ولا اتصوره !

فوجم قليلا ثم قال بدهشة :

- أنى آسف . ما قصدت سوءا . انى احبك بكل ما تحمل

هذه الكلمة من معنى صحيح .

فقالته وهى تنظر الى قدميها وقد تم مظهرها على شعورها
بخطورة ما تقدم على قوله :

- انى شاكرة لك هذا ، ولكن ليس « انا » الذى املك
الرد عليه !! .

ووقع قولها من نفسه موقع المفاجأة والدهشة . كان يجرى
وراء عاطفته مستغرقا فيها دون ان يفكر فيما عداها . كان
يحب ولا يرى الا الحب ، فاعاده قولها الى رشاده . وفهم ما
فاته فهمه ، وادرك ان الامر جد لا لهو ولعب . ولم يأسف على
هذا بل زاد سرورا ولكن غشيته غاشية خوف وقلق لم تخف
عليه دواعيها . وخرج من حيرته بان قال :

- انى ادرك وجهة رايتك ، واوافق عليه ، ولكن ليس هذا
كل شيء . انى اسأل قلبك اولا ... ؟

ولانت ملامحها ولكنها لم تفقد السيطرة على ارادتها ، فقالت :

١٠ - ارجو الا تستدرجنى لحديث لا احبه !

١١ - لا تحينه !

ولم تكن تعنى ما قالت بالضبط ولكنها لم تر بدا من ان

تضعف قائلة بصوت ضعيف : - اجل ..

١٢ - يقال حسنين بارتياح :

- هذه طعنة دامية فى قلبى !

١٣ - فقالت بحيرة وارتيك وحياء :

١٤ - لا احب ان اسبك سلوكا . اقول قولا يستوجب الاخفاء !

١٥ - فلم يملك ان ابتسم قائلا :

١٦ - ولكن هذه ضرورة لا بد منها ، وما فيها من عيب !

١٧ - فلم ترتج لقوله ولا لابتسامته واشتد تورد وجهها ، فقالت

١٨ - بشيء من الحدة :

١٩ - كلا ! لا احب المداعبات ولا الغزل !

٢٠ - ولكنى احبك حبا صادقا ..

٢١ - اف ، لا تفسرنى على سماع مل لا اطيع سماعا !

فتساءل مبنسما :

- هل أقتل نفسي ؟

فابتسمت افكارها دون أن يبدو شيء على وجهها وقالت :

- لا داعي مطلقا لقتل نفسك . لقد قلت ما عندي !

واعادته العبارة الاخيرة الى حيرته وخوفه ، فقال بعد تردد :

- لست الا شابا في السابعة عشرة . وتلميذ بالسنة

الثالثة الثانوية . فكيف افتح هذا الحديث ؟

فنهت عنه وجهها قائلة ببرود :

- انتظر حتى تصير رجلا !

فقال في دهشة ممزوجة بالاستنكار :

- بهية !

فقال في هدوء :

- ما من سبيل الا هذا ..

شعر بفيظ . وضاق بما تلقاه به من حزم ، ولكنه احس

في الوقت نفسه بحبها يغلبه على امره ويطيح بخوفه وقلقه ،

فقال باستسلام :

- لك ما تشائين . سأحدث من بيدهم الأمر ..

فرفعت اليه عينها لحظة ثم خفضتهما ، وبدت حينئذ كأنها

تهم بالكلام ولكن غلبها الصمت فقال :

- سأحدث فريد افندي .

- انت !

- نعم .

فلاح في وجهها الاعتراض دون أن تنبس ، فتساءل :

- هل من الضروري أن تقوم أُمي بهذه المهمة ؟

فترددت قليلا ثم قالت بصعوبة ووجهها يتضرع بالاحمرار :

- اظن هذا !

وضاق صدره بهذا القول الصريح الذي يساوزه الاعتراف

في قلقه . تخاليت لعينيه صورة امه الحزينة وهي قابضة في الصالة التي لا يضاء مصباحها توفيراً للنفقات فاضطرب صدره ، وقال بصوت منخفض :

- سأحدثه واقنعه بمفاتيح امي في الامر .

فتساءلت الفتاة في دهشة :

- ولماذا لا تحدثها بنفسك ؟!

أوشك أن يقول « لا أستطيع » ولكنه اطبق فاه . ثم قال متجاهلاً سؤالها :

- لشد ما أخاف أن يسخر مني ، أو أن يعترض على استبائك في الانتظار حتى أتم مرحلة التعليم الطويلة .

وقالت بصبر نافذ وبلا وهي تقريباً :

- سيوافق على الانتظار ما دمت أوافق عليه !

وعضت على شفتيها في حياءٍ والم فتطلع اليها في لهفة وشغف ، ومد إليها ذراعيه وقلبه يضطرم اضطراماً . ولكنها تراجعت عنه ، مقبلة لتخفي ثأرها ، وتمتمت :

- كلا ، كلا ، أنسيت ما قلت لك ؟!

٢٥

كان الشقيقان يجلسان حول المكتب كعادتهما كل مساء . وكان حسنين يعتمد وجهه بيده غائباً في أفكاره يتم نظراته وقضمه لأظافره من أن لاخر على قلقه وتوتر أعصابه . وتحسين نفسه لم يبد عليه أنه يحظى ثمرة تذكّر من نظرة في كتاب مفتوح أمامه ، وكان يختلس من وجه أخيه نظرات متقطعة فلا يتمالك نفسه من التبسم ، وعواطف شتى تتناوب قلبه ، وضاق بالصمت فقال بلهجة ذات معنى :

- طالت المفاوضات !

فانتبه اليه حسنين في فزع ثم نهد قائلا :

- مروت ساعة ، بل اكثر . ترى ماذا هنالك ؟

فقال حسنين ساخرا :

- انقلبت الآية . فالتبّع ان يذهب آل الشاب لطلب

يد الفتاة ، ولكن في حالتك يجيء والد الفتاة لطلب يد الفتى !

فقال حسنين بترفزة وحنق :

- يحق لك ان تسخر منى فلا خوف عليك . ترى ماذا

يقال الآن في حجرة الاستقبال ؟ ماذا تقول امي ؟!

فقال حسنين في هدوء :

- عما قليل ستعلم بكل شيء !

- اتظنها ترفض رجاء رجل كفريد افندى ؟

- من يدري ؟ الذى اعلمه علم اليقين اننا سنخسر - في

حالة الرفض - مرتبنا الشهري الذى لم نحلم به !

فرماه حسنين بطرف حائر ثم تساءل :

- الام يطول هذا الانتظار الموحع !

وعادا الى الصمت وكانا قلبا المسألة على جميع وجوها ، وطال

حديثهما عنها في اوقات متقطعة منذ افضى حسنين الى شقيقه

بما كان من حديث بينه وبين فريد افندى محمد . وقد رغب

الرجل بطلب الشاب ترحيبا وقع من نفسه موقع الدهشة ، فلم

يكن ينتظره ، ولم يكن ينتظر بعضه ، ثم وعد بمخاطبة الام ،

وتدليل اية عقبة مهما تكن خطورتها ! ولج حسنين - تفسيرا لهذا

- الى ازمة الزواج من ناحية ، وطيبة فريد افندى وجبه المأثور

لاسرتهم من ناحية اخرى . ولم يبق الا ان ينتظر النتيجة

الوشيجة الظهور ! وجعل قلق حسنين يتزايد بمرور الوقت .

« بعد دقائق اعلم كل شيء . هل تكون بهية لى او اذقن هذا الأمل

الوليد ؟ . لا سبيل اليها الا بهذا . انى اريدها ولا غنى لى عنها .

ترى فيم تفكر هي في هذه اللحظة . ؟ الا يتوزعها القلق على مصيرنا . ؟ انها تحبني بلا ريب . حسبى هذا من الدنيا جميعا .
تبا له انه يطالع في هدوء . ويستمتع بمراقبة المعركة من بعيد
لا حب ولا قلق . لشدة ماتسومنا هذه العاطفة الطاغية من عناء .
من قال انها تقيم في القلب ؟ الأرجح انها تعيش في العقل ؟ !
وهذا سر الجنون ! « واستيقظ على صوت حسين وهو يقول :
- انهما خارجان !

.. وأرهف حسنين السمع فبلغه ما يتبادل الرجل وزوجه
وامه من عبارات المجاملة المألوفة . ومضوا الى الباب الخارجى
الا نفيسة قد جاءت الى باب الحجرة . ووقفت تنظر الى أخيها
بغربة ثم قالت :

- يا ما تحت السامى دواهى ! اتريد حقا ان تتزوج !

وغمغم حسين :

- اول الفيت قطر !

وانتقل حسنين مدفوعا بغريزة الدفاع عن النفس من كرسيه
الى فراشه فى أقصى الحجرة لصق النافذة التى حل ورق الصحف
محل زجاجها المفقود . ثم سمعوا وقع أقدام الأم وهى قادمة ،
ودخلت تسير فى خطا ثقيلة صلبة القسمات جامدة النظرة ،
وبحثت عينها عن حسنين حتى استقرتا عليه فى آخر الحجرة
وليثت تنظر اليه حينئذ ثم مضت الى الكرسي الذى تركه وجلست
عليه فى شبه أعمياء . ساد الصمت مليا فلم يجرؤ أحد على
خرقه حتى نظرت المرأة الى حسين وسألته فى هدوء :

- ألا تدري فيم كان يحادثنى فريد أفندى وزوجه ؟

فلربك الشاب الذى لم يكن يتوقع استجوابا وظن انه
بالنسبة للمساءلة كلها - من المتفرجين ، فلم يعر جوابا ، حتى
قالت الأم بخشونة :

- أجب ..

فتحول بصره صوب حسنين في حيرة واستغاثه ، فاقننتم
الأم بهذه الحركة وسألته :

- متى علمت ؟

قال في اشتقاق :

- أول أمس !

- ولماذا أخفيت عني ؟

فلاذ بالصمت لأنها أخاه وحظه اللذين أورداه في المسؤولية
بلا ذنب جنا ، وتنهدت عند ذاك وقالت بأسى :

- الأمر لله فان شقائي بكما فاق ما الاقنى من زماني الاسودا

وكانت نفيسة تكره جو الشقاق بطبعها فأرادت إن تطف

من حديثه . ولا يعنى هذا أنها كانت تشجع أخاها على رغبته ،

ولعلها كانت أشد غضبا من أمها ، بل أنها عدت الأمر كله تدبير

دينيا لاختطاف شقيقها ، ولكنها رغببت صادقة في تحامى نوا:

لم يعد يجدى ، فقالت مخاطبة أمها :

- لا تهيجي دمك . ما كان كان ، فارحمونا من وجع الدماغ.

فاتبهرتها أمها بحدة قائلة :

- أخربي !

والتفتت إلى حسنين قائلة بازدراء :

- لعلك ملهوف على معرفة ما انتهى اليه مسعاك الذي

دبرته بليل ؟ ..

وهزت رأسها في أسى ثم قالت :

- لك قلب تحسد عليه ، فإنه يستطيع رغم فجيئته

وتعاستنا أن يعشق ، وأن يستهين بنا جميعا في سبيل سعاده

والحق انى ذهلت حين حدثنى فريد أفندى عن آمالك الواسعة

وهيامك العجيب . ولكنى حدثته بدورى عن كفاحنا وتعاستنا

حدثته عن اثائنا الذى نبيعه قطعة قطعة لنحصل على الضرورة

من القوت وعن شقاء أختك التى تمتن الخياطة وتقطع النهد

بين هذا البيت وذاك ، ثم صارحته بأن احدا من ابنائى لن يتزوج حتى ينهض بأسرته المنهارة .
وسكنت المرأة وعيناها لا تتحولان عن وجهه وهو خافض العينين تغلوه كآبة وقنوط ، ثم استطردت قائلة بحزن :
- ومهما يكن من أمر فلا يسعنى الا ان اشكر لك عطفك وانسانيتك !

وقامت المرأة وغادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين يديها من الغضب والحزن وخلفت وراءها صمتا ثقيلا . وبلغ التأثير من نفيسة فتناست غضبها الدفين واقتربت من حسنين وقالت مظهرة بالمرح :

- نينة لم تقل كل شيء . واؤكد لك ان ثمة ما يدعو حقا لحزنك . وما كان بوسعها الا ان تبقى على صداقة فريد افندى ومودته ، ومنذا يستطيع ان ينسى جميله ومروءته ؟ قالت له انها تعد موافقته على طلبك شرفا كبيرا بيد انها ذكرت له حالنا الذى يعرفه حق المعرفة وسألته ان ينتظر حتى تنهض أسرتنا من عثرتها مكتفيا بكلمتها على ان تعلن الخطبة فى حينها اذ أنت رجل مسئول . وقالت له أيضا انه يسعددها ان تختار بهية زوجا لابنها ، فلا داعى للحزن على الإطلاق ..

ونظرت الفتاة الى وجه اخيها والاشراق يعاوده فدخلها غيظ مفاجيء ولكنها أحسنت كتمانها وقالت بلهجة لم تخل من حدة :
- اعلم نينة فهى مسكينة حزينة ، ومما يعزيبها ولا شك ان نشاركها همومها اما اذا وجدت منا .. ما علينا ، لا أحب ان اعود الى هذا . وحسبى ان اقول لك ان الأمور تسير كما تحب (ثم ضاحكة) لعنة الله عليك وعلى الحب معا ! ..

قال سلمان جابر سلمان :

- فلا يداخلك شك في هذا . سنتزوج كما قلت لك . وهذا عهد منى أمام الله .

فانصتت نفيسة باهتمام رقلها يتابع ضربته ، لم يعد جديدا ان تسير متابطة ذراعه في شارع من الشوارع المتفرعة عن شارع شبرا حيث يغلب الظلام على جنباتها ويقل المزة . وكان يبدو لها دائما ، على دماسته وحقارته ، فتى رائعا لحرارة عاطفته وشدة انكبابه عليها ، وكانت لهذا تحبه من اعماقها ، بل باتت مجنونة به . واعتقدت انه الحبيب الاول والآخر ، ليس لها سواه ، ولن يكون لها سواه ، فتعلقت به بقوة الأمل ، وبقوة اليأس ، وأحبته باعصابها ولحمها ودمها ، ووجدت فيه غرائزها المشبوبة العارمة اداة نجاة تنتشلها من الأعماق .

كان أول رجل بعث فيها الثقة ، وطمانها الى انها امرأة كبقية النساء ، وكان اذا قل لها « أحبك » تخلق خلقا جديدا فتري الدنيا - على كثافة الظلام المحيط - نورا وبهاء . بيد انها لم تقنع بكلمات الحب ، تلهفت الى شيء آخر ليس دون الحب منزلة ، او لعلهما شيء واحد في نظرها ، فلم تفتأ تستدرجه حتى قال ما قال ثم تشجعت بالظلمة وتساءلت :

- وماذا أنت فاعل !؟

فقال بلا تردد :

- كان من الطبيعي أن أعلن أبى برأى ثم نذهب معا الى والدتك لنطلب منك ، أليس كذلك ؟

- أظن هذا ..

فتنهذ بصوت مسموع وقال :

- يا ليت أ هذا أمل بعيد المنال في الوقت الراهن ..

بداية ونهاية

ماتقبض قلبها وتساءلت في انزعاج :

لماذا ؟

فقال بغيظ :

- أبى .. لعنة الله عليه . رجل عجوز أحقق عنيد .
ويطمع أن يزوجنى من ابنة جبران التونى البقال عند تقاطع
شبرا بشارع الوليد . ولست فى حاجة الى أن أقول لك أننى لم
أوافق ، ولن أوافق ، ولكننى لا أستطيع أن أقترح عليه الزواج
من أخرى فى الوقت الحاضر ، والا كان جزائى الطرد ..
واحست جفاقا فى حلقها ، ورمقته بازدياء ، ثم تساءلت
فى قلق :

- والعمل ؟ !

- نصبر ، ثم نصبر . ولن تحولنى قوة فى الأرض من غايتى ،
بيد أنه يجب أن نأخذ حذرنا أن يفتن الرجل الى علاقتنا ..

- والام نصبر ؟

فتردد فى حيرة ثم تمتم : - حتى يموت !

فهتفت بانزعاج :

- يموت ؟! هبنا متنا قبله !

فضحك ضحكة جافة فى ارتباك وقال :

- دعى هذا لى وللزمن . لم تضق بنا الحيل بعد !

كلام هائم لا يروى غلة . « لا أستطيع أن أقول له أنى أخاف
أن يتقدم لى أحد فى أثناء الانتظار لطلب يدى . هذه حجة وجيهة
فى يد غيرى ممن يحظن بقسط من الجمال أو المال . أما أنا فمن
حسى أن يتقدم لى فى هذه الأيام التى لا يتزوج فيها أحد . رضيت
بالهم ولكن الهم لا يرضى بى . ابن بقال ! . أن البدلة تبدو على
جسمه قلقة زائبة » . وشعرت بيد القهر تقبض على عنقها .
وزادها الخوف تعلقا به فلو وزن فى هذه اللحظة بالدنيا كلها

لرجع بها في قلبها . أنها لا تدري على وجه الوضوح كيف يمكن ان تنزوي منه حتى ولو ذلل ما يعترضه من عقبات ، فان أمها لا تستطيع ان تقدم لها شيئاً ، فضلاً عن ان الأسرة باتت لا تستغنى عن القروش التي تربحها لها ، ولكنها تريد ، تريد من الأعماق ، وبأى ثمن . وتجهم وجهها ، وفتحت فاهها لتتكلم ولكن لاحظت منها التفاتة الى شبح قادم فجمد الدم في عروقها ؛ وشهقت شهقة فرقة وكادت تطلق ساقها هاربة لولا ان مر القادم تحت المصباح فتنور وجهه وتنهدت تنهد الامان بعد الرعب ، وعجب سلمان لسانها فسألها :

- مالك ؟

فقالت وهي تلهث : - حبيبته أخى حسن !
وانتهز الشاب الفرصة ليفصح عن رغبة طال احتضانه لها فقال :

- لن نأمن الخوف ما دمنا نخط على وجوهنا في هذه الطرق . أصفى الى ، لماذا لا نذهب الى بيتنا فنمكث فيه قليلا بعيدا عن الأنظار ؟

فصاحت به في دهشة :

- بيتك ؟ !

- نعم أبى يقضى مساء الجمعة حتى منتصف الليل عند شيخ الطريقة الشاذلية ، وأمى في الزقازيق عند اختى التي جاءها المخاض اليوم ، ليس في البيت أحد !
فقال في ذهول وقلبا يبدق بعنف :

- كيف أذهب مفك الى بيتك ؟ .. أجننت يا هذا ؟ !

فقال بضراوة حارة :

- انى التمس مكانا آمنا . بيتى آمن ودعوتى بريئة . أريد ان أخلو اليك في امان فتعالج همومنا في روية بعيدا عن المخاوف والعيون ..

كان يتكلم وكانت تصفى مقطبة . وكانت تتخيل على رغبها البيت الخالى فى قلق وخوف ، وحاولت أن تطمس خياله بالتمادى فى الغضب ولكنه ظل قائما فى رأسها . وقالت فى حدة :
- ليس فى بيتك ...

فقل الشاب باستعطاف وهو يشد على راحتها :
- لم لا ؟! ظننتك ترحبين بدعوى . اليس لك ثقة فى ؟
اليس لك ثقة فى نفسك ؟ أريد أن نخلو لثاننا ، وأن نتحدث ،
وأن أطلعك على مدى حبنى وآمالى وخطئى . ليس فيما أدموك
إليه من عيب ولن يدرى بنا أحد .

فهزت رأسها فى عناد وقلبا يوالى ضرباته الشديدة . ودت
لو تستطيع أن تخلو الى نفسها لتتفكر طويلا ، وشعرت برغبة فى
الهروب . ولكنها لم تبد حراكا ، وسارت الى جانبه وراحتها فى
يده وعبتا حاولت أن تبعد خيالها عن البيت الخالى المنتظر . ثم
جاءت لحظة فشعرت بأن باطنها ينقلب رأسا على عقب وانها
تفوص فى أعماق ما لها من قرار . وازدادت اضطرابا وقلقا
فقالت فى ضيق : - ليس فى بيتك !

فشد على يدها بيد مرتجفة وقال :
- بل فى بيتى . فكرى قليلا . ماذا تخافين ؟ انى أحبك
وانت تحبيننى ونريد أن نتحدث عن حبننا ومستقبلنا فى أمن عن
العيون . هذه فرصة وهيهات أن نجد البيت خاليا مرة أخرى.
انى أعجب لترددك ...

وانها تشاركه عجبه من ناحية أخرى . انها تتردد حقا . ولو
أرادت أن ترفض رفضا حاسما لما أمياها البيان . ولكنها يبدو
انها تداب على الرضى المتردد الذى لا يحكم اغلاق الباب . انها
فى الغالب خائفة وخجلة ولكن لم تعد تستطيع تجاهل الانقلاب
الذى حدث فى باطنها . وفاضت نفسها بالقلق والاضطراب
والتوتر ، ثم قالت بصوت ضعيف :

- الأفضل أن نواصل المشي ..
فجذبها باغراء وهو يقول :
- قد تنشق الأرض في أى موضع وفي أية لحظة عن أخيك
حسن !
فوجدت نفسها تجاريه في تخوفه قائلة في استسلام :
- انى أخاف هذا !
فقال وهو يتنهد في ارتياح زافرا من صدره شواظا من نار :
- لنذهب الى البيت ..
فقاومت يده في وهن وهى تقول :
- كلا .. لن أذهب .
- دقائق معدودات . عطفتنا معتمة ولن يروانا أحد .
وسار بها وهى تتبعه في تناقل قائلة :
- كلا ..
وكان قلبها يدق بعنف يكاد يصدع له الضلوع ..

٢٧

وفتح الباب بمفتاح معه وهمس في أذنها « تفضلى » فقالت
بتوسل :
- لنعد ..
فدفعها برقة وهو يقول :
- لابد أن تشرقى البيت ..
ودخل وراءها وأغلق الباب فوجدت نفسها في ظلام دامس،
وارتفع وجهها الى السقف في انتظار النور ، ولكنها شعرت بيده
تحسب منكبها فسرت بها قشعريرة وهمست في خوف :
- النور .
فقال معتبرا :
- مصباح الصالة تالف . .

فقال بضيق :

- اشعل اى مصباح نستضيء بنوره .

فاحاط خاصرتها بلراعه وجذبها معه وهو يقول :

- انى امرأ الطريق الى حجرى ..

وحاولت ان تتملص من ذراعه ولكنه شد على خاصرتها فلم يتخل منها وسار بها ببطء وجنباهما ملتصقان ، فجثم على صدرها ضيق خائق وجعلت تتسائل فى نفسها « ماذا فعلت بنفسى ؟ » ثم اخذت تالف الظلمة رويدا فلاحت لها فى الظلام اشباح كراسى وصوان واشياء اخرى لم تتبينها . وقطعا الصالة فى ببطء وحذر ، ثم مد يده الاخرى ففتح بابا مزق صريره الصمت المخيف ، ودفعها امامه من خاصريها ثم رد الباب بقدمه ، وسرعان ما تخلصت من يديه وقالت بحدة :

- اشعل المصباح فقد ضقت بالظلمة ..

فجاءها صوته يقول برقة وحذر فى لهفة تتم من الاعتذار :

- آسف يا ستى فان شقة عمى ملاسقة لشتتنا ولا آمن

اذا راوا نورا بها ان يطرق احد منهم بابنا !

فسالته فى دهشة واستنكار :

- هل نبقى فى الظلام ؟

فقال متوددا :

- فى نورك الكفاية ..

فقال فى توسل :

- دعنى اخرج ...

فتلمس يدها فى الظلام حتى عثر بها ورفعها الى فمه فقبلها

مرة مرة ثم قال بصوت مضطرب :

- بل تجلسين لتستريحى ، وستألفين الظلمة فلا ترجعينك .

ومال نحوها - فيما يشبه الانتفاض - فرفعها بين يديه ،

وسار بها الى نهاية الحجرة واجلسها على كنية وجلس لصقها
وهى مستسلمة من شدة الاضطراب والذهول ، ثم قال :
- دعينا من الاخذ والرد . ينبغي ان نجلس في هدوء وان
نتحدث . لقد تجشمتنا مشقة كبيرة في سبيل المجيء الى هنا
وسيان ان نمكث في الظلام او النور . ليس هذا بدى بال ولا
يصح ان يكدر صفونا ..

وتناول ساعدها وامطره قبلات من شفثيه الفيلظتين وهى
ترجف وتحاول مبثا ان تجمع شتات افكارها . ثم تزحزحت
بعيدا عن جنبه الملتصق بها لتسترد انفاسها فمال نحوها ولكنها
حالت دونه يديها وهى تقول لاهثة :

- دعنى وحدى ، انى تعب ..

فاسترد انفاسه وقال ضاحكا :

- تشجى . مالك خايفة مرتجفة !! . انت فى بيتك فى

بيت زوجك .

وكانت نبضات قلبها تدق فى اذنيها وتقرع راسها ،
فتنفست من الامايق . وشعرت بيده تتناول يدها فهمت بجذبها
ولكنها عدلت عنه وكأنها استسخرت نفسها ، فابقاها بين يديه
وقال بصوت تغيرت نبراته :

- كل شىء هادىء ولطيف . انى ارى جالك رغم هذه الظلمة .

فقالت بلا وهى تقريرا :

- لست جميلة ..

فذلك يدها براحتيه وقال :

- دى تقدير هذا لى ، انى لا اجن للا شىء ...

وساد الصمت مليا فتركز انتباهها وهى لا تدري فى راحتها
التي تلتمها كفاه ، وسرت فيها دفقة بثت فى ساعدها وقراعيها
وصدرها تخديرا فاقشعر بدنهما وهمست :

— حسبك ..

فقال بصوت متهدج :

— اعطيني شفتيك اقبلهما ، ساقبلهما كثيرا مائة قبلة او الفا ،
ساقبلهما حتى اموت ..

واندلق عليها وقبل شفتيها قبلة طويلة شرهة حتى مال
راسها الى مسند الكتبة ثم امطرها قبلا نهمة حامية ، ورفع
وجهه من وجهها انملة وهمس :

— قيليبي .. اريدان اسعر بشفتيك تاكلان شفتي .. هه .
وكانت بحال من الاعياء لم تدع لها قدرة على العصيان
فرفعت وجهها قليلا وقبلته ، ثم خمغمت :

— لم نجىء هنا لهذا ..

— اذن لماذا ؟

— لنجلس ونحدث !

فاطبق شفتيه على شفتيها ، ثم عطف وجهه فجعل يده
على فيها وهمس في اذنها :

— هذا افضل . لقد تكلمنا كثيرا . واعيد عليك انك زوجي .
زوجي ولو ناصبتني الدنيا العدا . هي مسألة وقت لن يطول ..
لعله يظن انها جرعة متعجلة : فلندمه في وهمه . ولعل
الانتظار اوفق لحال اسرتنا التي لا ترحب بزواجها الآن ،
ولا تستطيع ان تعد العدة له . ليس في الانتظار ضرر ولكنها
لن تعلن عما في ضميرها . وعاد سلمان يقول :

— مسألة وقت . ولكن ما اخرجنا في فترة الانتظار الى الترفيه .
ومد يسراه وراء ظهرها ، ويمناه حول صدرها ، فشمع
بشديها تحت ساعده باهدين صلبين فغلى دمه وضمها اليه
بوحشية ، وانهمرت انفاسه على خدها وعنقها . وعاودها الدهول
والتخدير والرغبة والخوف ، وامتزج في صدرها القلق واللذة

والياس ، ثم اشتدت الظلمة ، ظلمة عميقة غريبة ، كانها تنشر
اجنحتها على فضاء لا نهائى ، فلا مكان ولا زمان ..

قالت لها امها :

- تأخرت أكثر من كل يوم .

فقالت واجمة :

- أردت أن أنتهى من عملى وقد انتهيت ..

ثم وضعت فى يد الأم خمسة وسبعين قرشا واستطردت قائلة :

- أعطونى الحساب كله وساحفظ لنفسى ببقية الجنيه .

وسكتت الأم فمضت الفتاة الى حجرتهما وأخذت تخلع

ملابسها . وفى السكون الشامل ترمى إليها صوت حسنين وهو

يطالع فترك فى نفسها اثرا عجيبا لم تدر أن كان خوفا أم حزنا

خالصا ..

٢٨

- بهية ولطافة المغيب هما شئ واحد فى نفسى ..

قالها وهو يومئذ الى الشمس الفازية ، رانيا الى وجهها

الابيض البدرى ، وقد افتر ثغرها عن در ، فقالت :

- لن تغنا تبغنى الى هنا حتى يرانا أحد !

فقال حسنين برهو :

- انى خطيبك ، ولى الحق فى كل شئ !

- لا حق لك على الإطلاق !

فضحك من قلب جلد ضحكة من لا يصدق قولها ، وملا

عينيه العاشقتين من منظرها .. كانت ملتفة فى معطفها الأحمر ،

ينحسر جيبه فى أعلى الصدر عن فستان رمادى ، وتنهدل على

ظهره صغيرتان مكتنزتان . وكان عمق حمرة يصفى على بشرتها

البيضاء وعينيهما الزرقاوين نقاء وبهاء . « هي ميالة الى القصر ،
فلو التصقت بها لمس مفرق شعرها ذقنى . ولكنها بضة ريانة
فتبا للمعطف الذى يخفى قسما هذا الجسم وثناياه ، حريصة
محافضة . تعجبني بقدر ما تغيظنى ! » وقال متمجبا :

- لا حق لى على الاطلاق !!

نقلت فى هدوء يتم عن القوة :

- طبعاً ..

اتمنى ما تقول حقاً ؟! يا لها من جميلة . لقد سما بها هذا
السطح عن الدنيا وجعل من آفاق السماء اطاراً لصورتها .
وما من شيء يشابهها كهذا الاطار فى هدوئه وحشمته وتناثيه .
تقول نفيسة عنها انها ثقيلة الدم ، وما هى بالخفيفة ، ولكن
هيئات ان يقلل هذا من قيمتها . انه يحبها بعقله وجسمه ،
او لعل احساسه غالب عما عدها . اتمنى حقاً الا حق له ؟! عجباً ،
لقد حسب ان الخطبة ستملكه حقواً . وحقواً . قال بدهشة :

- يخيل الى فى بعض الاحيان انه لا قلب لك !

فتورد وجهها ، وخفضت عينيهما فى حياء ، ثم رفعتها قائلة
فى خشونة :

- ما دليل القلب عندك ؟

فقال فى حماس :

- ان تصرح لى بانك تحبيننى ، .. وان ..

- وان ..

- وان نتبادل قبلة ..

فقالت بحدة :

- اذن حقاً لا قلب لى .

- يا عجباً الا تحبيننى يا بهية !!

فلاذت بالصمت فى ارتباك وضيق .

- الا تحبيننى ؟

فتنهدت قائلة :

- اذن لماذا تم ما تم ؟!

فابتل صدره المحترق وهتف برجاء :

- احب ان اسمعها بأذنى ..

- لا تكلفنى ما لا اطيق !

فتنهذ بدوره فى شبه ياس ، ثم قال بلين :

- ان اعيالك الكلام فلن تعيبك قبلة .

- يا خير اسود ..

- يا خير وردى كالشهد ! من غير هذه القبلة اموت كمدا .

- اذن فليرحمك الله !

- لا تطيقينها ايضا ؟! لن تكلفك شيئا . ابقى كما انت ثم

اتقدم خطوة واضع شفتى على شفتيك فتكون الحياة الثنى

ما بعدها حياة ..

- او الفراق الذى ليس بعده تلاق !

- بهية !

- اتقدم !

- انت لا تعنين ما تقولين ..

- اعنى ما اقول تماما .

- ولكنها قبلة وليست جريمة !

- جريمة فى نظرى ..

- ما سمعت هذا قبل الآن ..

فتفكرت قليلا ثم تمتمت :

- ولكنى سمعته كثيرا ..

- اين ؟

فعاوذا التفكير ، ترددت مليا ، ثم قالت بصراحة وسداجة :

- ألم تقرأ ما تنشره الصباح عن غتنيات مهجورات

لاستهتارهن ؟ الا تسمع الراديو ؟

نفخر فاه ، وندت عنه ضحكة ، ثم صاح :
- من يقول أن القبلة استهتار ؟ ألم تقرئي ما قال المنفلوطي
في القبلة وهو الشيخ المعمم ؟ انك تحرمين على نفسك ما أحل
الحب الطاهر لنا . الصباح ؟ . الراديو ؟ . كلام فارغ !
فرمته بريية وحذر وقالت :

- لا تضحك مني . هو الحق . قالت أمي لي مرة « ان
الفتاة التي تشبه بالعشاق كما يظهرون في السينما فتأسا قطة
خائبة الأمل » . .

بنت الكلب ! . . أمي التي قالت لك هذا ؟ . القصيرة المأكرة .
أفسدتها على وأفسدت حيائنا . ان القبط يقتلني . ماذا أفدت
من الخطبة التي تجرعت بسببها تقريبا ولوما مرا ؟ لا شيء .
فتاتي غنيمة مجنونة . السبب أمها بنت الكلب « حمالة الخطب »
وسأله في يأس :

- اتأخذين نفسك بهذا التقشف حقا ؟

- طبعاً .

- إذن هو حب اسمي فحسب ؟

- ليكن .

وتفحصها بنظرة طويلة فرآها ثابتة غنيمة قوية . وجرى
بصره مع عنقها الرقيق ، وتخيل أصله المتوارى تحت القستان ،
والمكبين ، والصدر الناهد ، فركبته عاطفة جامحة حارة ،
وأفلت زمامه من يده ، فأنقض عليها وهو يسدد ثغره صوب
شفتيها . ولم تكن تتوقع انقضاضه فتقهقرت فرعة وللقته
براحتها ثم هتفت به لاهثة : . .

- حسنين ، إياك . .

لمح في عينيها غضبا يتقد فخدمت حدته ، وأردت خلا
منزلكا ، فغمغمت :

- أحذر أن أثير رأيي فيك . . .

ثم استدركت في جزع :
- اظن ان لك ان تعود ..
ودارى ارتباكك بضحكة قصيرة وتتمن :
- على شرط الا تكونى غاضبة .. ؟
نسكتت هنيهة قبل ان تقول بلهجة رقيقة :
- وعلى شرط الا تعود لهذا مرة اخرى ..
وتحول في خطوات ثقيلة ، يلوح في مظهره الارتباك والياس ،
فرق قلبها له وقالت وهى لا تدري :
- ان سعادتى في ان اصون لك ..
وكانتا تنبته الى نفسها فعضت على شفتيها ولم تنبس بكلمة .

٢٩

وجاء عيد الاضحى فاجلب افكار الاسرة وعواطفها الى واحد واحد لتلقى فيه ذكريات الامس واليوم ، واجتمعت الاسرة ليلة الوقفة في الصالة حتى حسن كان بينهم ، واستمرت في الصدور رغبة كظيمة في الاحتفال بالعيد . وطافت برؤوسهم ذكريات الاعياد الماضية في حنين دافق لم تعلن عنه السنتهم . كان الخروف - في مثل هذه الليلة - يربطه في شرفة شقتهم الاولى يشرب بعنقه بين قضبانه نائجا ، مديما بثؤاجه في عطفه نصر الله احتفال الاسرة بالعيد . ولم يكن الشقيقان ليفارقانه ، فهما اما يلفانه ويسقيانه ، او يناطحانه او يحلمان بالفد القريب في امل وفرح . وفي الصباح وعقب ذبح الضحية يبدأ سباق الى شئ اللحوم والتهامها ، والام مشغولة بهذا وتوزيع الصدقات على بعض الفقراء كالكناس وصبي القران وغيرهما ، اما الاب فيتناول فطوره من الشواء على السفرة ثم ياوى الى حجرته في اتساع فيضم عوده الى صدره ويمضى في مداعبة اوتاره . وهناك - غير هذا - العبدية والملابس الجديدة ونزهة الصباح في الخلوات ونسحة

الليل في السينما وما بين هذا وذاك من الوان الحلوى واللعب والمفرقات . وها هي الأسرة مجتمعة ولكن بلا أب . وانهم لينظرون فيما حولهم فلا يجدون بشرا بمقدم العيد ولا أملا في بهجته ، ثم يسترقون النظر الى امهم المتلغمة بالسواد باعين مستطلعة والسنة قلقة مشفقة . كلا ، لا عيد ، ولا بشرا به . وتساءل حسنين في سره « ترى هل يمكن ان يمضى العيد كما كان يمضى غيره من الايام ؟ » . وقال حسنين لنفسه « لا عيد . انى اعلم ذلك . انتهى ، انتهى » . حسن وحده كان ادناهم الى التفاؤل . ولعل كثرة تقيبه عن البيت جعلته بمنأى بعض الشيء عن نوع الحياة التى يحياها اهله . وكان الى هذا - شأنه شأن بقية الاخوة - يعد امه قادرة على كل شيء ، وكثيرا ما يتعزى عن كسله وتلفه فيقول لنفسه « لديهم الماعش وارباح نفيسة ! » وقد اعتاد دائما اذا رجع الى البيت ان يخلو الى نفيسة فيسألها « كيف الحال ؟ » فكانت تجيبه بالشكوى المرة ولكن قلبها لم يكن يطاوعها على تجاهل يده اذا مدها لها طامعا في بضعة قروش . كان متفائلا رغم ما يحلق به من تجهم ، ومنته نفسه نصيب هائل من اللحم يعوض عليه اياما طويلا انقضت دون ان يدوق اللحم طمعا ، وضاق بالجو الكثيب الصامت فمال على اذن نفيسة وسألها همسا :

— ماذا اعددت للعيد ؟

وفطنت الام الى همسه فعاجلته متسائلة :

— ماذا اعددت للعيد يا رجل الأسرة ؟

فضحك قائلا :

— لنا ام نحسد عليها ! خفيفة الروح ونبت نكتة ولطيفة ، ما اقول يا امه ؟ لم يامر الله بالرزق بعد . وحسبكم انى كفيتكم شرى قلبم اكل لقمة في سبكم منذ وفاة انى الامرات معدودات ..

وكانت يشت من نصيحة ولومه معا فتنهدت صامتة ،
وتشجع حسنين بفتح باب الكلام فتسائل :

— ماذا سنأكل في العيد ؟

فتطوع حسن بالإجابة قائلا :

— لحما طبعاً ، هذا أمر ربنا لا حيلة لنا فيه !

وندت عن نفيسة ضحكة ولكنها لم تسترسل خشية أن تبهم
بتشجيعه وقالت الأم بحزن :

— هذا أمر ربنا حقاً ولكن كيف لنا بتحقيقه ؟

فقال حسن في ملق بارع :

— نحققه بفضلك أنت . أنت الخير والبركة . أنت الحرم

والتدبير . ثم أنك أعظم طاهية في الدنيا . كيف يمضي العيد دون

أن نشبع من المشوى والسلوق والحمر والكفتة والكستلينة

والمبار والموزة ؟. سفرة الست أم حسن ، أنعم بها وأكرم ..

وسرى في الجو القاتم نسيم مرح لطيف، وجرت على فم الأم

الجاف يسمة خفيفة ، ولكنها قالت بأسف :

— طاهية ماهرة ولكنها مقطوعة اليدين !

ونظرت نفيسة الى أمها نظرات ذات معنى ثم قالت لاختها:

— اسمعوا ، هللنا أن فريد أفندي سيهدى إلينا نصف

خروف !

وتطلعت إليها الأبصار في دهشة ووجوم . ولم يعد في وسع

المرأة السكوت فقصت عليهم كيف حادتها فريد أفندي في الأمر

بلباقة وكيف رقصت شاكراً فتائر الرجل لحد الغضب وذكرها

بأنهم أسرة واحدة . الخ . وكانت تلوح في عيني حسنين نظرة

كثيبة ، وبذا حسنين وهو يزدد ربه بصعوبة أما حسن فقال :

— يا له من رجل فاضل وفي !

فنهتف حسنين في ضيق وألم :

— مستحيل .. لن يقع هذا ..

ليادته حسن قائلا :

- ليس في الامر ما يمس الكرامة ، ان هي الا تقاليد مرعية ،

وليس فريد افندى بالرجل الغريب ..

وخافت نفيسة ان يفضى تصريحها الى فتنة فقالت :

- لا داعى للنزاع ، فاذا ابيتم قبول الهدية فلنشتري بضعة

ارطال من الضان .

فتساءل حسن في حدة :

- كم رطلا ؟

- ما يسعنا شراؤه . عشرة ارطال مثلا !

فصاح حسن في انزعاج :

- عشرة ارطال على اربعة ايام ! . اياكم ان ترفضوا الهدية .

النبي قبل الهدية يا هوه . ام تريدون ان تفضبوا اسرة تود

مصارعتكم !

فصاح به حسنين :

- هذه شحاذاة !

فقال حسن ييقين :

- كلا . الشحاذاة شيء آخر اسألنى انا عنه . اما هذه

فهدية ، هدية ، هدية !

وتكلم حسنين لأول مرة فقال :

- هدية من النوع الذى كنا نهديه فى الأعياد الى الكناس

وصبى الفران ..

وغضب حسن لانه كان يطمع ان يضم حسنين الى رايه او ان

يبقى على الحياد فى الأقل ، وقال محتدا :

- لا تخط بين الهدية والصدقة ، اذا اعطيت الكناس فهى

صدقة ، اما اذا اعطيت صديقا فهى هدية ..

وكان حسنين يعلم بان مناقشة حسن هذر غير مجد فخفض

منبه وقال فى حياء والم :

- الواجب ان يكون المهدي هو الخطيب لا الخطيبة ..

فقال حسن ساخرا :

- هذا اذا كان هو الذى طلب يد الخطيبة ، اما اذا كانت

هى التى طلبت يده ..

- حسن ! ..

- أرحنا من الفلسفة التى لا تشبع من جوع . لا عيب فى

قبول هذه الهدية . كانت هدايا احمد بك يسرى تحمل الينا

فى المواسم ، على فكرة ما باله قد نسينا هذا العام ابن الكلب !!

هذا رجل غير وفى . فريد افندى رجل الوفاء حقا . من حسن

الخلق ان تقبل هديته . ثقب بانه اذا كان فى القبول ما يمس

الكرامة لكنت أول الرافضين .

فقال حسين بكآبة :

- تصور ماذا يقولون عنا !

- تصور الشواء وأنت تقلبه على النار والرائحة الشبيهة

تملاً البيت .

والتفت حسنين الى امه وسالها :

- علام نويت !!

فقالت المرأة دون ان تنظر اليه :

- لم يسعنى الا القبول ..

وساد الصمت ، لا لأن أحدا لم يجرؤ على الاحتجاج فحسب

ولكن لأن هذا القبول انقلدهم من النزاع القائم فى صدورهم بين

غضبية ضمايرهم ورغبتهم فى الاستمتاع ببهجة العيد ولذائده .

وهم الى هذا كله كانوا يؤمنون بأهمهم ايماناً كبيراً ، كأنها لا يمكن أن

تخطئهم ، فاذا كانت قد ارتضت قبول الهدية فلا ضير من قبولها .

هذا ما قالوه لأنفسهم ، أو هذا ما قاله لنفسه الحائر منهم لينجو

من حيرته . وكانت الأم أسوأ حالا منهم . ولم تجد من عزاء

الا فى هذه الحقيقة وهى ان فريد افندى اضطرها الى القبول بالحاجة

بداية ونهاية

وحاررة صداقته وقد رحبت باثارة نفيسة للموضوع لعلها تجد
في قبول الأبناء عزاء ، فلما أنست من الإبنين المهمين معارضة
تضاعف لها وصرحت بالحقيقة فيما يشبه الاعتراف بالذنب ،
وضاعف من آلامها انهم باتوا لا يشبعون الا في الأعياد شأن
المساكين الذين كانوا يقصدونهم فيمن يقصدون من أهل الخير .
انحدار يعقبه انحدار ولا تدري أين يقف . أما حسن فقد اطمأن .
ولم ير بأسا من أن يتفلسف فقال بلهجة الوعظ :
- قبل النبي مرة هدية أهدها اليه يهودى فهل يكون فريد
افندى شرا من اليهود ؟!

فتساءل حسين في دهشة :

- من قال هذا ؟

- التاريخ ! - أى تاريخ !

فصاح به حسن : أحسبت أنهم يقولون لك كل شيء فى المدرسة ؟
فقال حسين بحدّة :

- حدثنا عن التاريخ الذى تعلّمه الشوارع . !

فتظاهر حسن بالغضب وقال :

- قسمارب العزة لولائك سبب هذه الهدية لكسرت رأسك
ثم استدرك قائلاً :

- وعلى هذا كله كان الواجب يقضى بأن يهدوا إلينا خروفا
كاملا لا نصف خروف « ثم ملتفتا الى نفيسة » احدرى أن تقبلى
الهدية الا اذا كان فيها نصف الكبد أيضا ..

٣٠

وقفا متقابلين ينتظران الترام . هى فى معطفها القديم الذى
تود أن تستبدل به احسن منه ولو نصف عمر ، وهو فى البدة
التي تبدو عليه قلقة جافية . وكان يلوح فى وجهه التردد ،

والرغبة المذبذبة في الإفصاح عن شيء يثقل عليه الإفصاح عنه ،
ثم خاف ان يجيء الترام قبل ان يتكلم فقال في ارتباك :
- نفيسة .. يخجلنى جدا ان اصرح لك بامر ..
فتساءلت الفتاة :

- ماذا بك ؟

فقال همسا :

- امرنى ابنى ان اصحبه اليوم الى حضرة شيخ الشاذلية
فرفضت حتى اثرت غضبه ..
وشعرت بخوف لم تدركه ، لعل ذكر ابيه الذى هيجه ،
وتوقعت خبرا غير سار ، فرمقته بعين متسائلة دون ان تنبس ،
فقال بصوته الهامس :

- ثار غضبه لعنادى وحرمنى اجرة يومى !

وخلت الدهشة محل الخوف وسألته :

- اليس معك نقود ؟

- كلا . أبى رجل جبار ، ربنا يأخذه ..

فقال لنفسها « آمين » ثم تمتعت :

- معى بعض النقود ..

فسكت لحظات فى قلق ثم سألها فى خجل :

- هل تدفعين ثمن التذكيرين امام الجالسين ؟

وفطنت الى ما يريد ، فرقت له ، وفتحت حقيبتها وتناولت
شلتا وأعطته اياه فاخذه وهو يلحظ الواقفين بحذر ثم قال :

- شكرا لك . سأرده اليك فى اللقاء الآتى .

ثم قال مستطردا بعد تردد :

- أو خلى اذا شئت به حلاوة أو جينا .

فتساءلت مدفوعة بغريزة الحرص :

- ألا تخاف ان يلاحظ أبوك اننى لا ادفع ثمن ما أخذه ؟

فضحك قائلا :

- انه لا يرى ابعد من موضع قدميه .
وجاء ترام روض الفرج فصعدا اليه وجلسا متجاورين ،
« كيف ابذر نقودي على هذا النحو ؟. البيت في شديد الحاجة
الى كل ملهم مما اجنى من عملى الطويل . امى لا تفتأ تبيع قطع
الاثاث . حتى اخى حسن احق بهذا الثمن من هذا المفلس .
ماذا افعل بنفسى ؟. انى ابذر نقودا اخرى لابتياح البودرة
والاحمر . اواه . انه ليس رجلا . لو كان رجلا لما تعلق باييه
هذا التعلق المضحك . ولما خافه هذا الخوف . حرمة الرجل
يوميته كما يحرم الطفل مصروفه . بيد انى احبه واريد . انى
له نفسا وجسدا . ليس لى سواه . من اين لى هذه النفس
التي تسيمنى هذا كله ؟! » وسمعته يهمس فى اذنيها :
- من المؤسف حقا ان امى عادت من بلدة أختى فلم يعد
البيت خاليا . .

ليست بحاجة الى من يذكرها بهذا : فهي تعلمه حق العلم .
بيد انها سرت فى اعماقها بفتحها هذا الباب . ودبت فى جسمها
يقظة فتشبط خيالها وتذكرت الظلمة الشاملة والاصوات
الهامسة ، تذكرت هذا فى حرارة مشوبة بخوف . ولم تشأ أن
تعلق على قوله فتجاهلته عن حياء ، وتورد وجهها الذى جعله
الزواق مشرا للنظر . امى غادت ، وابى لا يرضى ! ، متى ينتهى
هذا كله ؟! متى تملكه بلا خوف ، وبشرع الله ؟! آه ثم آه ،
لشد ما يركبها الخوف احيانا فتود الموت نفسه والراحة من
الحياة جميعا . وعاد صوته الهامس يقول :

- ولكنى سأخلق الفرص بنفسى . لا بد أن تعاد الفرصة .
وان يخلو البيت . .

فقال بصوت بارد :

- لا . لا . لا دامى لهذا . .

- الله يسامحك . . انسيبت ؟! . انسيبت حقا ؟! . لا يجوز

ان نموت في فترة الانتظار . لا أحب الانتظار ...
اليس الانتظار خيرا مما فعلت بنفسها ؟ . بلى . كلا . بلى .
كلا . بلى بلى . كلا كلا . بلى بلى بلى . كلا كلا كلا . وتهددت
في حيرة ، وعاودها شعور اليأس الذي الفتته ، ولكنها قالت :
- لا أحب الانتظار مثلك ، ولكنى لا أحب هذا ايضا ..
فقال بمكر :
- كاذبة . تحببته وتحببته . هل نسيت ؟ . محال ..
- لا اذكر شيئا ..
- لن أنسى ما حييت ! .. أنت غاية في الحرارة والحياة كان
حرارتك لا تزال تلفحنى ..
- هس . أنت مجنون ولا شك !
- مهما يكن من أمر فسنجد حتما طرقا خالية مظلمة ..
- حذار . بصرك ضعيف كأيك ، وقد تحسب الطريق
خالبا والشرطي أمامك !
- البركة في عينيك أنت ..
- لم قال متنهدا بعد لحظة صمت :
- متى يتاح لنا الزواج ؟
- تألها تسأله والمأظها ، وأخجلها في الوقت نفسه ، ولأزمها
فتور ووجوم بقية الطريق .

٣٩

انصف الليل ولم يكذب يلقى في قهوة الجمال الأنفر قليل ، وكان
حسن يجلس الى مائدة خالية بعد أن فارقها ، حابه تاركين في
جيبه ما استطاع أن يظفر به من قروشهم . كان يجلس كالتفكر
ملقيا على القهى نظرة جامدة من عينيه المتعبتين . هذا صاحب
القهوة وقد أخذ يراجع حساب اليوم مكوما المراكات في طبق
صاج كبير ، على حين وقف النادل مستندا الى إحدى ضلف الباب

واضعا احدي يديه في جيب المريلة يبحث بالقروش فيتصاعد وسواسها في اغراق شهى . « رحمك الله يا أبى ، الا تعلم بانى تعبت كثيرا بدموتك ؟ . كان نزعنا لا يهدا ، وكنت اشعر احيانا بانى أمقتك ، ولكن اين ايامك ؟ فيما عدا ايام العيد لم اتناول لقمة في بيتنا . وماذا ياكلون ؟ . الفول غذائى الوحيد ، فول ، فول . الحمير تجد شيئا من التنوع . » لماذا لا يبحث جادا عن عمل ؟ . جرب حظه مرتين فانهى في كل مرة بمعركة كادت تودى به الى السجن : كلا ليست هذه الأعمال التافهة بمتغاه . ولا يزال يؤثر عليها حياة التسكع والمقامة الحقةرة . الواقع انه يتعيش من السرقة ، انه ورفاقه يعلمون ذلك حق العلم . انهم يتصيدون الزبائن الاغراب ويوهمونهم بانهم يلاعبونهم على حين انهم يسرقونهم . حياة شاقة محفوفة بالمخاطر في سبيل قروش ، كيف يستقيم الى هذه الحياة ! . لم يكن لا سعيدا . ولا راضيا ، وكأنه كان ينتظر معجزة تنشله من وهدته الى حلم من الأحلام . كانت حياته عادة ضارية كالخدر المهلك ، اعتاد أن يعيش بلا عمل حقيقى حائزا - رغم هذا - مركزا مرموقا مرجعه الرهبة والخوف فلم يحتمل أن يبدأ من جديد صانعا بسيطا أو عاملا مطيعا ولم يكن يغيب عنه مدى حاجة أمه الى جده ، ولا تزال تطن في أذنيه شكاتها المكروبة ، تطارده كلما أفاق الى نفسه . انه يحب أمه ويحب أسرته ، ولكنه ينتظر ، وينتظر ، دون أن يحرك ساكنا . لا ازال في البداية . عمل حيوانى طويل بقروش . حماقة خير منها ..

- مساء الخير يا سى حسن .

ورفع رأسه منفتلا من سحابات أفكاره فرأى الأستاذ على صبرى يجلس قبالة فى هدوء وكبرياء فاهتز صدره فرحا وهتف به :

ت مساء الخير يا أستاذ .

ونادى الأستاذ النادل وطلب نارجيلة ثم التفت الى حسن وقال دون تريث :

- قررت ان نعمل معا ! .. اعنى ان اضمك الى نختى ! ..
واتسعت عينا حسن ولاح فيهما بريق خاطف . ان التخت
هو العمل الوحيد الذى يحبه ، لا ليل فنى مركب فى طعمه ،
ولكن لانه يسير ولذيد وينسم جوه عادة بأريج الخمر والمخارات
والنساء . ومع أن امله فى على صبرى كان دائما محدودا الا انه
كان يراه شيئا خيرا من لا شيء ، ولعله عتبة لما بعده ، أجل من
يدري ؟! قال :

- حقا يا أستاذ ؟

- بدون شك .

- هل نعمل فى صالة او قهوة ؟

فتخلل الأستاذ شعره الشائر بأصابغه الطويلة النحيلة وقال :
- سترسى الى هذا يوما قريبا . وربما غزونا الراديو نفسه .
ولكننا سنقتصر بادئ الأمر على الأفراح ..

وسرعان ما خمد الحماس . ولو كان على صبرى شخصا
لا يعتقد به رجاء ولو ضئيلا لصعقه بضربة تجمل عاليه سافله .
لقد عمل معه بالفعل فى بعض الحفلات العاللية نظير ريال
والعشاء ، وما كان هذا ليحدث الا مرات فى العام ، فما الجديد
فى هذا ؟! . وشعر بان وراء هذه الدعوة أمرا وداعبه أمل جديد ،
فتظاهر بالسرور وقال :

- مستحيل المكانة التى تليق بك يوما بلا شك . انت لك بحة
ليست لعبد الوهاب نفسه .

فاتبسطن أسارير وجهه ، ثم ساله :

- ماذا تختار من آلات التخت ؟ .. كنت جددتني من
المرحوم والدك كمواد بارع ؟
- لم اتعلم آلة على الإطلاق ! ..

- ولا الدف ؟

فقال حسن بقلق :

- سبق أن جربتني كسنيذ ، اظننى أنفع « سنيذا » ..
فهو الأستاذ رأسه قائلا :

- كما تشاء .. هل تحفظ ادوارا كثيرة ؟

- مواويل وادوار وطاقيق ..

- أحب أن اسمعك منفردا ..

وشعر حسن في أعماقه بسخرية . نفخة كذابة وامتحان
لحساب أمل ضعيف . ولكنه كان مصمما على مجاراته الى
النهاية . كان يحلم بأن يغنى لحسابه الخاص يوما ولو في المقاهي
البلدية . وانتظر حتى جاء النادل بالنارجيلة واستمتع الأستاذ
بالأنفاس الأولى ، وتنحنج ثم سال الأستاذ :

- ما رأيك في موال : يا عيني ليه بتبكي ؟

- قال ..

وراح حسن ينشد الموال في صوت غير مرتفع . مجسدا
ما وسعته الإجابة ، والآخر يذهب معه برأسه ويخبر متظاهرا
بالاستغراق ، حتى انتهى حسن ، فقال :

- هذا فوق الكفاية بالنسبة لسنيذ . أحب أن اسمعك في
الهنك أيضا ، هل تحفظ « في البعد يا ما كنت أنوح ؟ » .

فتنحنج الشاب مرة أخرى وقد حميت حنجرته واشتعل
حماسه واندفع يغنى الدور حتى أتى عليه ، فقال الأستاذ :

- عال ، عال ، هل تعرف اصول النغم ، السيكا والبياني

والحجاز وغيرها ؟

وكان لا يداخله شك في جهل الأستاذ بهذه الاصول فقال
بجراحة ندر أن توجد في غيره :

- طبعا .

- اسمعنى ليالى رست ..

فأنشد بعض الليالى كيفما اتفق ، فهز على صبرى
راسه قائلا :

- براقو .. هات اخرى نهاوند ..

وانطلق يغنى وهو يغالب سخرته القلقة فى صدره والاخر
يتابعه باهتمام ظاهرى ، ثم لاح فى وجهه التفكير فجأة وبدا كأنه
يريد الافصاح عن شيء هام . وكان حسن ينتظر هذه اللحظة
بغريزه فتساءل متحيرا ترى هل يريد ان يندبنى الى معركة ؟ ..
ماذا يريد على وجه التحقيق ؟ .. وقال الأستاذ :

- صوتك حسن . بيد أن العمل فى التخت يتطلب مهارة
اخرى . ينبغى أن نتفاهم تماما . وعلى سبيل المثال أقول لك
أنك يجب أن تأخذ بقسط وافر من أساليب الدعاية ..
- الدعاية ؟ !

- نعم . كان تنوه بغنى فى المناسبات . ان تسعى لاغراء
البعض بطلبى لاهياء الأفراح ولك جزاء طبعها . ان تكون فى
حفلة يحببها مغن ما فتعلن نقلك لصوته وتقول لمن حولك آه
لو كان على صبرى فى مكان هذا المبنى . وهكذا ..
فابتسم حسن قائلا :

- هذا هين ، وأكثر منه ..

فقال على صبرى بعد فترة تفكر :

- ثم أنك شاب قوى وجرىء وينبغى أن تستغل مواهبك
الى أقصى حد . ولكن دعنى أسألك سؤالا قبل كل شيء : أى
المخدرات أحب اليك ؟

ما الذى يدعو الى هذا التحقيق ؟ أريد ان ينفحه بهدية ؟
انه يجيد قبول الهديات ، أما الجود بها فهذه عادة لم يمارسها .
أم يرمى الى اشراكه فى عمل هام ؟ ودق قلبه لهذا خاطر . طالما
حلم بتجارة المخدرات . على أنه أثر الحرص والحذر فقال بمكر :
- أظن المخدرات تؤذى الخنجره ...

فضحك على صبرى ، ثم انطلق يغنى من الليالى ما شاء فى صوت كالرعد وفى نفس طويل قوى ، ثم تساءل :

- ما رأيك فى هذا ؟

- لم أسمع له مثيلا !

فقال ساخرا :

- هذا نتيجة خمسة عشر عاما من تعاطى الحشيش والأفيون
والنزول ، منها خمسة أعوام أدمنت فيها الكوكايين ..

- يا سلام !

- المخدرات دم الغناء ، وما من مغن يستحق هذا الاسم الا
وقد تعاطى من المخدرات مثلما التهم من الملوخية والفول المدمس .

فضحك حسن وقال بلهجة تنم عن التسليم :

- هذا لو تسرت ..

- صدقت ، وهذا ما خمنت . انك لا تكره المخدرات ولكنك
لا تستطيعها . واذن فأعلم أنه من اليسر أن نجعل الأنهار
خمورا والجبال حشيشا . انك جرىء قوى ولكنى لا أخفى
عليك بأنى خفت كثيرا ..

- خفت ماذا ؟

فضحك على صبرى ضحكة قصيرة كشفت عن أسنانه
الصفراء وقال :

- أكره الناس الى من يقول « أخلاقى لا تسمح لى بكيت
وكيت » او من يقول « اتق الله » أو من يتساءل فى خوف
« والبوليس ؟! » .. فهل أنت أحد هؤلاء ؟

فقال حسن مبتسما وهو يشعره بأن صبره الطويل يوشك
أن يظفر بحسن الجراء :

- انى أعيش فى هذه الدنيا على اقتراض أنه لا يوجد بها
أخلاق ولا رب ولا بوليس ..

فضحك على صبرى بقوة زلزلت القهوة كفئاته وقال :

- فلتنقض بقية الليل في بيتي فما زال في الحديث بقية ..
ولبت حسن متفكرا دون أن تخونه نفته بنفسه لحظة واحدة.
كان قليل الثقة في محدثه ولكنه لم يكن يائسا منه كل اليأس .
وكان يشعر في أعماقه بأن ثمة انتظارا طويلا لا يزال أمامه قبل
أن تثبت الأرض القلقة تحت قدميه .

٣٢

كانت الأم ونفيسة جالستين بالصالة قاتعتين من النور بما
يشع من حجرة الأخوة حين زارتهما صديقتهما صاحبة البيت .
ورحبا بها ترحيبا يليق بأبائها البيض على نفيسة . وجلست
المرأة بينهما على الكنب . أبت حتى أن يضيئا مصباح الصالة ،
وجعلت هي والأم تتسليان بالحديث على حين ذهبت نفيسة الى
المطبخ لاعداد القهوة . وكانت الأم تنتظر دائما من وراء زيارة
صديقتها عملا مربحا لنفيسة ، وقل أن خيبت لها رجاء . لم يكن
عقلها يخلو أبدا من هموم العيش ، خاصة بعد أن استدار العام
واقتربت العطلة المدرسية ، وبات من المتوقع قريبا أن يضاف الى
واجباتها واجب جديد هو تغذية ابنيها بدلا من المدرسة . كانت
تشكو الى صاحبتهما ما عانت من حياتها في الأشهر المنقضية
والمرأة تواسيها وتشجّعها ، حتى عادت نفيسة بالقهوة .
وارادت المرأة أن تعلن عما دعاها الى هذه الزيارة فقالت وهي
تبسم ابتسامة حلوة تنم عن طيبة قلبها :

- جئتك بعروس جديدة ..

فضحكت نفيسة ضحكة سرور وقالت :

- يحق لى أن اطلق على نفسى خياطة العرائس !

- أسأل الله أن تعدى ثياب عرسك بنفسك قريبا .

فتمتمت الأم قائلة :

- آمين .

وامنت نفيسة على الداء بقلبها ، على ما اثار في نفسها من
قائم الذكريات . «عنى يمكن أن اكون عروسا ؟ ليس قبل أن يموت
عم جابر سلمان . يا للسخرية . امل كلغنى نفسى وجسدى .
هل يدور هذا لاسى فى خلد ؟! . انها تحسب أن هموم المعيشة
اكبر الرزايا . يا لها من جاهلة بائسة . » وتساءلت الام :

- من تكون الزبونة الجديدة ؟

- العروس الجديدة هي كريمة عم جبران التونى البقال .
وتنبهت حواس نفيسة لهذا الاسم الذى لا يمكن أن تنساه
فدق قلبها بعنف وقالت متسائلة :

- ذكاته عند تقاطع شارعى شبرا والوليد ؟

- بالضبط .

- وضحكت الام قائلة :

- أصبحت جواله يا نفيسة كشيخ الحارة ..

فضحكت الفتاة ضحكة آليّة وقالت لنفسها « هي دون
غيرها » . هي الفتاة التى كان عم جابر سلمان يرغب فى أن
يزوجها لسلمان كما قال لها الفتى . فلتزوج ولترفع عن
صدرها كابوس ذكراها . وتساءلت الام :

- وهل جبران التونى هذا غنى ؟

- على جانب من اليسار لا بأس به ..

- ومن العريس ؟

- فضحكت المرأة وقالت :

- انه اقرب مما تتصورين . هو سلمان ابن عم جابر سلمان
البقال .

- سلمان !

ندت عن نفيسة كالصرخة ، فالتفتت المراتان صوبها فى

دهشة . وظنت الضيفة أنه كبر على الفتاة ان يحظى بمثل هذه العروس شاب تافه كسلمان فقالت :

- نعم سلمان . والظاهر ان عم جبران لم يمانع لصداقته لهم جابر سلمان . وربك يعطى الأرزاق بلا حساب . .

ادركت رغم هول الصدمة انها كادت تفصح نفسها فتماسكت في جهد شديد . لقد انفجرت الصرخة في صدرها بلا وعى وانطلقت من فيها دامية . ولم تعد تستطيع ان تتابع حديث المراتين وشعرت بأنها تموت موتا سريعا منتضا . وساعدتها الظلمة على اخفاء معالم وجهها فشدت على اصابدها حتى لا تصرخ مرة أخرى . ماذا قالت المرأة ! . ليس ما بها كابوس أو جنون ، انه حقيقة بلا ريب ، سلمان جابر سلمان ، دون غيره . وعادتها ذكرى مخاوف قديمة كانت تنتابها من حين لآخر في ساعات انفرادها ، مخاوف غامضة أحيانا كقلق ينشب اظافره في صدرها ، أو واضحة أحيانا أخرى تتبدى في صورة بشعة يقشعر لها البدن . وخالت في ذهلها لحظة ان ما بها ليس الا حالة مرعبة من هذه الحالات ، ولكن لم تكن الا لحظة واحدة ثم عاودها هذا الشغور الثقيل الرهيب بأنها تموت . لقد ذاقَت مساواة الدنيا مع أسرتها جميعا ولكنها لم تصدق أنها قاسية الى هذا الحد ، وعضت على شفتيها وهي لا تدري كيف تقاوم هذا الانحلال والتهدم ، السارين في روحها وجسدها ، ما هي بخيبة الحب ، هي خيبة الحياة كلها ، ولكن يجب ان تمالك نفسها ، وصى ان تدعوها الضيفة الى الحديث لاية مناسبة فلا يصح ان ترتعش نبرات صوتها ، أو تختنق من شدة التأثر . ولعله من الخير أن تلوذ بالفراغ الى حين . ولم تن عن تحقيق نيتها فتناولت قدح القهوة ومضت الى المطبخ . هنالك زفرت من الأهماق ، وشدت يديها على صغيرتيها القصيرتين بشدة وهي تمسك في سقف المطبخ اللوث بالهباب وقد عشنش العنكبوت بآركانه ، ولبثت في جود كالداهلة . ولم يكن أملا ، ولكن خدعة ،

كلبة مفزعة ، ضربة قاضية . سرقة ، ، لطفة . جرحا لا يندمل ، وحلا ، لقد انتهت . انتهت بلا ادنى ريب . لا يمكن ان تتخيل امها هذا ، اما حسين وحسين فهيئات . رباه كيف استطاع خداعها الى هذا الحد ؟ كنا معا يوم الجمعة الماضى فأتى مجرم هذا واى اجرام . ماذا يجدى الغضب او الحقد ، او الكراهية ؟ . شعرت نحوه بالكراهية تقتل اى اثر للخير فى النفس . ما اشد حاجتها الى التفكير والتدبر ، انها تتلهف على مكان قصى خال ينأى بها عن هذا المحيط الذى باتت تضمر له البغض اشد البغض ، مكان تستطيع ان تسال فيه نفسها كيف هوت بمثل هذه السهولة ، ويمثل هذه السرعة ، ويمثل هذا الهوان . .
- نفيسة . . !

بلغ نداء امها مسامعها فانتفضت فى ذعر ، ثم حنقت عليها حنقا شديدا كانه الممت ، ولم تات حراكا فأعادت الام النداء فذهبت وهى تمض على نواجذها ، ووجدت الضيفة متاهبة للذهاب وامها تودعها عند الباب الخارجى . وقالت لها وهى تسلم عليها :
- تعالى الى بعد غد فنذهب معا الى بيت العروس . .

فاومات براسها بدلالة الايجاب دون ان تنبس ، ولما أغلق الباب قالت الام :
- سلمان ! . والله ما يستاهل هذا الحظ . .

فشعرت بخنجر ينغرس فى شفاف قلبها ، ولم تعلق بكلمة . وضاق صدرها بالمكان والجو وايقنت بانها اعجز من ان تتحمل المكث الى جانب امها ، وخطر لها خاطر كلسان من لهب انشق عنه صدرها فمضت بقدم ثابتة الى حجرتها ، ثم عادت وقد ارتدت معطفها فسالتها امها بدعشة :

- اذهابة الى الخارج ؟

فقالت وهى تتوجه صوب الباب :

- نعم سأشتري شيئاً للعشاء وربما ذهبت الى شقة فريد
افندى ساعة ..

٣٣

ومالت نحو نناء البيت وانفاسها تتردد في ثقل وصعوبة ،
كانت السماء صافية مرصعة بالنجوم ، والجو بارداً بعض الشيء
تخلله نسائم لطيفة من طلائع الربيع . وسارت الى الباب الخارجى
ثم عرجت فمير هيابة الى دكان عم جابر . كان الرجل العجوز
عاكفاً على مراجعة الحساب الختامى لليوم ، على حين وقف سلمان
مرتقبا الطاولة ناظرا فيما بين يديه في شروء . واقتربت منه وهى
تلقي عليه نظرة حادة ملتبهة فرفع اليها عينيه الصغيرتين ولم
تلبث ان لاحظ فيهما نظرة جفول وارتابك ثم قال ببلاهة :
- اى خدمة يا ست نفيسة ؟

فقلت بعزم وثبات :

- الحق بى فى الحال ..

فاوما لها بالايجاب وهو يتظاهر بأنه يقدم لها شيئاً من الدكان ..
ومضت الى الشارع ووقفت تنتظر عند رأس عطفة نصر الله وهى
تنفجص ما حولها بعناية وحذر . وطابت نفسها بما فعلت ، فما
كان فى وسعها ان تصبر دون حراك حتى مطلع الصباح . وجعلت
تنتظر داخل العطفة حتى رآته قادماً بجلبابه وجاكتته مسرعا فى
خطاه الملهوكة . حقير تافه ، شئ تعافه النفس ، مخادع مخال
كذاب . ما احقر هذا . ماذا هى فاعلة به ؟ . اترتمى على قدميه
باكية مستعطفة ! هل تضرع اليه ان يظل لها وحدها ؟ بدا ان
هذا كله شئ فظيع مستنكر ، وعلى هذا فقد وثى بمشاعر
عميقة صادقة لا تدرى كيف تفصح عن نفسها ، فقبل ساعة

واحدة كانت تعده رجلها وتعد نفسها امراته ، والهلاك اهون من ان تنقسم هذه العروة بين يديها . كانت شيئا وليست الآن شيئا علي الاطلاق . عدم مخيف ويأس قاتل . واقترب منها في حذر وغمغم دون ان يلتفت اليها .

- خير ؟

واثار صوته حنقها ولكنها كظمت نفسها وقالت وهى تسير :

- اتبعنى الى شارع الالفى .

ومضت الى الشارع الجانبى بعيدا عن الاعين المستطلعة ، ثم ابطأت الخطو حتى لحق بها ، وبادرته قائلة وقد نفذ صبرها :

- اليس عندك ما ترى اخبارى به ؟

فتساءل متجاهلا فى قلق وخوف :

- عما تسالين ؟

فغاضها لدرجة الجنون وقالت بحدة مخيفة :

- ائدرى حقا عما اسأل .! . هات ما عندك وكفاك خداما !

فتنهذ فى تسليم وغمغم فى خوف :

- تقصدين مسألة الزواج ..

فقال فى سخرية مريرة :

- اظن هذا . الا تراها مسألة تستحق السؤال ؟

فقال بصوت شاك :

- ابنى .. ؟

فصاحت بحدة وجسمها ينتفض غضبا وهياجا :

- ابنى ، ابنى ، ارجل انت ام امرأة ؟ !

فقال بلبل وخنوع وتسليم :

- رجل ولكن كعده ا

- يعنى امرأة !

- سامحك الله . لا اسمع الا نهرا وتقريبا سواء منك

او منه . ماذا اصنع ؟

ورمته بنظرة حامية وصدرها يستعر حنقا وغيظا . امرأة .
جبان : حقير . كيف أحبته : كيف هانت عليها نفسها فسلمت
له ! ان سعيها اليه ، وتعلقها اليأس به . وحرصها الدليل على
استرجاعه : هي شر ما تسيما الدنيا من بؤس وعذاب .
وصاحت به :

- يا لك من شاك بالك حقير . كيف سولت لك نفسك
القدر بعد ما كان . كيف أخفيت عني الامر ؟ أجب ..
فنفتح قائلا :

- مضى أبى الى هدفه على رغوى ، غير مقيم لراي وزنا
حتى وجدت نفسى بين امرين لا ثالث لهما : فاما النزول عند
لرأدته ، واما الموت جوعا .

- لماذا لا تبحث عن عمل فى غير دكان أبيك ؟

فتمتم فى نبرات يائسة :

- لا أستطيع . لا أستطيع ..

فاحتدم الغيظ فى صدرها وقالت :

- يا لك من جبان حقير . الا تعرف ماذا يعنى هذا

بالنسبة الى ..؟

فقال بلهجة تقطر اسفا وحزنا :

- أمرف وأأسفاه . الله وحده يعلم بحزنى وأسفى ..

فألقت عليه نظرة حامية وقد أثارته لهجته الأسيفة لحد

الكرامية القاتلة وقالت بصوت مرتعش :

- حزين وأأسف ، يا لك من مسكين ! وماذا تظننى صانعة

بحزنك وأأسفك؟! ان الحزن وحده لا يصلح الخطأ ، فماذا

تظننى صانعة بحزنك ؟ لقد أوقعتنى فى ورطة قاتلة فلا يجوز

ان تدمنى وحدى وتهرب : الا تفهم هذا ؟

وبدا وكان الحيرة تمسك بلسانه ، ونظر صوبها فى خوف

بداية ونهاية

دون أن يحرق جواباً . وإثارها صمته كما أثارها تظاهره -

كانت منكدة من هذا - بالأسف - فقالت بحدة :

- ما عسى أن أصنع ؟!

فازدرد ريقه وقال بصوت متقطع منخفض :

- وا أسفاه .. أتى أدرك حرج موقفك .. لشد ما يؤلنى

هذا .. ولكن .. أعنى .. ما عسى أن أصنع أنا ؟!

فقالت بحقد وهي تكظم عواطفها الثائرة :

- أرفض هذا الزواج . لا نجاة لى إلا بهذا ..

فقال بعجلة ضامفت حنقها :

- أرفضه ؟! .. فات الوقت ..

- يجب أن ترفضه . لم يفت الوقت بعد . يجب أن تفكر

فى .. لا نجاة لى إلا بأن ترفضه ..

وقال بلهجة اليأس وهو يشعر بخوف :

- ليس فى وسعى هذا ..

وتولاها القنوط ، ولم يوح لها الشخص الخائر المائل أمامها

بأقل رجاء . وصاحت بانفعال :

- كان فى وسعك أن تفعل ما فعلت . وكان بوسعك أن

تقبل الزواج من هذه الفتاة . ولكن ليس بوسعك أن تصلح

الخطأ ، ليس بوسعك أن تمد يداً لاتقضى ..

- ما أشد ضيقى . أن أسقى لا حد له ..

- ماذا يفيدنى هذا الأسف ؟

والا وجدته صامتا صرخت فى وجهه :

- ما يفيدنى أسفك ؟

فغمغم :

- ماذا عسى أن أصنع ؟

وركبها شيطان الغضب واليأس فالتفت نحوه ، وانتفضت

عليه بسرعة البرق وامسكت بتلابيبه وهى لا تدري ماذا تفعل .
وماحت فى وجهه :

- اتسألنى عما تصنع ! . هل حسبتنى لعبة تلهو بها حين
تشاء وتحطمها حين تشاء ؟!

فقال وهو يحاول عبثا ان يخلص سترته من يديها :

- نفيسة . اعقلى . نحن فى شارع ..

فصاحت به وقد فقدت وعيها :

- جيان . سافل . وغد ، غادر ..

وسحبت يدها بسرعة وهوت بقبضتها على وجهه بقسوة
جنونية : مرة ، واخرى : حتى رأت الدم يسيل من انفه ،
وجعلت تلهث وصدرها يضطرب فى عنف وعدم انتظام ، وتحسس
سلمان انفه بيدد وبسطها امام ناظريه فى صمت . ثم اخرج
منديله من جيبه ووضع على فمه وانفه . وبدأ هادئا ساكنا
على غير ما كانت تنتظر . شعر بادىء الامر بخوف ، ثم حل
محل الخوف ارتياح غريب ، كأنه جاز منطقة الخطر ، ولم يعد ثمة
ما يخافه . انفرجت الازمة : وزال الخطر ، وسقط ما كان لها
من شبه حق عليه بعد هذا الدم المسفوح ، وقال فى هدوء وصبر :
- سامحك الله يا نفيسة : انا عاذرك .

وهيجها حديثه فجأة فعاودها الجنون ، وانقضت عليه مرة
اخرى بدافع غريزى ، ثم امسكت بتلابيبه كشيء يريد الإفلات
وتأبى عليه - بكل قواها - أن يفلت . وركبه الدرع فانحل
تماسكه ، ونشس سترته فجأة فخلصها من يدها وتراجع صارخا :
- أياك وان تلمسينى . ابعدى عني . ابعدى لا حق لك على .
وهجمت عليه ولكنه دفعها فى صدرها وصاح بها فى هياج
أحدثه الدرع :

- لا تلمسينى . لم أجبرك على شيء . لقد ذهبت معي
الى البيت راضية . لا تلمسينى والا ناديت الشرطى !

وداصل برأجه حتى ابتعد عنا مسافة غير قصيرة ثم نزل
على عقبه ومضى مهرولاً كأنه يمر فراراً ..
ونسمرت في مكاننا وجسمها ينفض انتفاض . ففدت سعادتنا
الإرادة على جسدها وروحها وعواطفها . وبدأ لها الأمر كحده .
أو عذيان مرض . أو حال لا تمت بصلة إلى عالم الحقيقة . هذا
سارخ وهذه شجرة وهذا مصباح وهؤلاء بعض السابلة : أشياء
هذه أم أشباح ؟! أنها لا ندرى . بدا كل شيء بعيداً عن الواقع
والحقيقة . ولعلها لم تنب إلى وعيها إلا حين انفجرت باكياً
بدموع حارة ملتبة صاعدة من أعماق صدرها ..

٣٤

كان سلمان يمسح الطاولة حين رأى ظل شخص ينعكس
عليها فرفع رأسه فرأى حسن واقفاً حباله . وسرت في جسده
قشعريرة رعب فكان صاعقة انقضت على رأسه . وكان حسن
يقف بقامته الطويلة ، منقوش الشعر ، وقد حال لون بدنته من
كثرة الاستعمال : ينبعث من عينيه نور حاد ينم عن العنف
والجراة . وقال سلمان لنفسه « أنى هالك . إذا كانت نفيسة
قد أفضت إليه بسرها فساعتى قد دنت ولا شك » ونظر إليه
كما ينظر الفأر إلى القط دون أن ينبس . وقال حسن بصوت
مرتفع رن في أذنيه رنيناً مؤلماً مخيفاً :

- السلام عليكم ..

ورد هم جابر سلمان من وراء مكتبه قائلاً :

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته . كيف حالك يا سي

حسن ؟ ..

وذهل سلمان في خوف عن رد التحية وقال لنفسه « ما هذه

بتحية . هي نذير . ربه كيف تعرضت لفتاة لها مثل هذا الأخ!! .
وقال حسن :

- الحمد لله . لقد جئتم لحدثكم في امر هام جدا .
انه يعلم بهذا الامر . وعما قليل يعلم ابوه بالفضيحة .
ها هو الشيطان يقترب . لقد رفع طرف الطاولة ومرق الى
الدكان . لا يفصله عن قبضة يده شبر . اية حماقة جعلته
يمتدى على نفيسة؟! لبتة يمهله حتى يرفض الزواج ويصلح
خطأه . ومال حسن على الكتب معتمدا حافته بكلتا يديه ،
وردد بصره بين الاب والابن ، وسلمان مطرق في توقع مروع
للضربة المزمعة . وقال حس :

- علمت ان زواج سلمان قريب ؟

فقال عم جابر :

- ان شاء الله . القمى لك . .

- وليلة الفرح ؟

- قريبا جدا ان شاء الله .

فتفر حسن بأصبعه على الكتب وقال بجراة :

- نحن جيران يا عم جابر واحسبني خير من يحيى هذه الليلة .!

وانسمعت عينا سلمان الصغيرتين . انه لا يصدق أذنيه . .

الهدا الغرض جاء ؟! كيف غاب عنه ان نفيسة تفضل الموت

نفسه على البوح بسرها: لهذا الأخ الجبار ! وندت عنه ضحكة .

وأردفها بأخرى . ثم انفجر ضاحكا ضحكا عصبيا لم يتمالك معه

نفسه حتى التفت حسن وأبوه نحوه في دهشة وانكار ، وسرعان

ما أمسك . ثم خاطب حسن قائلا في أريحية وسرور :

- لا كانت الليلة ان لم تحيها أنت . .

.. وابتسم حسن في رضا وخاف الاب عواقب هذا الوعد

الأحمق فقال :

- على العين والراس يا سى حسن . لا يمكن ان يوجد منع
من احبتنا . ولكننى اخشى ان يكون لوالد العروس رأى آخر . .
فرمقه حسن بريية لم قال :

- الراى راى والذ العريس .

فقبل عم جابر برقة :

- انت من نفضل يا سى حسن . ولكن امهلنى حتى اشاور

عم جبران التونى . .

فتفكر حسن مليا وقد اخذ دم الفيظ يعجرى فى عروقه :

ثم قال بلهجة ذات معنى :

- شكرا لك يا عم جابر . ولكنى احب ان اذكرك بالفوائد

التي تقترن باحيائى ليلة الفرح . واهم هذه الفوائد فى نظرى

ان شخصا مهما بلغ من القوة والشر لن تحدثه نفسه بالاعتداء

على الحفلة كما يحدث كثيرا .

فلاح الاهتمام فى وجه الرجل المعجوز . وادرك بسهولة

ما وراء هذا الكلام الطيب من الوعيد : ونظر فى وجه الشاب

الخيف مبتسما وتساءل فى لين ورقة وابنه يتابعه فاغرا فاه :

- لا تخلو ليلة من حفلة فرح تمر بأمن وسلام .

فضحك حسن ضحكة غريبة وقال :

- يوجد كثيرون لا هم لهم الا الشر والاعتداء : وهم

يتصيدون الأفراح عادة للنهب والاعتداء . .

فقال المعجوز بحدري :

- كان هذا فى الزمن الغابر . اما الآن فلعلهم يخافون الشرطة .

فقال حسن وهو يهز راسه مبتسما :

- انهم لا يحسبون للشرطة حسابا . ويشتهون من عدوانهم

عادة قبل حضور الشرطة . وما أيسر عملهم الذى يتوجه بادية

الامر الى تحطيم المصابيح : فاذا انقلب الفرح ظلما وركب الخوف

النفوس اثم المدعون عملهم وهم يتخطون في الظلام لا يدرون
اين تقع ارجلهم . فتنهار الزينات وتنقلب المقاعد ويندلق الطعام
وتسرق الملابس ويصاب اهل المروسين بجروح خطيرة . واذا
انجابت موجة الشر يجد القوم انفسهم اشد حاجة الى رجال
الاسعاف منهم الى رجال الشرطة . واين الفاعل ؟ .. مجهول ..
واذا ارشد اليه احد عرض نفسه لخطر اكبر يحول القضية من
محكمة الجنح الى محكمة الجنايات . واعطى عقلك ما جددوى
العقاب على فرض نزوله بالجاني بعد ضياع الانفس والاموال ؟!

وانصت عم جابر بانتباه ، وفي تشاؤم ثقيل ، وشعر بمعجزه
حيال الشر المائل امامه الذى يعرف من سيرته ما يعرف الجميع .
ولم يدر كيف يدفعه فتعزى قائلا انه على اية حال يحسن الغناء
لدرجة لا بأس بها ، وابتسم الرجل ابتسامة باهتة وقال :

— مهما يكن من امر هؤلاء الاشرار فلن تسول لهم نفوسهم

الاعتداء علينا وانت مطرب ليلتنا !

فابتسم حسن فى ارتياح وقال :

— انك رجل كريم يا عم جابر ، ولعل الايام تسعدنى باحياء
فرحك انت اذا نويت الزواج مرة اخرى ،
فضحك سلمان ضحكة من ينعم بلذة النجاة بعد الخطر
المحقق . اما الاب فابتسم ابتسامة صفراء وغمغم :

— عفا الله عنك ..

وسمع حسن سعالاً مصطنعاً وقال بلهجة جديدة ودون تلغيف:

— لا احب أن اطيل عليك . آن لى أن اذهب شاكرًا بعد

قبض مقدم الانتخاب ..

فقال المعجوز بجزع :

— الآن .. !

— خير البر عاجله . لست الا مغنيا متواضعا لا تتعدى اتعابه

— هو وتخته — الخمسة جنيهاً ، واقنع الآن بجنيه واحد ..

وسمى الرجل متحيراً حيناً . ثم قال لنفسه « الأمر لله من
 منيل ومن بعد » وفتح درج المكتب وتناول جنيهاً ووضعها على
 المكتب فأخذه حسن وذهب وهو يقول :
 - ربنا يتم بالخير ..

٣٥

جاء الترام فركبت نفيسة وتبعته على الأثر صاحبة البيت .
 أرادت المرأة أن تصحبها إلى بيت عم جابر التولى لتقدمها إلى
 آله بنفسها وقد أخذت نفيسة زينتها وصنعت من وجهها خير
 ما يمكن أن يصنع منه وارتدت أحسن ما عندها من الثياب . ولم
 يكن يغيب عن شعورها لحظة واحدة ما في رحلتها من غرابة .
 وقد قالت لنفسها كثيراً أنه من الجنون أن تذهب إلى هذا البيت
 ولكنها لم تدر كيف تنبذ هذه الفرصة السعيدة التي فرحت بها
 أمها أيما فرح . والحق الذي لا مرية فيه أن حديثها لنفسها هذا
 لم يعبر عن حقيقة رغباتها . أو أنه دارى هذه الرغبات مداراة
 لم تخف منها . كانت تود رؤية العروس مهما كلفها هذا من عناء ،
 وكانت رغبتها من القوة والتغلغل بحيث لا يمكن مقاومتها . وليس
 يمكن القول بأنها كانت تريد أن تقيس جمالها بجمالها ، فهي تعلم
 بالبداهة أنها - العروس - أجمل منها ، وليس في هذا من
 جديد . ولكن على رغم وضوح هذه الحقيقة ظلت رغبتها في رؤية
 الفتاة مشتتة لا تقاوم ، وكان رباطاً وثيقاً يصل أسبابها بأسبابها ،
 ويقرن مصيرها بمصيرها . ولم تكن أفادت من أثر الصدمة العنيفة
 التي هزتها نفسها وجسدها هزاً ، ولكن انقضاء أيام أحمد
 الثورة الهائلة ، في ظاهرها على الأقل ، وأحل محلها مرارة سامة
 ويأساً مميتاً ، وشعوراً مملوئاً بالوحشة ، كانها غريبة بين أهلها ،

شاذة عن المخلوقات ، الى احساس بالظلم طاغ بعث في نفسه رغبتين متناقضتين تناوبتاها تناوبا متواصلا . رغبة في التمرد والجموح ورغبة في الاستزادة من الظلم والتعذيب حتى الموت . وقد ركبت الترام وهى على هذه الحال ، وتلفت على اللقاء القريب وهاتان الرغبتان المتناقضان تتعاورانهما . وغادرتا الترام بعد محطات اربع . واتجهتا الى شارع الوليد ، ثم مالتا الى عمارة كبيرة تقوم فى اسفلها بقالة عم جبران التونى . وصعدتا الى الدور الثانى ودخلتا شقة به . واستقبلتهما سيدة فى الخمسين متوسطة القامة مفرطة فى السمنة ، بيضاء البشرة ، فدخلن جميعا حجرة الاستقبال ، وما ان استقر بهم المجلس حتى قالت الست زينب - صاحبة بيت نفيسة :

- هذه ست نفيسة ، وستشهادين لها بالمهارة والدوق ..

فكانت السيدة :

- حدثتنا ست زينب عنك كثيرا . أهلا وسهلا ..

وألهمها الشئ كأنه سب وهجاء ، وأغاظها واحتقنها لسبب لا تدريه ، وتزعزعت ثقتها فى اعصابها أن يفلت زمامها من يدها . اما السيدة فمالت نحو باب الحجرة ونادت بصوت مرتفع «عديلة» ودق قلب نفيسة ، ورجحت أنها تنادى العروس وخيل اليها أنها تسمع سلمان وهو يهتف بهذا الاسم ، وخالته يضمها الى صدره . وقد أذهلته حرارة العاطفة وراح يقول لها بصوته المتهدج « عديلة .. احبك ، احبك اكثر من الدنيا والآخرة معا » ، فهذا قوله عادة اذا أذهلته حرارة الاحساس . وهو قول كاذب او هكذا كان بالنسبة اليها ، والغالب ان الدنيا كذبة كبيرة . وتوجه راسها نحو الباب ، متأللة قانطة خائفة ، وعندما سمعت وقع اقدام آتية داخلها احساس آخر بالخوف فودت لو كان بوسعها ان تختفى ، ولعله كان احساسا عارضا سطحيا . وجاءت فتاة فى مقتبل العمر ، متوسطة القامة كامها بيضاء البشرة ، بيضاوية

الوجه . كبيرة القسمت ولكن في تناسب حسن . بيد أنها سمينة
لحد الإفراط . ونساءت نفيسة في نفسها كيف تصير اذن اذا
نروحت ! واضطربت في اعماقها ضحكة ساخرة متوترة لم يتح لها
النفس . وذهب عنها الخوف العارض وشعرت باضطراب عصبى
بذلت جهدا شديدا للتغلب عليه . وتم التعارف وتبادل السلام
دون ان تنبس خشية ان تخونها نبرات صوتها . ولدغتها الغيرة
بقشة فمزقت قلبها شر ممزق . هذه التى سلبتها رجلها . رجلها
دون غيرها بعد ما كان . فلا توجد امرأة لها مثل ما لها عليه من
حقوق . فكيف تكون هذه الجاموسة عروسة وتكون هى الحياطة
التى تعد لها ثياب العروس ؟! . من اجل هذا تستحق الدنيا ان
تكون قطعة للنيران . ولن تكون احمى من النيران التى تلتهم قلبها .
رباه كيف تستطيع العمل بهذه الاعصاب المريضة ؟! . وغادرت
المرأتان الحجر تاركتين الفتاتين معا . وجاءت خادم بالاقمشة
ووضعتها الى جانب نفيسة على الكنبه فوجدت فيها مهربا من
افكارها وراحت تنفخصها باهتمام ظاهرى وعيناها المنكستان
تسرقان النظر الى قدمى العروس . وسألته العروس قائلة :

- هل سبق ان خطت ثياب عرائس ؟

ورفعت اليها عينيها فيما يشبه الدهشة كأنها لم تكن تتوقع
ان توجه اليها خطابا وقالت باستهانة :

- كثيرا جدا ..

- اظن هذا يجعل العمل يسرا عليك .

- لا اجد فيه اثرا لصعوبة ..

كانت اجابتها تعبيرا عن احساس بالتمرد والثورة يتجعب
في اعماقها لم تغبا معه بالحقيقة والواقع . وصممت العروس
هنيهة ثم عادت تسألها قائلة :

- هل تسكنين في عمارة ست زينب ؟

فقالته مدفوعة بالاحساس نفسه :

- نعم . منذ اعوام طويلة . كان المرحوم ابي موظفا بوزارة المعارف ..

- اخبرتنا بهذا ست زينب . الا تعرفين ان بقالة العريس قريبة من عمارتكم ؟

ووجدت شكة دائمة في قلبها . وخفضت عينها ان نرى الاخرى ما ارتسم فيهما . تم تمتمت :

- تمنين عم جابر سلمان ؟

- هو نفسه . العريس ابنه . الا تعرفونه ؟

« امرفه اكثر منك ! .. لن تعرفيه مثلي قبل اشهر ! ..
وستجدينه حيوانا وغدا » . قالت :

- نعرفه حق المعرفة . الم تريه ؟

- قابلته هنا مرة واحدة ..

وسالتها بدافع لم تستطع مغالبتها :

- هل اعجبك ؟

فضحكت ضحكة كرهتها على اثر سماعها اضعافا ، وقالت :

- كانت الحجرة مزدحمة بالدعوى ، وانت تعرفين هذا

الموقف طبعاً !

فقالت بلهجة باردة : - لست امرفه .

فضحكت العروس قائلة :

- دعيني اسالك انت التي تعرفينه حق المعرفة ، ما رايك

فيه ؟

ودهما السؤال . لم تكن تتوقعه . وانهارت القوة التي

تغالب بها اعصابها . انهارت بفتة كأنما انفجرت فيها قنبلة

خفية . واجتاحها موجة طاغية من التمرد والجموح والجنون ،

فقالت بصوت غريب :

- ليس هو من النوع الذي يعجبني ..

وغاضت آثار الضحكة في عيني العروس ، واتسعت عينها

في دهنسة وانكار . وجعلت تنظر الى نفيسة لحظة ساعمة واجمة
كانها لا تصدق اذنيها ، ثم تساءلت بغرابة :

- حقا ؟! ترى ما النوع الذى يعجبك ؟

فقالت ببرود دون ان تفارقها هذه الروح الجنونية :

- دعك من هذا . المهم ان يعجبك انت ، اليس كذلك ؟

فقالت ولما تفق من دهشتها :

- اظن هذا ..

- مبارك عليك ..

ولكن الفتاة لم تقبل ان ينتهى الحديث عند هذا الحد . افافت
من دهشتها وكبر عليها قول الأخرى فثار بها الفيض وقالت
متسائلة في تهكم :

- وزبوناتك الأخريات من المرائس ألم يكن أزواجهن من

النوع الذى يعجبك ؟

وادركت نفيسة ما فى قولها من التهكم والتحدى فتبادلت بها
روح الشر التى ركبته واندفعت قائلة وكأنها تلقى عبئا ثقيلا
عن كاهلها :

- جميعهم جديرون بالاعجاب حقا ، فهم موظفون محترمون !

فاستنكرت العروس هذه الوقاحة التى لم تكن تتوقعها
وتساءلت بغضب :

- ألا يكون الإنسان محترما الا اذا كان موظفا ؟

فقالت نفيسة بصوت مرتعش النبرات اعيها التحكم فيه :

- أعتقد هذا ..

فصرخت العروسة قائلة :

- واذا كان خياطة ؟

فقالت نفيسة بحقد وقضب :

- لا على أن أكون خياطة . أخوتى طلبة مثقفون ، وكان أبى

موظفا محترما ..

- حقاً لا يساهل الرحمة كل المساكين ما دام يوجد بينهم
من يمر في فلة أدبك !

- لا يدهننى هذا السباب من ابنة بقال ..

مهيت العروس واقفة وهي تنتفض غضباً وصاحت :

- يا مجرمة ، يا قليلة الأدب ، أغربى عن وجهى قبل أن

أدسو الخدم ليرموك خارجاً ..

ونهضت نفيسة فاقدة الوعي . وناولت بقجة الاقمصة
بردفاتها في وجهها فانتشرت الحرائر على كفى العروس وتحت
قدميها . وتلوت على الأرض في ألوانها الزاهية ، ثم غادرت الحجر
مسرولة وصراخ الفتاة ينطلق وراءها بأقذع أنواع السباب ،
وترى الشقة في لهوجة الفرار . وتراخت أعصابها المتوترة
وداخلها ارتياح غريب . وكاد يعلبها الضحك ولكن هذا لم يدم
طويلاً فسرعان ما انقلبت واجمة متفكرة وبدأ لها سلوكها على
حقيقته . « ما هذا الذى فعلت ؟ سيقولون كل شيء لست
ربيب وستقول هذه بدورها كل شيء لأمى . لا بد أن تغضب
أمى وستحزن كثيراً على الريح الذى أضعت بحماقتى . ولكننى
أقول لها ان العروس خاطبتنى بمجرفة ، وأهانتنى بلا سبب حتى
نرت لكرامتى . وإذا لم تقبل عذرى أبث شكواى بصوت مرتفع
نبيل مسمى حسنين فيغضب لغضبي ويثور لكرامتنا وينتهى
كل شيء . هذا حسن . ولكن كيف اندفعت الى هذا ! . أى
جنون ! . لم يكن فى نيتى شيء من هذا فكيف حدث ؟ . وضاع
عمر مرج . ولكن لا داعى للأسف . لدى عمل لا بأس به فى هذا
الشارع نفسه . لست آسفة على ما وقع » . وانتهت الى شارع
شبرا ولم يعد يرى من شعاع الشمس الا اثر خفيف فى أعلى
الدور . وسارت على الطوار فى اتجاه المحطة فمرت فى طريقها
بجراح لاصلاح السيارات ، وكانت غالبة عما حولها فى تيار
أفكارها ، فما تدري الا وشخص يعترض سبيلها وهو يقول

« أهلا وسهلا » ورفعت رأسها فرأت شابا ذا بظلون وقميص خاكين . مسمرا عن ساعديه . يدل مظهره على أنه من عمال الجراج . فالتت عليه نظرة شذراء وتنحنت عن موقفه . ولكنه اعترض سبيلها مرة أخرى وقال :

— حلمك يا ست هانم ، انظري الى بشارك . هذه السيارة ملك العبد لله . وهى على قدمها تستطيع ان تحملنا الى أى مكان شئت . محسوبك محمد الفل صاحب هذا الجراج ولا فخر ! فصاحت به :

— ابعد والا ناديت المسكرى ..

فضحك الشاب وقال :

— لا داعى لذلك . انا احب النسوان ولا احب العساكر ..

٣٦

فى الأسابيع التالية ادى الشقيقان امتحان النقل ختام العام الدراسى . وكلل اجتهدهما بالنجاح فانقل حسين الى السنة الخامسة . وحسنين الى السنة الرابعة . كانا يعلمان أنه لا بد لهما من النجاح : وان حال الأسرة لم يعد يحتمل العثرات ، فواصل العمل بعزيمة صادقة وجاءت النتيجة كما يجبان . وبدأت العطلة الصيفية التى تمتد حوالى الخمسة الأشهر فاستجذبت متاعب جديدة للام تتعلق بغداء الشابين . وكانت الام وابنتها تقنعان عادة بأبسط الطعام : وتعتمدان فى الغالب على ما تجلبان من السوق من طعام جاهز اقتصادا لنفقات اللحم والسمن والوقود ، فوجدت المرأة نفسها مضطرة الى تعديل هذا النظام القاسى مهما كلفها الامر من عناء وتدبير . وهكذا لم يسر أحد بالنجاح الا قليلا : وبدأت الحياة وكأنها تزداد مع الأيام تجهما وتظالعم

بعبوس بعد عبوس . وفي ذات مساء جاء حسن بعد انقطاع دام
ثلاثة اسابيع متواصلة . واقبل على أسرته ضاحكا . كعادته .
وكثيرا ما يدارى بضحكته حرجه وارتيابه . وقال :
- مساء الخير يا امي . مساء الخير يا اولاد . اوحسنوني
كثيرا ..

ورد اخوته التحية وهم يرمقونه بدهشة . اما امه فلبثت تنظر
فيما بين يديها معلنة على سخطها بالصمت والتجاهل . بيد انها
عدلت عما كانت تلقاه به من التعنيف والحساب او الحث على
العمل . هيهات ان يجدى الكلام بعد ما كان . والح عليها الحزن
الذي يغشى نفسها كلما فكرت في امره او وقعت عليه عينها .
حتى السؤال عن غيابه الطويل لم يخطر لها على بال . وانها لتعلم
سلفا بما اعد - طبعاً - من جواب : سيقول بصوت مؤثر انه
يختفى حتى يوفر عليها نفقة اطعمه وايوأله ، وانه لا يننى عن
البحث عن عمل الخ . اما اخوته فالحق أنهم سروا برؤيته بعد
اختفائه الطويل . كانوا يحبونه كما كان يحبهم ، وسألته نفيسة :
- حمدا لله على السلامة . اين كنت طوال هذه الاسابيع ؟
وخلع الشاب سترته وطرحها على المكتب ، ثم جلس على
الفراش وقال باسمه :

- اكل العيش يحب التعب ! (ثم ملتفتا الى امه) .. ابشرى
يا ست ام حسن . اخذت تفرج !
فرفعت الام راسها ونظرت صوبه بريبة واهتمام معا ،
ثم تمتعت في شيء من الامل :
- حقا ؟!

فضحك سروا بئارته لاهتمامها بعد ما لاقى من تجاهلها وقال :
- سبق ان اخبرتكم بان الأستاذ على صبرى ضمنى الى
تخته ..

فتنهدت الام في جزع وقالت :

- لا اعتقد ان هذا عمل جدى ..

- لقد دعى الاستاذ منذ اسبوع الى احياء ليلة فرح ببوراق
وذهبت معه لقاء رينال غير المشاء طبعاً . انى أعلم انه مبلغ تافه
ولكن الرزق دأبه التمتع بديء الامر ..
فقال الام فى ضيق :

- اتوسل اليك للمرة الالف ان تبحث لك عن عمل جدى لخير
نفسك ان لم يكن لخيرنا نحن . ما عسى ان اقول يا حسن !
الا تعلم باننا لا نكاد نشبع أبداً ؟
وخفض عينيه فى ارتباك . كان حب اسرته العاطفة الشريفة
الوحيدة التى يخفق بها قلبه ، ولعلها الاثر الوحيد الذى تركته
امه فى خلقه . وغمغم قائلاً :

- صبرك ، لم افرغ من كلامى بعد ..

وهنا قاطعه حسنين قائلاً :

- اتظن ان على صبرى هذا يمكن ان يكون يوماً مفتيحاً حقاً ؟
فرفع حسن حاجبيه الكثيفين فى انكار ، واراد ان يزيل اثر
حديث امه فقال فى مرح :

- سنفحص على هذا البلد الذى لا يقدر ! الاستاذ على صبرى
فنان كبير . ان « يا ليل » منه شفاء ودواء . هل سمعته وهو
ينتقل من البياتى الى الحجاز ثم يعود الى البياتى ؟ لم يفعل هذا
الا الحمولى ، وسلامة حجازى مرة أو مرتين . أما محمد
عبد الوهاب فاذا خرج من البياتى فقل ان يعود اليه الا فى حفلة
تالية . وليس يعيبه انه احياء ليلة بجنيهاً معدودات فلا يزال
فى اول الطريق ، والتاريخ يحدثنا بان من كبار الفنانين من احياء
اولى لياليه لقاء بضعة أرغفة . !!

وضحك اخوته لهدره اما الام فتنهدت قائلة :

- سلمت امرؤك !

فالقى عليها نظرة من عل وقال :

- لنسعد حديث الفن جانباً . المهم ان نعلمى انى - حىى
حفلة عرس غدا ..

- فى تخت على صبرى ؟

- وحدى ! .. ساحبها بنفسى !

ونظرت الام نحوہ بانكار ، وسألته نفيسة :

- اصبحت مطربا حقا ؟

- يحدث احيانا ان يختار احد افراد التخت من المنهود

لهم لحياء حفلة كمطرب . خطوة لها ما بعدها .. !

وسألته امه بلهجة لا تخلو من تهكم :

- ومن الذى دعاك لحياء ليلته ؟ !

- عم جابر سلمان لحياء ليلة زفاف ابنه سلمان .

وخفضت نفيسة عينيها وقد خبا حماسها ، وران على

نفسها كدر خائق ..

ودهشت الام وخطبت حسن متسائلة وهى تومئ ائى

نفيسة :

- بعدما حدث ؟ !

فضحك حسن قائلا :

- تم الاتفاق بيننا قبل معركة ست نفيسة فى بيت

العروس ، ولم يجرؤ الرجل على خرقه !

وساد الصمت قليلا والاعين تحدق فيه فى غير تصديق ،

كان فى صوته حلاوة ولكن ليس للدرجة التى تجعل منه مطربا .

وأخيرا سألته امه فى حيرة :

- احقا ما تقول ؟

- نعم ورحمة أبى ..

- اجر ؟ !

- خمسة جنيهات ، لك منها جنيه كامل .

وسكت حتى يتغلغل اثر كلامه فى النفوس ثم ردد عينيها بين

شقيقه وساميل :

- ما رأيكما في أن تعملنا معى سنيندين في التخت وكلاكما ذو صوت لا يس به ؟!

وانفجر الشقيقان ضاحكين . وواصلوا ضحكهما . حتى قال :
- يا لكما من غبيين . هذه فرصة نادرة للاشتراك في البوفيه الحافل بما لذ وطاب من المأكول والمنسارب .

ولم يكف الشابان عن الضحك في استهزاء ، ولكن تمثل لعبنيهما منظر المائدة وقد صفت عليها الاطباق . وراح خيالهما ينب من طبق الى طبق . في عجلة . وبلا رحمة . حتى صاحبت به نفيسة بحدة وغيظ :

- اتريد ان تجعل من شقيقك متسولين في بيوت البقالين؟
فقهقه الشاب قائلا لاخته :

- انى ادرك سر تفيظك يا ست نفيسة فان اعتدائك على العروس حرمك حق الدعوة الى هذه الليلة ، ولكن ما ذنب هذين المسكينين ؟! ليس الأمر لهما ولعبا ولكن طيورا ولحوما وفطائر وخضرا وفاكهة وحلوى .. ففكرا ثم فكرا ..

ولم يجد الدعوتيه من صدق فهز منكبيه استهانة ولم يعد الكرة . كان حسن النية واراد لآخويه خيرا ولكن حماقتهم ضيعت عليهما هذا الخير . هكذا قال لنفيسة في أسف . ولم يشاركه الشقيقان أسفه ولكن نفسيهما اهتزتا في حنان لذكر الطيور واللحوم والفطائر والخضر والفواكه والحلوى . ونشط خيالهما في حسرة والم زاد من شدتهما اقتراب وقت العشاء الذى يندر أن تعترف به امهما . لم يكن للأسرة عشاء عادة : وكانوا يتحامون ان يجهروا بالجوع ان يضاعفوا من تعاسة امهم وسخطها : فلاذ الشابان بالتمخيل دون ان ينسأ أحدهما بكلمة ، على حين عكفت نفيسة على أفكارها . وهى أبعد ما تكون عن لذة الطعام : ولذة الحياة عامة . ردها حديث حسن الى أشجانها وبأسها ومخاوفها : وتساءلت في دهشة أحقا يحيى حسن - شقيقها - ليلة الزفاف ؟!..

وحوالى التاسعة من صباح اليوم التالى ليلة الريفاف كان حسن يسير فى ميدان الخازندار متجها الى كلوت بك حيث دعاه الأستاذ على صبرى الى مقابلته . وكان متعبا عقب سهرة الامس التى لا زالت ذكرياتها تدور براسة . كانت ليلة وكان جرينا ليس كمثل جراته شيء . وقد شق طريقه فى السراى الذى اقيم على سطح بيت عم جابر سلمان بقدمين ثابتتين حتى بلغ المنصة بين ايد تصفوق وحناجر تهتف للمغنى الجديد ، ورد تحياتهم برزانة وجلس وسط تخته المكون من عواد وقانونجى وكمانجى عملوا معه كهازنين وسيدة معا . ثم غنى « قد ما احبك زعلان منك » وما لبث ان لمس نفسه الفتور الذى استحوذ على الجميع ، ولكنه واصل الغناء دون مبالاة ، واكثر من الشراب . وعند بدء الوصلة الثانية تصايح كثيرون يطلبون « فى الليل لما خلى » ولم يكن يحفظها فغنى « بستان جمالك » وسرعان ما انقطعت الاسباب بين المدعويين والمطرب . هذا يلدبح صوته بغناء لا غناء فيه وأولئك يشربون ويضحكون ثم بلغ الحرج غايته حين وقف سكران مترنحا وقال بلسان ثقيل موجه خطابه للمطرب :

— والله لو لم تكن فتوة لقلت لك اسكت . . .

وعرفه حسن ، كان حذاذا فى اول عطفة نصر الله ، وتوعده شرا ولكنه واصل غنائه « والله زمان ، زمان والله والله زمان ، زمان والله » ذكر هذا ضاحكا وهو يحث خطاه ثم قال لنفسه : « ما كان كان . ولا داعى للأسف ما دمت قد انتزعت الخمسة جنيهات » . وليس هذا فحسب ، وهل يمكن أن ينسى البوفيه ؟ ، لشد ما أبلى فيه بلاء حسنا وقد بلغ القمة حين أزدرد حمامة

بعضها . لم يكن اكلا ولكن كان التهام وخطفا وسلبا وعراك .
وبلعب المعركة ذروتها حين فرغت صحيفة اللحم البقرى فما كان
منه الا ان قبض على يد المدعو الذى يليه واستصفى ما فيها من
شرايح . اما حسن الختام فكان عقب انتهاء الحفلة وقد النف
حزله افراد التخت يطالبونه بأجورهم فقال لهم ببساطة :

- أليس حسنكم ما التهمتم من طعام ؟!

- والأجرة ؟!

مقال بوحشية :

- خلدوها بالقوة ان استطعتم !

وانفصلوا عنه ساخطين غاضبين بالنسب . شيء واحد اسف
له اشد الاسف هو ان أسرته لم تشاركه طعامه الشهى ، امه
وثمينة وحسين وحسين . وكان يوده ان يعطى امه فوق ما اعطى
ولكن تشرده الطويل علمه الحرس . على الأقل ما دامت هذه
الحال . وها هو يقصد كلوت بك ، بل درب طياب بالذات حيث
ينتظره على صبرى الذى مناه بضروب من العيش توافق مزاجه
وتلهب حماسه . وكان على صبرى قد أخبره بأنه ينتظره في قهوة
وسط الدرب امام بيت زينب الخنفاء ، فارتقى السلم المفضى الى
الدرب وحث خطاه بين بيوت مغلقة لم تستيقظ بعد . وجسد
الدرب كالمقفر حتى المقاهى الصغيرة كان عمالها ينفضون عنها رماد
سهرة الأمس . وبلغ وسط الدرب ورأى الأستاذ على صبرى
جالسا امام باب القهوة فاتجه اليه وسلم وجلس على كرسي الى
جانبه . لم تعد قهوة كما كانت يوما ما ، ولكنها باتت مشروع
قهوة جديدة اذا صدق ظنه ، فبعض العمال يكفون على تبييض
الجدران واعدادها للحال الجديدة . قال على صبرى مزهوا :

- هنا حيث ترائى جالسا سنبدا حياة جديدة . .

فتولت حسن الدهشة لأنه لم يكن سمع عن هذا المشروع
على كثرة ما سمع عن مشاريعه وتساءل :

- والنخب والافراح :

فيصق الأستاذ بصقعة اصابعه، جدوان بيت زينب الخنفاء
منهما - وكان لا يزال مغلقا - ثم قال :

- سيعمل التخت في هذه القهوة . أما الافراح فربنا يجعلها
ماتم . انتهى زمان الافراح . ولا نسمع الآن الا عن « حفل
عائلى اقتصر على آل العروسين » والراديو احتكرته أم كلثوم
وعبد الوهاب وشرذمة من المطربين المختصين بالنشاز ، وهبهات
ان يكون لنا عيش في هذا البلد ..

فقال حسن متظاهرا بالاستياء :

- صدقت يا أسناذ ! وسكت لحظة ثم تساءل : ولكن ماذا
يفعل التخت هنا ؟

فمد الأستاذ ساقيه فبلغتا منتصف الطريق الضيق وقال
منسيرا الى القهوة التى بعدها العمال :

- اليك قهوة بالنهار : وحانة بالليل وسيرقص فيها نسوان
فبست زينب الخنفاء - وهى على فكرة شريكى - وبين ساعة
ياخرى أغنى ، مجال العمل واسع ، والرزق مضمون . ولكن
عنيك بحفظ أغاني عبد الوهاب يا جلو ..

- لا أكاد أحفظ منها شيئا !

- لا بد مما ليس منه بد . وطاقطيق أم كلثوم ايضا ، هذا
حكم الزمان !

فقال حسن ضاحكا :

- ربنا معنا .

فقال على صبرى باطمئنان :

- انى متفائل خيرا . هذا المكان مبارك ، وهو أصل ثروة
محمد العربى نفسه .

وتساءل حسن من أين الأستاذ الثروة التى يبدأ بها هذه
الحياة الجديدة ؟ .. زينب الخنفاء !؟ هى فوق الأربعين على

احسن العروض . وليس به من جمال فيما عدا جسمي القري .
ولكنها لقية وذات ساعدين متقلين بالذهب . لا داعي للحسد
ما دام سيحظى بنعيبه من هذه الثرود . فرجت . ولعل ليالى
التسكع والجوع قد غارت الى غير رجعة . ثم سمع الاستاذ
بقول :

- ولكن عمك كسنيذ ثانوى بالقياس الى ما ينتظر منك !

- وماذا ينتظر مني ؟

القي سؤاله بنقة وزهو كأنه عالم حقا بما ينتظر منه . فقال :

الاستاذ :

- انك ادري الناس بهذه الاحياء ، ففى كل متر مربع بلطجي
او برمجي او سكير عرييد فمن لهؤلاء ؟ . انت ! وهناك المخدرات
وتجارتهما فن هائل يتطلب مهارة وقوة وجراحة فمن لها ؟ . انت !
وابتسم حسن ابتسامة عريضة ، ظلت مرتسمة على شفثيه
طويلا . وداخله سرور وحماس وفخار . هذه هي الحياة حقا ،
حياة تدب تحت مهاوى النباييت ومساقط الكراسي وفي دهاليز
الفرز ، حيث السماء ذهب والارض اشواك والطريق مسارب
شتى يقضى بعضها الى اللذة والعزة وبعضها الى السجن والموت
فها هنا وطنه ومراحه ، وما هو بالغريب في هذا الدرب المتمرج
المتلاطم الشرفات ، حيث تختلط آهات الدلال بمواء العريدة ،
وأريج البخور بعرف الخمر ، وسباب التماركين بقاء المخمورين ،
الى غناء وعزف وقصف . بوسعه ان يقضى بين احضانه اعمارا
دون ملل ، يأكل ويشرب ويربح ويسكر ويحشش ويفنى .
واشرق وجهه بنور الامل والقي على ما حوله نظرة . كان
السكون يتبدد تحت وقع اقدام القادمين . فهذه ضحكات
مطبوطة ، واردا ف متأرجحة ، ونظرات فاجرة عارمة . وفتحت
الأبواب واحرق البخور ، وصفت المقاعد ، وطقطقت ضحكة
ولعلمت اخرى .. صباح الخير ..

قال حسنين بتأثر :

— شكرا للصيف !

فتساءلت في حياء وهي تدرى ما يعنى :

— لماذا تشكر الصيف ؟

— لأنه جردك من معطفك السميك فتبديت في قستان يجلو

محاسنك ومفاتنك ..

فتورد وجهها . وقطبت تدارى لمة السرور الذى يبعثها

الثناء . وقالت :

— ألم انهك عن هذا ؟! لا تفتأ تتمادى فيما يضايقنى ..

واصفى اليها على شفثيه ابتسامة حائرة : وعيناه تلتهمان

جسمها البض بارتياح . نستان مؤدب محتشم ولكنه على

تحفظه يكشف عن الساعدين وأسفل الساقين والعنق الرقيق

الشفاف . ويشي بقسمات الجسم اللدن المدملج . ثم علق بصره

بالمشربية الدفيقة المكورة فوق الصدر صورتها الخياطة حقا

لثديين ناهدين تكادان لشدة نهوضهما تطيران لولا ما يمسكهما

من صدر أبيض صاف : تخيل أنه يلغدغهما بأنامله فانبعث

في جسده قشعريرة الرغبة . وتخيل أنه يشد عليهما وأنهما

يقاومان الشد بصلابتهما فازدرد ريقه في ظمأ . ولكنها لا تريد

ولا تتسامح وتصر على عنادها بغير هوادة . وكان يظنها تلين

مع الزمن ولكن لم يعد ثمة أمل وقال بحزن :

— بهية: أنك تتكلمين بقسوة شأن من لم يذق قلبه الحب ..

ولاحت في عينيها نظرة اعتراض وقالت :

— انى أنكر الحب الذى تريد ، وأنتك تسيء فهمي عمدا ..

- ولكن الحب واحد لا يتجزأ ..

فقالت بأسرار وحدة :

- كلا . كلا . لا وافقك على هذا الرأي ..

فتنهذ في قهر والقي بنظره الى الأفق البعيد . كانت الشمس قد توارت سخلقة وراءها حالة حمراء مترامية . اقصاصها حمرة دامية . تخف عند الوسط كأنها تقطر من ورد مصفى . ثم تشحب عند اطرافها الدانية حتى تبتلعها زرقة عميقة صافية تمنعها هنا وهناك سحائب رقاق كتنهذات وانية . وارتد بصره الى وجهها وقال برجاء :

- انى احبك ، وانى خطيبك . وما اريد الا ان يحظى منيد بعقه من الحياة البريئة ..

فتجلت في عينيها الحيرة . وبدت حيناً وكأنها تنعذب . ثم قالت :

- لا أستطيع ولا اريد ..

فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال :

- انك تدفعينى الى أحضان وحشة غريبة لا اطيعها . انى اتحرق الى ان اطبع قبلة على شفئك وان أضحك الى قلبى . هذا حقى ، وحق حيناً ..

- كلا ، كلا انك تخيفنى .

- الا تحبيننى ؟

- لا تسأل عما تعلم ..

- انى اعجب الا تودين حقا ان تنطبع شفتاى على شفئك ؟
فنفخت في غيظ قائلة :

- يسرك بلا شك ان تغيظنى !

- وان تستنيمى الى دقات قلبى وذراعى تشدان على

خاصرك ؟

فأعرضت عنه عابسة ، فقال فى ضيق :

- اذا لم يكن هذا هو الحب فما هو ؟

فغمغمت فى توسل :

— كما كنا طوال العهد الماضي ..

— لقاء وحديث واحترق ؟!

— لقاء وحديث فحسب .

— تكذبين على نفسك .

— سامحك الله .

— او تحبين بلا قلب !

— سامحك الله .

ف ضرب الأرض مغيظا محنتا وجعل يذهب ويحيى امامها
في حيرة وعبوس . فبدأ في وجهها القلق وقالت :

— اعتقد انك تناسيت طلباتك المزعجة وظيت نفسك بحياتنا
الوديعه اللطيفه فما الذى ينزع بك اليوم الى الحاحك المخيف
القديم ؟ . كن طفلا مهذبا وامسك عن الاخاح والطمع . الحب
الحقيقى لا يعرف هذا العبث ..

فهز رأسه في قهر وبأس وعجب . وما ادراها بالحب الحقيقى ؟
هى لغز ؟! اتحبه حقا ؟ لا يسمعه ان يشك في هذا ، ولكنه حب
لا يفهمه ، او انه لا يستطيع فهمها هى . يا لها من شابه وزينه
هادئه . عينان زرقاوان صافيتان ، ليس فيهما ذرة من شيطنة
او خفة ، ولا حرارة ، باردتان . ومن عجب ان يكون هذا الجسم
الفتان لصاحبه هاتين العينين الهادئتين الباردتين . ان نار الحب
لا تروى بالماء ولكن بنار مثلها او اشد منها . وهكذا يمضى اليوم
كما مضى الأمس وكما يمضى الغد ، بلا امل . وكثيرا ما يبدو له
ان حديث الحب يزعجها ويقلقها ، وانها تسترد طمأنينتها حين
ينوبها الى الصمت ، او الى حديث آمالها البعيدة ، وهى لا تمل
الحديث عن هذه الآمال ، وبه تنسى نفسها والزمان والمكان ،
فتشع عينها نورا بهيجا ، وتندفق في اطرافها حيوية جديدة .
وفي هذه الساعه يحبها بمجامع قلبه بيد انه حب لا يخلو من
كدر ، او من غيظ وحنق في بعض الأحيان ، وينقلب متسائلا

لماذا لا ينرح صدرها ايضا بلحب نفسه ؟ لماذا نخافه ويجفل
من ذكره واشارته ؟ والام يبقى هذا الحجاب قائما بينه وبينها ؟
وتفرس في وجهها طويلا فيما ينسبه الحق تم تساءل :
- هل اكابد هذا الحرمان الى الابد ؟
وابتسمت - على رغمها - وقد زادت الابتسامة من حقدده
وقالت :

- ليس الى الابد . . !
وشعر برجفة في قلبه . رنا اليها لا يحول عنها عينيه ثم
قال باقتضاب :
- الزواج ؟!

فخففت عينيها حتى لم يعد يرى الا جفنين مسدلين
وخدين موردين . وحينذاك شبت بنفسه رغبة في الانتقام
والايداء ولو باللسان فقال :

- واذا تم الزواج بدلت لى ما تتمنعين عنه بنفس راضية
اليس كذاك ؟ تهبيننى شفتيك وصدرك وجسدك وتنزعين عنك
ثوبك فتبدين عارية كالبلور . .

ولكنها كانت قد غادرته كأنها تفر وحتت خطاها نحو باب
السطح . وكانت الكلمات تقذف من فيه بحرارة وحنق وتشف .

اصبحت قهوة على صبرى ملهى صغيرا بما تحفل به من غناء
ورقص وخمر : وقد ركبت على هامتها لافتة كبيرة سطر عليها
بالخط العريض «على صبرى» . واقيمت في نهايتها من الداخل
منصة للتخت . ونضدت الموائد والكراسى على الجانبين وبجاء
مدخلها . وكان الأستاذ على صبرى قد انتهى من الوصلة الاولى

وآنس الجنوس بكموسيم وسمهم . حين جاء زنجي - ضويل
رقيق مغنول المضلات بتطايير الشرر من عينيه - فوقف على
عتبة القهوة وصاح بصوت وقح مرتفع :

- أين صاحب القهوة ؟

فجاء الأستاذ على صبرى مداريا دهسنه بابتسامة باهتة
وتسأل :

- أفندم ؟

فقال الزنجي بتحد :

- سمعت ان لديك اقدر خمر توجد في هذه الناحية : ولما
كانت الخمر الجيدة لم تعد تؤثر في .. فقد قصدتك لأسكر .. !
وازاحه عن سبيله بحركة غليظة واتجه صوب مائدة يجلس
اليها نفر من الأفندية فالقى عليهم نظرة وحشية وقال بلهجة امرأة :
- اخلوا هذه المائدة !

ولم يسع الأفندية الا ان ينهضوا صامتين وغادروا القهوة :
فجلس الزنجي على كرسى وطرح ساقيه على كرسى آخر وهو
يتفرس في الوجوه بتحد وقحة . واقترب صبرى القهوة من
الأستاذ على صبرى وهمس في أذنه قائلا :

- محروس الزنجي . فتوة رهيب يعرفه الحى كله ..

فسأله الأستاذ بقلق :

- ترى هل يمكث طويلا ؟

- انه يرتاد ما يشاء من القهوات فياكل ويشرب دون أن
يجرؤ أحد على مطالبته بشئ مما يلتمسه ، ولعله جاء
ليعرفك بنفسه ، أو لعل ..

وتردد الغلام قليلا فحشه الأستاذ قائلا :

- تكلم ..

- لعل أحد أصحاب المقاهى في الدرب اتفق معه على

تخريب قهوتنا !..

واختلس على صبرى نظرة من الزنجى فرأه كالثائم . آمنت
مطمئنا كأنه فى بيته . وقد اخلى الزدائن الموائد القريبة منه ،
فانقبض قلبه خوفاً واشفاقاً ، ثم تراجع فى سكون الى منصة
التخت حيث يجلس حسن مع بقية الافراد . واوماً اليه :
انتحى به وراء القصف ، واسر اليه ما قال الفلام ثم سألته :
- الا يحسن بنا ان نسندعى المعلمة زينب الخنفاء لتعالج
هذه المعيبة بحكمها ؟

فقال حسن وهو يتفحص عن بعد الزنجى محروس :
- لا اوافق على ان نستغيث بامرأة . لن تجدى هذه
السياسة فى هذا الدرب ، دع الامر لى ..
- يقولون انه فتوة شديد البأس .
فابتسم حسن قائلاً :

- هذا ما يقال عنى ايضا ولكن اهل الدرب لا يعلمون . دع
الامر لى ..

.. وخطر له خاطر فقال لنفسه ساخراً « ليست اُمى وحدها
التي تكابد من حياتها المر فى سبيل العيش ! » ثم قال للأستاذ :
- ستكون معركة شديدة . لكن هيهات ان يكون لنا عيصر
هنا بلا معركة ظافرة !
- واذا لم تكن ظافرة !

- اعتمد على الله وعلى ..

لن يفر من المعركة مهما تكن النتيجة : وهل من سبيل الى
رفع مكانته عند الأستاذ وفى الحى كله اذا تفادى من هذه المعركة ؟
ولعل على صبرى على حق فى تخوفه ، فالقهوة قهوته والمال
ماله . ولكن مستقبله هو يتوقف على نتيجة هذه المعركة ، وفى
سبيل هذا فليذهب على صبرى نفسه الى الجحيم . ولا ينبغي
ان ينسى الى هذا كله فتيات زينب الخنفاء فما من سبيل اليهن
الا ينصر ان أجلا أو عاجلا ، فحظه فى الحياة : وربما حفظ

أسرته المنهارة - خطرته له هذه الخاطرة كأنه المداعى -
يتوقفان على خوض المعركة .

وتحرك الزنجى محروس وهو ينمطى وينجسأ ثم ساحب حشمة :
- أين الكونيك القدر الذى حدثونا عنه كثيرا ؟

وغادر حسن موقفه فى تبات وهذوء واقترب من الزنجى
بخطو ويده حتى وقف امامه ، ثم قال بهدوء :
- سلام عليكم !

فرفع الزنجى عينيه الملتهتين صوبه فى تكبر ، وتفحص
جسمه الصلب وعينيه البراقتين بريئة وشر ، ثم عبس فى حنى
فاستحال وجهه هيئة غير آدمية وصاح به :

- وعليك وعلى أمك اللعنة ، ماذا تريد ؟

وحافظ حسن على هدوئه الظاهرى ، وقال بنبرات واضحة :
- سمعتك تهتف طالبا كونيك فرايت من واجبى ان اخبرك
بان الدفع هنا مقدم ..

ف سحب محروس ساقبه من الكرسي امامه واغرق فى ضحك
طويل مفتعل وهو يضرب على ركبته من شدة الانفعال : ثم
اخذ يهدىء من انفعاله حتى ذهب عنه الضحك ، ورمى ببصر
هازئ الى الشاب ، وتسائل ساخرا :

- حامى القهوة ؟ .. هه ؟

فقال حسن بهدوء :

- واجب ان اقول لك ايضا ان هذه المعاملة خاصة بالزبائن
غير المحترمين ..

ومرت ثوان . وفى اثناها كان الزبائن القريبون يتدافعون الى
خارج القهوة ، وامتلا الطريق فيجايلى مدخل القهوة بالمارة والنسوة
من كل لون وسن ، على حين نشط عمال المقصف الى اخفاء
القوارير وما يخافون عليه التلف من الاكواب والالات الموسيقية
وغيرها . وجمد محروس وعلى شفثيه الفليطتين بسمة هازئة ،

ثم دفع قدمه بقوة فاصابت ساق حسن اليسرى فمال مترنحا الى الوراء . كان يراقبه بيقظة وحذر بيد انه ركز انتباهه في يديه متوقعا ان يقدفه بسوء او يسهر عليه خنجرا فلم يتنبه الى قدبته قدمه حتى كان منقضة عليه . فانكمش متماسكا . ونغادي بهذا من السقوط . ولكنه مال الى الوراء مترنحا وهو يعرض على نواجزه ليتغاب على الاليم الذي بعث جنون الغضب في دمه . ولم يدعه الزنجى ثانية واحدة فونب عليه كمن يتب الى المذ . وخاف حسن ان يؤخذ قريسة سهلة فامسك عن مقاومة الميل الى الوراء وقفز الى الخلف بسرعة عجيبة فاصطدم بجدار القهوة زائغا من خصمه الجبار . ولم يسمح له الزنجى بثانية يتمالك فيها توازنه فانقض عليه موجها ضربة الى بطنه فحال الآخر دونها بيديه . ولكنها كانت ضربة خادعة قصد بها محروس ان يكشف خبسه عن عنقه . وبسرعة البرق قبض يدين حديدتين على رقبته وضغط بوحشية ليكنه انفاسه . وبدا للجميع ان المعركة في حكم المنتهية . ودارت الارض بعلى مسرى . وابيضت وجوه رجال التخت والعمال : وتبدلوا نظرات زائفة لا تخلو من دعوة الى العمل . ولكن احدا منهم لم يحرك ساكنا . اما الفتيات فشرعن في الصوات استقبالا للجثة الى ستقع . وتأكد حسن بعد تمكن خصمه من عنقه - وفي بدء غيوبته - بأنه لا قبل له بفك الحصار القاتل . وانه مائل لا محالة اذا توانى . فعض على نواجزه وشد على عضلات رقبته ليركز فيها قوته . ثم ثنى ساقه اليمنى وطعن اسفل بطن خصمه يركبته بكل ما تبقى فيه من قوة . وشعر في اللحظة التالية بتراخي قبضة الزنجى حول رقبته فاستطاع ان يتنفس وهو يرتجف حقدا وحنقا ، ثم ثناها بطعنة أخرى . واندك هذا كله في نصف الدقيقة الاولى لمحاولة كتم انفاسه . وانفك الحصار . وتراجع محروس بوجه تتمعد في عبوسه الضعيفة وعيين تفشى نظرتهم الحمراء سحابة ذهول قاتمة . ولم يضع

حسن وقفنا مطمئنا الى سيرته على الموقف فانقض على خصمه الذى بذل مجهودا جبارا للقلب على اله ونطحه بجهينه بقوة خارقة في راسه . مرة أخرى . فكان لاسطدامهما طقطقة تقتصر لها الإبدان . دون ان يثنيه عن هدفه ما كالم له الآخر من اكمام مزلزلة . وتفجر الدم من راس محروس وسال على وجهه كأنه لهب ينبعث من قطران . وبدا وكأنه يترنح من دوار ، وتقلب حسن على الام ساقه وعنقه وصدره ووجه لعنق خصمه المكشوف ضربة من حافة كفه - كالكسين - فشقق الزنجم وسقط على الأرض غائبا عن الوجود . وقف حسن عند رأس خصمه وصدره يعلو وينخفض . تهزه نشوة الظفر . وتهرس عظامه الآلام قاسية أخذ صراخها الباطنى يتعالى بعد زوال الخطر . ولعله لو غابت الامين لارتضى ان يرتقى الى جانب خصمه ولكن اقام ظهره الابصار المتطلعة اليه فتجلد وتماسك : وانثال على اذنيه صراخ وغوغاء وضجيج : وشعر بحركة غريبة تسرى في القهوة كلها : ثم احس بيد توضع على كتفه ورأى الاستاذ على صبرى يتسم اليه بوجه تملوه صفرة الموت ، وسمعه يهمس في اذنه :

- تعال معى اقدم لك كاسا من الكونياك ..
فسار معه دون أن ينبس : وجلس على كرسيه على منصبة التخت وجاءه الرجل بكأس مترعة فتجرعها ، وطلب اخرى فاحضرها له : ثم قال باشفاق :

- لشد ما تعبت !
فغمغم حسن بثقة :
- كانت معركة لا بد منها .
وجاء النادل يقول ضاحكا :
- اطلق الناس عليك لقب « الروسى » لانك صرعته براسك !
وشعر حسن برغبة في تجاشى الانظار : فقال لعل صبرى :
- دعنا نمتح اثر المعركة فابدا الوصلة الثانية ..

٤٠

استعداد حسن توازنه بفضل قوته وحيويته واعتياده العراك يوماً بعد يوم . وكان الليل قد جاوز منتصفه بساعة أو أكثر . وأخذت قهوة « على صبرى » تلفظ آخر المترنحين من روادها . وأطفئت الأنوار الخارجية في الدرب فساد به شبه ظلام ومضت البيوت تغلق أبوابها مفتحة سهراتها الداخلية التي لا تنتهى عادة قبل الفجر ، على حين مر شرطيان يهزان الأرض بوقع أقدامهما الثقيلة . وكان حسن يجلس على كنب من على صبرى في نهاية القهوة يعلقان على أيراد الليلة حتى تصدحما غلام يعمل نادلاً ببيت زينب الخنفاء فحياهما ثم مال على أذن حسن وهمس بأسماء :
- بعضهم يريدك ..

وسمع على صبرى ما همس به الغلام فلاح الاهتمام في وجهه وتمتم :

- امرأة ؟ !

فقال حسن بعدم اكتراث :

- أظن هذا ..

- الا تفضل مثلى الحب الطيارى ؟

فابتسم حسن ابتسامة ذات معنى وقال :

- لكنه حب لا نفع فيه . انتظر وسبرى ..

وودع الأستاذ وقام ثم تبع الغلام الى البيت الذى يواجه القهوة ، وطرق الغلام الباب ففتح من شق في حذر فمرق منه الغلام وتبعه حسن ، ثم أغلق الباب . ووجد حسن نفسه في مدخل البيت وقد انتشرت على الكنبات بأركانها فتيات ، انتحت كل برجل تشاربه وتدابه ، وعلى كرسى فى الصدر جلس رجل

ضرب ينفخ في الناي : على حين اتخذت العلما زينب الخنفاء
مجلسها على اريكة عالية ملتفة بملاءتها السوداء وعلى وجهها
يرفع ذو عروس ذهبية كبيرة تخفى به انفها المتاكل . والقى
حسن على الحاضرين نظرة متفحصة فلم ير فتاة خالية . ولكن
الغلام مال الى الستار المسدل على مدخل السلم وازاحه ودخل
فتبعه . وارفقيا الادراج معا في سكون حتى تساءل حسن :

- من هي ؟

- الست سناء ..

١. وذكرها لتوه ، امرأة عرفت بسرتها العميقة وشعرها الجمعد
وجسمها المكتنز ، واشتهرت بشفتين غليظتين وعينين دعجاوين
وكانت تجلس سحابة النهار على كرسي عند مدخل البيت واضعة
ساقها على ركبته كاشفة عن فخدها حتى السروال الحريري
الابيض . وانتهى الى الدور الثاني وسارا في دهليز طويل يفضى
الى صالة صغيرة تحدد بها ابواب ثلاثة ، ومضى الغلام الى الباب
الاوسط وطرقه ثلاثا فجاء صوت له رنين النحاس يهتف :

- ادخل ..

ودفع الغلام الباب قليلا وتنحى جانبا فتقدم حسن الى
الداخل وقبل ان يرد الباب وراه شعر بيد الغلام تربت ظهره
فالتفت صوبه فضحك الغلام وقال وهو يبتعد :

- اقرأ لنا الفاتحة ..

وافلق الباب فوجد نفسه في ظلام دامس . وحادثته نفسه ان
يتحسس وضع الزر الكهربائى ليضئ الحجرة ولكن سرعان
ما عدل عن خاطره ، ووقف مستندا الى الباب منتظرا ان تالف
هيناء الظلام . وساد صمت شامل حينما ثم مضت اذناه تلقطان
حسن انفاس تتردد ، فصفى اليها مبتسما ، وتوقع قولاً او فعلاً
ولكن لم يحدث شيء . واتجه على مهل الى يساره متسكنا
الانفاس المترددة حتى سمع ركبته شيئاً صلباً ، جسده بيده ،

بداية ونهاية

فادرك انه حافة فراش ختبي . ووقف ينظر الى اسفل بعينين
رافتين حتى شفت الظلمة الشاملة عن كتلة مظلمة ممتدة لا تبين
لها معالم . وهوى بابهامه رويدا رويدا حتى انفرست انملته في
لحم طرى ثم انبعثت تحت اصبعه رجفة وندت عن الظلمة ضحكة
مكتومة ..

ثم اضاء النور واخذ يرتدى ثيابه . واخرج من جيبه نصف
ريال ووضعه على الفراش والمرأة تراقبه بعينين ضاحكتين ، ثم
وثبت الى ارض الحجر وسارت بجسمها العاري الى صوان
ففتحت بهدوء بورقة من ذات الخمسين قرشا وحطتها فوق
نصف الريال دون أن تنبس بكلمة ، فتساءل ضاحكا :
- اهو الباقي ؟

فقالت بهدوء :

- اجرك !

وأم ارتداء ثيابه في هدوء متظاهرا بعدم الاكتراث ضابطا
عواطفه حتى لا ينم وجهه عن فرحه ، ثم تناول النقود ودسها
في جيبه . وسأله وهى ترمقه بنظرة عميقة :

- ترافق ؟

فقال مستعينا بالكذب :

- لى رفيقة !

فتساءلت فى اهتمام بدا فى لمة عينيها :

- فى هذا الدرب ؟

- فى الآخر .

- افرنجية ؟

- بنت عرب !

وساد السكون دفيقة . به سألته :

- الا نزال لك فيها رغبة لا

فلم يشأ ان يجيب بلا او نعم . قانعا بابتسامة ذات معنى .

فسألته ضاحكة :

- اين تقطن ؟

- شبرا .

- ما بعدها عن مكان عملك . هل ثمة ما يضطرك الى البيت

عندك ؟

- كلا ..

- مسكنى قريب فى عطفة جندب بكلوت بك . تعرفها ؟

- سوف اعرفها من الآن فصاعدا ..

٤١

كانت الشمس تميل الى الغروب حين غادرت نفيسة بيت
احدى زبائنها بشارع الوليد ، وكان يلوح فى وجهها الضيق ، وهى
حال لا تفارقها اذا خلت الى نفسها ، ولكن زادها تعاسة انها لا تجنى
من عملها الا مبالغ زهيدة تبتلعها حاجة اسرتها الشديدة فلا تكاد
تبقى لها على شيء . وكانت الى هذا تبدو فى مظهر جديد ينم عن
تغير ذى بال ، فتزينت فى فستان برتقالى مزخرف بازهار البنفسج
اعلن عن جسمها الطويل النحيل ، واخذت زينتها فى غير تحفظ .
وسارت وشارع الوليد حتى انتهت الى شارع شبرا ، وانعطفت
مع الطوار وهى ترمى ببصرها الى الجراج عن بعد فدبت فى قلبها
بقظة وحيوية . واعادها منظر الجراج - وصاحبه محمد الفل -
الى ذكريات صراع عنيف نشب فى نفسها فى غير ما رجة ولا هودة

طوال الاسابيع الماضية . وجعلت تقدم رجلا وتؤخر أخرى حتى . توقعت عن السير تماما ، وعقل الخوف قدميها ، ومع انها كانت قد انتهت من تردها المذهب الى نهاية ، الا ان الخوف ركبها وهي تخطو الخطوات الأخيرة . « الا يحسن بى ان استزيد من التفكير ؟ » كلا . كلا : ان اجنى من التفكير الا وجع الدماغ . سيعترض سبيلي كما يفعل كل مساء . لا أستطيع ان انكر اننى ابتسمت لدعاباته فماذا بعد هذا . فات اوان التراجع . وهو لا يخفى دواعيه ولا مقاصده ، ولست اجهلها ، انى أدرك كل شيء ، أدرك لماذا يدعونى الى سيارته ، لا يحاول خداعى كما فعل غيره ، فالامر واضح ، فهل اقدم على هذا ؟ . لماذا يتعلق بى ؟ لست جميلة ، وهيهات ان يغير هذا الزواق من الحقيقة شيئا . ولكن الدمامة نفسها سلعة لا بأس بها فى سوق الخلاعة ، وعشاق اللذة - او بعضهم - لا يروون عن مطلب . هذه هى الحقيقة . الزواج امره مختلف اما اللذة فلا اختلاف عليها . هل ادع نفسى تهوى ! ولماذا امنعها ؟ . لن اخسر جديدا . ليس ثمة ما اخاف عليه . ولكن الا يحسن ان امد لنفسى حبل التفكير ؟ » وعادتها ذكريات الياس الذى امرت فقصصه ريقها ، وكيف لم يعد ثمة أمل على الإطلاق . على ان الامر لم يكن مجرد ياس فحسب ، فهناك هذه الرغبة المشبوبة التى تشتعل فى دمها ولا حيلة لها فيها . وكلما استنامت الى قبضة الياس شكتها فى الاعماق كشوكة مستعرة . هذه الرغبة وحدها تأبى عليها ان تعزل الحياة وتتوارى حتى كرهتها فيما تكره من حياتها . بيد أنها لم تعترف بها أمام شعورها ، وانكرتها ، وقالت لنفسها انها ترضى « الهوان » فى سبيل النقود التى تمنح حاجة امرتها اليها . ولم تكن فى هذا كاذبة ، فانه حق لا شك فيه ، ولكنها صارحت نفسها بحقيقة وتجاهلت « أخرى ، وسرها - ان كان ثمة سرور - أن تبدو لفتنة شبيذة ، وضحية الياس والفقر . وبرؤ الفتى عند ذلك مؤ

الجراج ووقف يحدث بعض العمال فخفق قلبها ولم نحول عنه .
عينها . وادركت بفرزتها انها لن تراجع فسلمت - على البعد - .
وهو مولبها ظهره : سلمت تسليما نهائيا . وانتهى في تلك اللحظة
الصراع العنيف المحزن الذى نشب في قلبها منذ اسابيع .
وزفرت في ياس وحرارة وغادرت موقفها . واقتربت منه في
خطوات وثيدة متجاهلة اياد ، حتى احست به يعترض سبيلها
قليلا بجرائنه المألوفة :

- الصخر نفسه يلين يا ست . هالك السيارة عند منعطف
الطريق تنتظرك منذ اجيال .

ثم سار الى جانبها متشجعا بابتسامتها وهو يقول :

- كفالك تدللا ، لو كان لى صبر ايوب لنفد . .

ما الد الغزل ولو كذب . حال خزية ولكنها ترد اليها اعتبارها
وكرامتها كائنى مهیضة الجناح . « ليتة يدري من انا ، ومن كان
ابى » . ثم سمعته يقول بلهجة تنم عن وعيد :

- هالك السيارة فاذا لم تصعدى اليها رفعتك بدراعى امام .

الرائح والغادى .

وكانا بلقا موقف السيارة في العطفة الثانية فقبض على يدها
وفتح بالآخرى باب السيارة ، وازدردت ريقها واندفعت الى
الداخل في حركة عصبية ، وجلست ، فافلق الباب وراءها ، ودار
حول السيارة ودخل من الباب الآخر وهى لا تكاد تدري به .
ومالت الى الوراء لبتاعد بين وجهها وبين النافذة المشرفة على
الطريق ، ثم غشيتها غرابة . بدا لها كل شىء غريبا خياليا لا
يمت للواقع بسبب ، الطريق الذى تساقط عليه ظلمات المساء
واشباح المارة ، والسيارة الهمة الملهلة ، ونفسها ، واصوات
الناس ، ودوى عجلات الترام ، واستعدت ارادتها بقوة لتعود
الى وعيها واسترقت نحوه نظرة وهو جالس امام حجلة القيادة
بقوام فارغ ووجه معزوق صلب ووجنتين بارزتين وانف ضخمة صخرى

وبه عريض كفم البولوح وعادها منظره الى عالم الحقيقة ،
والوعى والأعصاب . والدم والخوف . واستخرج الرجل
قارورة من تحت مقعده وفض سداتها ثم نظر فيما حوله في
شيء من الحذر . ورفع فوهتها الى فيه وأفرغ في جوفه جرعات
غزيرة . والتفت اليها بوجه متقلص العضلات وسألها :

- الا تشربين قليلا من النبيذ ؟

فقال بمجلة واضطراب :

- كلا . لا أعاطي الخمر ..

فرفع حاجبيه دهشة وهو يمصص : وأعاد القارورة الى
موضعها . وبدأت السيارة تتحرك وهو يقول :

- من الحكمة ان اشرب الآن حتى اذا بلغنا مقصدنا بلغته
في سلطنة ..

وانطلقت السيارة مقرقرة تشق سبيلها بسرعة مستهترة ،
وعجبت نفيسة من جرائه وبدأ لها قويا جسورا ، وفي الوقت
نفسه غير اهل للثقة او الشرف . ولكن ما حاجتها الى الرجل
الشريف ؟ لم تعد أهلا له ، ولم يعد ضالتها ، ولا تخاف شيئا
في الوجود قدر ما تخافه على نفسها . وسمعتة يقول ضاحكا
في رهو :

- ما اطول نفسك في التذلل !.. ولكن طالما قلت لنفسى

معير الخلو ان يقع ، وما هو قد وقع ..

ورجبت بالكلام لتهرب من أفكارها واضطرابها ، فارتسمت
على شفتيها ابتسامة وتساءلت :

- ومن أدراك انى وقعت ؟!

فضحك ضحكة وقال :

- سنرى ما يكون في صحراء المظلة ..

وتساءلت في قلق :

- صحراء المظلة ؟.. هل نغيب طويلا ؟

— حتى منتصف الليل .. !
فتملكها فزع شديد تراهى لها خلاله وجه امها وشقيقها ،
وقالت بلهجة المستصرخ :
— يا خبير اسود ، يجب ان اعود الى البيت قبل العشاء ..
واقف السيارة بربك ..
فقال بدهشة وفتور :
— حقا ؟! لا تخافى ، سنعود قبل العشاء . ولكن ماذا تخافين ؟
— اهلى ..
فلحظها بارتياح ساخر وسألها بلهجة ذات معنى :
— اهلك !.. الا تعلمون ؟!
ووخزها قوله حتى خسر قلبها كالطعنة الحادة . اهلهما
يعلمون ؟ . ماذا يظن بها ؟! واندفعت تقول :
— كيف يعلم اهلى !.. اخوتى طلبة بالجامعة ، وكان أبى
موظفا .
وهز راسه متظاهرا بالنصديق ، وقال لنفسه ساخرا :
«لا أم غسالة الا امى . ، ولا اخوة صماليك الا اخوتى ، الامر لله»
وضاعف من سرعة السيارة ليبلغ هدفه فى أقصر وقت . ومضى
يستشعر حميا النبل فطاب نفسا وسألها :
— ما اسمك ؟
— نفيسة .
ولم يعجبه الاسم فسألها :
— لماذا لم تنتقى اسما أرشق منه ؟
ولم تفهم قصده ، وأساعت فهمه فقالت باستياء :
— انه يعجبني !
— عاشت الأسماء يا ست نفيسة ، لا مؤاخذه ..
وأخيرا مالت السيارة الى الطريق الصحراوى نفوس فى ظلمة
شاملة ، ولاحت المدينة عن بعد فى أنوارها الموصوسة كأنها ملرد

جبار ذو عين نارية لاحصر لها . واخذ يهديء من سرعة السيارة حتى أوقفها : واطفا مصاييحها ، وبفتة مد ذراعه حول خصرها وجذبها نحوه بعنف لم تتوقعه . فاندلقت عليه متأوهة ، فففر فاه العريض واطبق على فمها حتى منتصف ذقنها ، وضمها الى صدره بوحشية وأنفاسه تتردد في أنفه في نخير محشرج ، فسمعت بادئ الامر بالأم وقلق ، ثم مضت آلامها تغيب في ظلمة باطنية غريبة كما غاب شبحاهما في الظلمة المحيطة الشاملة وآمنت بأنها مدينة للظلام بالشئ الكثير ، فقد شجعها ، وفي الوقت نفسه أخفى عيوبها ، وبدلت قصاري جهدها - مدفوعة بحافز فطري - لارضائه . ولعلها وجدت بادئ الامر حياء الى ما تجدد من قلق وخوف ولكن سرعان ما شعلتها حرارة جنونية تذيب الخوف والقلق والحياء .

ثم قال لها باغراء :

- الا يحسن بنا أن ننتظر ثمرة أخرى ؟

فقال بضراعة وهي تجفف العرق المتصبب من جبينها :

- لا أستطيع ، أرجو أن نعود في الحال ..

وتناول القارورة وأروى ظمأه بجمرعات متتابة ، ثم انطلق بالسيارة بوجه جامد ، وظل صامتا حتى بلغا ميدان المحطة ، وقال بلفظة :

- توجد ثمرة دانية ، الا نعود ؟

فقال برجاء وجزع :

- كلا ، كلا .. لا أستطيع ..

وقطب ساخطا فجأة ، وقال بغظامة لم تتوقعها :

- الله يقرئك ، هذه رحلة لا تستاهل البترول الذي احترق .

ووقع قوله من نفسها موقع السوط فانمقد لسانها ، وأفعم قواها خيبة ومرارة وخجلا ، ونظرت نحوه في ذهول ، ولكنها لم يلتفت اليها ، ودفع السيارة صامتا ساخطا الى شئبزا ..

عسى ان تكون رغبته في المزيد عذرا ولكن اما كان يجمل به ان يترفق بها او في الاقل ان يسمح خشونته بكلمة رقيقة ؟ . وواصل انطلاقه صامتا ، ثم عرج الى شارع جانبي لينزلها في امن من الاعين . واوقف السيارة الى جانب الطوار . وتساءلت وهى تغادر موضعها عما تفعل اذا سمى لها موعدا آخر اتقبل رغم اهانتها ام ترفض على رغمها ؟ وجاببتها حيرة لم تستعد لها ، بيد انه مد لها يده بنصف ريال وهو يقول :

- هذا يكفى لمرة واحدة ..

ولما رأى جمودها ترك القطعة الفضية عند قدميها وانطلق بالسيارة مخلفا وراءه ذيلا من دخان خائق ، وقرقرة مزمجرة . وركبها جنون غضب اعمى فتسمرت في موقفها وجسمها ينتفض . واتصل انتفاضها وهى تمض على نواجذها ، ثم مضت تزفر في عجلة كأنها تنفس عن صدرها أن ينفجر . لم يتكلف موعدا آخر . مرة عابرة . كأننى .. رباه ، مرة عابرة . ثم يرمى لى بنصف ريال ! وخطر لها خاطر فباخ غضبها وخمد ، وحل محل خجل وخيبة ، أجل ، الا يجوز أنها لم ترق له ولم تعجبه ؟! هذا محتمل . هذا مرجح . هذا مؤكد ! . وامضها شعور اليم بالحزن والقهر ، ثم تشبعت لموقفها من الطوار فهمت بمفادرتها ولكنها ذكرت القطعة الملقاه عند قدميها فنظرت اليها بغرابة دون أن تدري ما هى فاعلة ، ثم ذكرت لتوها القطعة ذات الخمسة قروش التى اقترضها سلمان منها يوما على محطة الترام ، ثم يوم قادها الى مسكنه ، والظلام الدامس وشجارها معه فى الطريق ، وتفرل أبيها بخفة دمها ، ثم عاد انتباهها الى القطعة الفضية تحت عينيها ، فرئت اليها طويلا دون أن تتحول عنها . أى شيء ثمة يدعوها الى تركها ؟! ..

٤٢

وفي ذات ليلة زار حسن الأسرة زيارة غير متوقعة بمسد
القطاع غير قصير . وكانت الأسرة مجتمعة بحجرة الاخوة التي
تتخذ منها مجلساً مختاراً في شهور الصيف . جاء هذه المرة
وبيده قفة فوضعها وراء الباب وأقبل عليهم مسلماً ضاحكاً
فاستقبلوه بترحاب كالعادة . أعلنه الاخوة في غير تحفظ : اما الام
فرمقت القفة بنظرة متسائلة وغمغمت ساخرة « ايش جاب
الغراب لامه » فقال ضاحكاً وهو يتخذ مجلسه بينهم :

- لا تتعجلى . الصبر طيب ..

بيد انهم لم يلقوا بالا لقفته . ولم يكن من عادتهم ان ينتظروا
خيراً منه . قالت له نفيسة :

- لا نراك الا كالزائر !

- اخوك سائح في ارض الله الواسعة : يلتقط رزقه في جهد
ومشقة . ولكن لا تعجبي اذا لم تريني الا زائراً فقد وجدت
لنفسى مسكناً !

وتطلعت اليه الأبصار في اهتمام وسألته امه :

- هل هناك الله أخيراً ووجدت عملاً ؟

- تحت على صبرى ولا شئ غيره ولكن الله فتح عليه وعلينا .
فقالت الام بامتعاض :

- لا يدخل عقلى بحال ان هذا عمل بالمعنى الصحيح ..

فقال حسن مستنكراً :

- لم لا يا اماء !!! انى فى التخت ائنى بينا فى المهن الاخرى

تشاجر كما تعلمين ..

وسأله حسين :

- وهل وجدت لنفسك مسكناً حقاً ؟ .. أين ؟

فسكت مليا ثم سآله :

- ولماذا تريد ان تعرف ؟

- كى نزورك بدورنا !

- كلا . ليس مسكنى معدا للزيارة . وليس هو خاصا بى

اذ يقطنه افراد التخت جميعا . دعونا من هذا وخبرونى متى
اكلتم اللحم آخر مرة ؟

فقال حسين ساخرا :

- الحق انا نسينا : دعنى اذكرك قليلا . . تتخايل لعينى

شريحة لحم فى ظلام الذكريات ولكن لا ادرى ابن ولا متى .

وضحك حسين قائلا :

- نحن اسرة فلسفية على مذهب المعرى .

فتساءل حسن :

- ومن يكون المعرى هذا ؟ . . احد اجدادنا ؟

- كان فيلسوفا رحيماف ، ومن آى رحمته انه امتنع عن

اكل اللحوم رحمة بالحيوان . .

- انى أدرك الان لماذا تفتح الحكومة المدارس ، انها تفعل

كى تبغض لكم اللحوم فتاكلها دون منافس . .

ونهض حسن وذهب الى حيث ترك القففة وعاد بها ووضعها

امام امه ، ثم نزع عنها غطاء من الورق فبدت تحته فخذ خروف

مكتنز تتصل على سطحها حمرة اللحم بيباض الدهن . والى

جانبا علبة من الصفيح متوسطة الحجم . وصاح حسين :

- لا اصدق عينى ، وما هذا داخل العلبة ؟

- سمع !

ودبت فى الاخوة حيوية ولعبت اعينهم ، وسرت عدوى الفرح

الى قلب الام فابتسمت وتمتمت :

- ضمنا للفد فداء فاخرا !

وهتف اكثر من صوت :

- بل عشاء فاخرا الساعة .
- منى ينتهى طهيه لا
- ننتظر حتى الفجر ..
- ونهضت نفيسة فحملت القفة وسبقت امها الى المطبخ .
- وكفت الام عن المعارضة وقامت أيضا فغادرت الحجرة وهى نوميء الى حسن ان يتبعها فتبعها على الاثر مبتسما ابتسامة ذات معنى : فانتبذت به ركنا فى الصالة وسالته بلهفة :
- هل تيسرت سبل الرزق حقا ؟
- بعض الشيء ! لا ادرى ما يأتى به القدر ..
- هل اطمئن الى انك ستمد لنا يد المعونة ؟
- كلما وانانى الرزق . ارجو هذا ..
- وصمت لحظة ثم سالته :
- اين تقطن ؟
- وكان يعلم انها تفهمه فهما لا يجدى معه الكذب فقال :
- مطقة جندب بكلوت بك رقم ١٧ .
- فسالته بعد تردد :
- امرأة ؟
- فضحك ضحكة قصيرة وقال :
- نعم .
- زواج ؟
- فضحك مرة أخرى وتمتم :
- كلا ..
- ولم ير فى الظلام ما ارتسم على وجهها من امرات الامتعاض ، ولكنها كانت قد يشبت منه من زمن بعيد فأعفت نفسها من لومه او نصحه ، بيد انها سالته باهتمام وحررة :
- اليس رزقا شريفا ؟
- فقال بلهجة مطمئنة وتوكيد :

.. بلئ . لا نتسكى فى هذا .. اننا نحىى افراحا بحيره ونفنى
فى المنعوى والصلالات ..

٤٣

وانتضى عام آخر . وواصلت الحياه سيرها لا تلوى على سىء ؛
ومضى كل فرد من افراد الاسره فى سبيله بما يلقى من خير وشر .
ولو اتيح للأب ان يعود الى الحياه لأزعجته الدهشه لما طرا من تغير
على أسرته شمل الأرواح والأجساد والصحة ونظرات الاعين .
ولكن كان حتما سيعرفهم ؛ سيعرف ان المراه هى زوجه وان
الأبناء ابناؤه ، اما الذى كان ينكره ، ولا يعرفه مهما اجهد ذاكرته
فهو البيت . اختفى الأثاث أو كاد ؛ فلم يبق بحجره الاستقبال
الا كنبه وبساط باهت نازل كان مفروشا بحجره نوم الأم ثم
وضعوه بحجره الاستقبال بعد بيع سجادتها ، واقتصرت غرفه
الأم على كنبتين يستعملان نهارا للجلوس وليلا للنوم ؛ وختل
الصالة - حجره السفرة قديما - فبيع البوفيه والمائدة والكراسى ،
وانتهى بهم الخال الى تناول طعامهم على صينية مقتعدين الارض ؛
بل بيع فراش حسن . ولولا الضرورة القصوى لبيع الفراشان
الباقيان . كانت حياه شاقه عسيره ، ولولا حزم الأم ، وحسن
تدبيرها ، لما نهض المعاش وكسب نفيسه القليل بضرورة المسكن
والمأكل . اما حسن فلم تتعد معونته لأسرته زيارات متباعدة
كانت للأسره بمثابة المواسم يطيب لها فيها الطعام والأمل ، وربما
ابتاع لأمه من أن لاخر جلبابا أو مندبلا أو بعض الثياب الداخليه ،
وفهما عدا هذه الأوقات فلم يكن يراه أو يسمع به أحد . وكان
يعتذر لأمه بمشاق الكفاح وقلة الرزق ، ولم يكن فى اعتذاره غلو
دائما . والحق أنه وجد الحياه أشق مما كان يتصور . كان يقضى
فى نخت على صبرى ، وينبرى للعراك اذا دعا الداعى ، ويتجر

بالمحدرات في حدود ضيقة . وفي حوزته امرأة لا بأس بجمالها ونقودها . ولكن ظل كسبه دون ما كان يحلم به بكثير فضلا عما أوجبه حياته عليه من الانفاق السخي ليظفر بقلوب اعدائه ، وليظفر بالمظهر اللائق به . وكان النزاع بين ضروريات حياته وأنانيته من ناحية وجهه لاسرته من ناحية أخرى لا يهدأ بنفسه ، تغلب ذلك حيناً . ويتغلب هذا في أغلب الاحيان ، يمسك يده مستسلماً لتيار حياته الجارف . ثم يعود بما في طوقه ، ويتمنى كثيراً لو يرد أسرته الى سابق عهدها بالحياة . ثم ينسى أسرته في خضم مغامراته . ثم يعود الى تذكرها في ندم والم ، وهكذا الى غير نهاية . ومهما يكن من أمره فلم تجد فيه الأسرة الرجل الذي يقبل عثرتها او يأخذ بيدها وان تنسجت في زياراته نسائم الترفيه والراحة . الأم وحدها كانت عصب حياة الأسرة . وفي سبيل الأسرة اتهد حيلها وهرمت في عامين كما لم تهرم خلال نصف قرن من الزمان . فنحلت وهزلت حتى استحالت جلدا وعظاما ، بيد انها لم تستسلم للمحنة . ولم تعرف الشكوى ، ولم تنخل عن سجاياها الجوهرية من الصبر والحزم والقوة . وكانت تعمل النهار كله . تطبخ وتغسل وتكنس وتمسح وترقق وترفو ، وترمي ابنها خاصة . تراقب لهوهما ، وتحثهما على العمل ، وتفرض نزاعهما التافه . وتكبح من نزواتهما . خصوصا طفلها المتقلب حسنين . وبين هذا وذاك تعكف على التفكير في الحاضر والمستقبل ، وتجتر كثيرا من الآلام التي تبمشها في نفسها ابنتها نفيسة في تجوالها الدائم بين بيت وبيت ، تعمل كثيرا وتربح قليلا وتواصل سعيها في مشقة ويأس . لشد ما تتجرع غصص الآلام في سكون متجملة بصبر لا يهن . لائدة بإيمان لا يتزعزع ، متشبثة بأهداب أمل لا بد أن يتحقق وان طال انتظاره . وبفضلها عرف الشقيقان سبيلهما . فلم يحد أيهما عن جادته ، وأمكنهما على ما يكتنفهما من تقشف وحرمان - ان يواصلا اجتهادهما

في مسابرة تدعو للعجاب . وكان حسنين بعد ما يلقاه من ظروف العيش أهون مما يجد في حبه من حرمان . ولكن فتاته لم تكن دون أمه عنادا . فارغمته على الرضى بحب ظاهر متقشف لا يستسيغه طبعه الحامى . وأوشكت الحياة الخاصة أن تلهى الشقيقين عما انتاب حياة الوطن في تلك الفترة من التطورات الهامة . والحق أن حين لم يبد اهتماما يستحق الذكر بالسياسة العامة ولعل حسنين كان أكثر اهتماما بالسياسة من أخيه ، ولكن ليس إلى القدر الذى يجعل منه تلميذا سياسيا ، واقتصر اهتمامه في الغالب على النقاش الحزبى أو الاشتراك في المظاهرات السلمية . وكانت الأم أيضا الحائل بين ابنها وبين الاشتراك في الحياة السياسية ، فلم تكن لتفقه حرفا في السياسة ، واستفرقت الأسرة مشاعرها فلم تترك نصيبا للوطنية . ولما دامت الأخبار الحزنة عن ضحايا المظاهرات من الطلبة أصابها الفرغ وراحت تقول مخاطبة الشابين :

— قتلوا يا ولداه فهل تغنى عنهم السياسة أو المظاهرات ؟! .
لججوا أهلهم وخربوا بيوتهم وضاعوا هباء ..
وقال لها حسنين منفسا عن شعور مكبوت لتخلفه عن الثائرين :
— ان الأوطان تحيا بموت الأبطال ..

فرمته نظرة صارمة فخفض عينيه وقد عدل عن مواصلة حديثه الحماسى . ثم جدت أحداث فتكونت الجبهة الوطنية ، وشرع في المفاوضات ، وانتهت المفاوضات إلى الاتفاق ، وسرى في البلد ارتياح عام ، وحينذاك عاد حسنين إلى حديثه ، وكان أجرا على أمه من أخيه ، فقال لها يوما :

— أرايت أن الأرواح التى زهقت لم تذهب تضحياتها عشا .
ولم تقضب هذه المرة لشعورها بأن الخطر قد زال وحل محله السلام ولكنها لم تثن عن رأيها فقالت :
— هيهات أن يعوض شيء عن هلاك روح شابة .

فقال حسنين فراحكا *

- لقد عشت يا اماء نصف قرن في ظل الاحتلال فلندع الله ان يمد لنا في عمرك نصف قرن آخر في كتف الاستقلال ...
فقال الام ممتعضة :

- احتلال . استقلال . لا ادرى اى فرق بينهما . خير لنا ان ندعو الله ان يكشف عنا القمة وان يبدلنا من عسرنا يسرا ...
فقال حسنين بحماس وايمان :

- لو لم يكن الاحتلال لما تركت اسرتنا بعد موت ابي بلا معين ؟
« ثم مخاطبا حسين » اليس كذلك ؟
فقال حسين بأمل :

- اعتقد هذا !

ورددت الام نظرها بينهما في شك كثير . لم تكن تحفل بهذه الاحاديث العامة التى تساق اليها احيانا من حيث لا تدري انه امر واحد يهمها ، وتنسى من اجله الدنيا وما فيها ، هو ان تبلغ بهذين الشابين اللذين تحبهما اكثر من الحياة نفسها بر الامان ، وان تراهما رجلين ناجحين سعيدين قد امنا شر الحياة ، وآوت الاسرة منهما الى ركن ركين ..

٤٤

وفى نهاية العام حصل حسين على البكالوريا . وقد ذاقته الاسرة فى فترة الانتظار السابقة لظهور النتيجة مرارة الاشفاق والشك . ولم يكن احد يجرؤ على ان يتكهن بما يجد فيما لو اخفق حسين وحرم من المجانية . ولم تكن الام تتصور ان يشتت صبرها هذه النهاية ، ولا ان تنكشف آمالها عن مثل هذا القنوط . وعندما تناول حسين الجريدة من البائع وأجرى بصره الزائف فى صفحاتها باحثا عن نمرته ، التفت به اخوه واخته وامه .

بقلوب خافقة ينبض في أعماقها الأمل ويظلمها الخوف والعذاب .
فانطبعت اللحظة الرهيبة على نفوسهم الى الأبد . ثم كان يوم
سعيد : أو يوم سعيد منذ عامين كئيبين ، فطابت النفوس ،
ولهجت الألسن بالشكر لله . وراحوا يفحصون عن سعادتهم
بالحديث اللطيف حيناً ، وبالصمت المطمئن الباسم حيناً آخر .
ثم وجدوا انفسهم يترقون باب المستقبل . ويفكرون في الغد
القريب والبعيد معا ، فنسوا سعادتهم وهم لا يشعرون ،
وتخايلت لأعينهم مرة أخرى الصعاب التي تكتنف حياتهم ،
فحل التفكير وهوموه محل السعادة الصافية العابرة ، عرف
حسين حقيقة جديدة في حياته وهي ان السعادة قصيرة الأجل
وانها لا تعمّر في النفس طويلاً كالحزن أو الحسرة . ولم يكن التفكير
في مستقبله بالأمر الجديد عليه ، كان بطبيعة الحال ذا آمال
واحلام ، ولكن الحقائق لم تكن لتغيّب عنه كذلك ، وكأنه أراد
ان يستدرجهم الى اعلان آرائهم فتساءل :

— ماذا لديكم عن الخطوة التالية ؟

وكان للأمر رغبة ، فهي تود ان تنتهي الحال التي يكابدونها
بأى ثمن . وكانت تعلم — وقد خلا البيت مما يمكن الانتفاع بثمن
بيعه — انهم لن يستطيعوا مواصلة هذه الحياة بعد الآن . بيد
انها لم ترتج الى املاء رغبتها عليه ، ونفرت من التحكم في
مستقبله كما تتحكم في حياته . أجل لم يعد طفلاً ، غاداً وافق
على رأيها مختاراً فيها والا فليقتض في امر نفسه بما هو قاض ،
وليمدوا هم في حبال التصبر والتجملد ، بل والجوع حتى يأمر
الله بالفرج . لذلك قالت باقتضاب :

— فلنتدبر الأمر طويلاً .

ولكن حسنين كان يفكر بسرعة مدفوعاً بمواقفه كعادته ،
وكانت انانيته تتوارى خلف ما يظنه الصالح العام . فقال :
— لم تعد الحياة طلاقاً . غداً أو ناسيئاً ونحن في حكم الجياع

ونبأنا مداعية ممزقة أو مرفوة ، وببئنا عار ، فلا يصح أن
نطيل أمد العذاب . لا سبيل إلا أن نبدا حياتنا العملية ..
وكان حسين يفهم أخاه خير الفهم : فأدرك لنوه ما يرمى
إليه ، وكان مقتنعا بما يريد أن يذهب إليه ولكن ساءه مكره
فتغيط عليه وقال :

- لماذا تقول " نبدا " ؟ .. لماذا تستعمل صيغة الجمع بيننا
الامر يتعلق بى وحدى ؟
وأدرك حسنين أن أخاه نفذ كعادته الى ما وراء كلامه فقال
باشفاق :

- انى اقرر مبدا عاما يجوز عليك اليوم وعلى غدا .

- تعنى انه يجب أن أجد وظيفة ؟

فزاغ عن الجواب الصريح وتساءل :

- ما رأيك أنت ؟

فالتفت حسين صوب امه وسألها مبتسما :

- ما رأيك يا أماه ؟

واثرت ابتسامته فى نفسها تأثيرا عميقا : وأدركت انه يضع
مسيره بين يديها . وانه يحملها وحدها مسئولية مستقبله .
ولكنها لن تقضى عليه بما لا يحب ، لن تفعل ولو ذاقوا الهوان
أربع سنوات أخرى . انه الوحيد الذى يذمن لمشيئتها بلا تردد
أو تدمير فهل يكون جزاؤه الغداء ؟! وقالت الام بوضوح :

- رابى رأيك يا حسين ..

- فابتسم حسين ابتسامة قمامضة وقال مدفوعا برغبة عابثة
فى مضايقة حسنين :

- ارى أن اكمل مرحلة التعليم العالى ..

فكانت نفيسة بسرور :

- أحسنت ..

وقال حسنين بعد تردد :

— امامنا أربعة أعوام عجاف أخرى ..

فقال حسين مبتسما :

— عام واحد فحسب ثم تتوظف أنت في نهايته إن شاء الله !

فضحك حسين مغلوبا على أمره وقال بلهجة المعتذر :

— لعلك تظن أنني أريدك على أن تتوظف لتتيح لي فرصة

أكمل فيها تعليمي العالي في هدوء وطمأنينة ، ولكن الحقيقة أنني

أود أن أرحم أسرتنا مما تعانيه ، فضلا عن هذا وذاك فإذا كان

على أحدنا أن يضحي بذاته — إذا اعتبرنا التوظف باليكالوريا

تضحية — فانت الذي يجب أن تبذل هذه التضحية ، لا لاني أريد

لك ما لا أريد لنفسى ، ولكن لأن أسرتنا تستطيع أن تستغنى

بتضحياتك الآن على حين يجب أن تنتظر عاما آخر حتى يمكنك

الانتفاع بتضحيتى أنا .

فضحك حسين قائلا :

— منطق زائف . انى أعلم علم اليقين أنك لن ترضى

بالتضحية لا العام القادم ولا الذى بعده ..

وقالت الأم حسما للجدل :

— أفعل ما تشاء يا حسين ، ولا اعتراض لنا ..

فابتسم إليها في صفاء وقال :

— لم أعن مما قلت حرفا واحدا ولكنى أردت أن يعرف

حسين انى أحسن فهمه . ولست ألومه أيضا على تفكيره فله

عذره . ينبغي أن يضحي أحدنا ويرضى بالتوظف الآن ، وهذا

هو واجبى أنا ، أنا أخوه الأكبر ، وأنا صاحب البكالوريا . انى

أدرك الحال على حقيقتها ، وأعلم أنه من القسوة الشريرة أن أفكر

في تكملة تعليمى ، فلأرض بحظى ، ولندع الله جميعا أن يوفقنا

الى ما نريد ..

وقرأ الأرياح في أعينهم جميعا رغم ما تنطق به ألسنتهم من

عبارات الأسف ، فداخله شعور طيب بالسرور والأرياح على

حزنه وأسفه . « أسرتنا كادت تنسى معاني الأرتياح والطمأنينة .
هائنا أعيد الى نفوسها بعض هذه المعاني . علام آسف ! . مدرس
أو كاتب بيان . لو كنا نقتصد في أحلامنا . أو كنا نستلهم
الواقع في خلق هذه الأحلام . لما ذقنا طعم الأسف أو الخيبة » .

٤٥

.. وقالت الأم :

« يا ابني لدينا أحمد بك ينرى صديق المرحوم والدكم . وهو
يستطيع ان يوظفك في غمضة عين .. »

« وتفكرت الأم مليا ثم واصلت حديثها قائلة :

« لن أستطيع الذهاب اليه بنفسى لان معطى لم يعد لائقا
لظهور امام الناس المحترمين . فامض اليه انت ، وخذ معك
أحمد . تششخلف به . وما عليكما الا أن تقولوا للبواب انكما ابنا
المرحوم كامل افندى على .. »

وذهب الشقيقان عصرا الى شارع طاهر وقصدا بيت البك
وطلبا مقابلته . كما اوصتهما امهما ففأب البواب دقائق ثم جاء
ليدعوهما الى حجرة الاستقبال . ودخلا يسيران في ممشى
الحديقة الوسطى وهنا ينظران الى شتى الأزهار التى كست
الأرض بالوان بهيجة بدهشة . ثم صعدا الى السلاملك ، ثم الى
بهو الاستقبال الكبير ، واتخذا مجلسهما بارتباك على كتب من
الكتاب بالوضع الذى اختارته امهما قبل ذلك بعامين . وجرى
بضربهما تريبا على البساط الفزير الذى يغطى أرض الحجرة
الواسعة ، والمقاعد الكثيرة الانيقة ، والطنافس والوسائد ،
والستائر التى تنهض على الجدران كالعمالقة ، والنجفة المتدلية
في هالة اللاءة من سقف عال انتشرت بجوانبه المصابيح
الكهربائية . وأشار خسنين الى النجفة وقال بسداخة :

- مثل نجفة سيدنا الحسين !
 وكان حسين يفكر في أمور أخرى فقال :
 - نعم .. دعنا من النجفة ، ما عسى ان نقول ؟ .. ينبغي
 ان تساعدنا بلسانك !
 فقال حسنين هازئا :
 - اظن انك ستحدث شيطانا ؟ .. تكلم بنجاعة . وساتكلم
 انا ايضا . ملمون ابوه !
 وندت عنه اللعنة - لا لحنق - ولكن ليشجع اخاه ،
 وليتشجع هو نفسه . والقى نظرة ذاهلة على ما يحيط به من
 أي الثراء ثم تساءل بصوت منخفض :
 - هل يشير موت رجل كاحمد بك حزنا في نفوس ورثته ؟
 فقال حسين بنصف وهي :
 - اما كنا نحزن لوفاة والدنا لو كان غنيا ؟
 فقطب الشاب متفكرا ثم قال :
 - اعتقد هذا . ولكن لعل الحزن انواع ودرجات . آه ..
 لماذا لم يكن ابونا غنيا ؟
 - هذه مسألة أخرى ..
 - ولكنها كل شيء . خبرني كيف صار هذا البك غنيا ؟
 - لعله وجد نفسه غنيا ..
 فالتفت عينا حسنين المسليتين وقال :
 - يجب ان تكون جميعا أغنياء ..
 - واذا لم يكن هذا ؟
 - اذن يجب ان تكون جميعا فقراء ..
 - واذا لم يكن هذا ؟
 فقال بحنق :
 - اذن نثور ونقتل ونسرق ..
 فابتسم حسنين قائلا :

— هذا ما نفعله منذ آلاف السنين ..
— يمز على ان اتصور ان تمضى حياتنا في عتاء وفدارة الى الموت ..

فقال حسين مبتسما :

— لا قدر الله ..

وقبل ان يفتح حسين فمه سمعا وقع اقدام آتية من الفراندا : ثم دخل البك بجسمه الطويل العريض في بدلة بيضاء ، حريرية : وسلم عليهما مرحبا وهو يتفرس في وجهيهما بعينين ضاحكتين : ثم سالهما وهو يجلس :

— اهلا بابنى الحبيب المرحوم ، كيف حال والدكما ؟

فشكرا له بلسان واحد ، وقد نسى حسين في طيب اللقاء حنقه على حين عاود حسين ارتبائه : وتوجس احمد بك خيفة من هذا اللقاء الذى لا بد ان يسفر عن بدل وعطاء ، وكان يسلم سلفا بائه ان يستطيع ان يرفض لهما رجاء اذا سالا . والحق انه لم يكن بخيلا ، بل كان جوادا ، ولكن لا عن طيب خاطر ، كان يجود في برم وضيق دون ان يستطيع ان يقول « لا » . وتقلب حسين على ارتبائه وقال بصوت رقيق مؤدب تفنى نبراته عن الفاظ الرجاء والضراعة .

— حصلت يا بك على البكالوريا ، وظروف امرتنا تضطرنى الى البحث عن وظيفة ، لذلك رأت والدتى ان ترسلنى الى سعادتك لما لنا جميعا فيك من عظيم الرجاء ..

فجمل البك يعبت بشاربه الفزير المصبوغ ، ثم قال :

— وظيفة ؟! .. باب الحكومة ضيق في ايماننا هذه ، ولكنى سابلل ما فى وسعى يا بنى . لا اعتقد انى ساجد لك وظيفة فى الداخلية ولكنى صديق لوكيل المعارف ، وكذلك وكيل الحربية ، جهز طلب استخدام وساكتب لك توصية قوية ..

وشكرا له كرم اخلاقه ثم سلما وغادرا الفيلا ، والقى حسين

على الفيل نظرة توديع وهما يتعمدان عنها، وعاد بصره الى وجه
اخيه فوجده راضيا حالما فساءل نفسه في دهشة : ترى هل
مفرح الآن بما عده بالأمس تضحية ؟ ثم قال :

- ايقنت الآن فحسب . وبعد ان تسامت عبر الحياة الحققة
في هذه الفيللا . انه من الظلم ان نعد انفسنا بين الأحياء ..
وكان حسين مشغولا بالتفكير في طلب الاستخدام والتوصية
القوية فلم يمن بالرد على اخيه : فقال حسنين حائقا :
- انى أعجب لما تتحلى به من رضى وهدوء ! ولكنه تظاهر
لا يمكن أن يخدعنى ..

فغمغم حسنين مبتسما :

- وما جدوى الحق ؟.. لن نغير الدنيا !

- يجب أن تتغير . من حقنا ولا شك ان ننعى بالسكن
التنظيف والمآكل الصحى والمركز الرموق . ولكنى أراجع حياتنا
جملة فلا أجد بها خيرا أبدا ..

فحدجه حسين بنظرة غريبة لم يفهم معناها وقال له :
- ولكنك تتمتع بالحب : وستكمل تعليمك . اليس هذا
خيرا ؟

ونظر اليه ثم نظر فيما امامه : ترى ماذا يعنى ؟ . وشمر
بعدم ارتياح ، وتضاعف ضيقه . ثم روح عن صدره متسائلا :
- ألم يكلفك هذا التضحية بنفسك ؟ . ان لنا حقوقا بديهية
ولا يجوز أن يضيع شئ منها ، فآين نحن من هذا ؟ .. كيف
نعيش ؟ .. ماذا تكابد امنا ؟ .. أين اخونا حسن ؟ .. كيف
انقلبت أختنا خياطة ؟ ..

وقطب حسين وقد تنفص عليه صفوه ، وتناسى جوهر
الموضوع ووقف عند الصفة الأخيرة حائقا ، وصاح بأخيه في
لهجة تتم على المتاب :

- خياطة ..

فقال حسنين في هياج وانفعال :
- نعم خياطة ، هل تكره هذا حقاً ؟ . أتمنى حقاً لو كانت
تزوجت كأمثالها من الفتيات ؟! . كذب . لو كانت تزوجت ،
بل لو لم تكن خياطة لاضطرر كلانا الى الانقطاع عن المدرسة
والبحث عن مهنة حقيرة . هذه هي الحقيقة ..

واشتد الغضب بحسين . لا لانه لا يسلم بما قال اخوه ،
ولكن لانه يسلم به في أعماقه ، ولانه ما كان يرحب حقاً بزواج
الفتاة وسعادتها . « اننا نأكل بعضنا بعضاً ، ينبغي أن نسر
بتهريج حسن وعيشه ما دام يجيئنا كل شهر بفخذ خروف .
وينبغي أن نسر بأختنا الخياطة ما دامت تعد لنا لقمتنا الجافة .
وهذا الشاب التلذر ينبغي أن يسر بانقطاعي عن التعليم ما دام
سيتم تعليمه هو . يأكل بعضنا البعض . أي وحشية . أي
حياة ! لعل لا أجد الا عزاء واحداً وهو ان قوة أكبر منا جميعاً
تطحننا طحناً وتلتهمنا التهاماً وأتينا نصمد ونقاتل . » وتركز
تفكيره في الخاطر الأخير ، فيما سماه العزاء الوحيد ، فسكنت
نفسه ، وسكت عنه الغضب وقال وكأنه يخاطب نفسه :

- نحن لا يأكل بعضنا البعض . لا تقل هذا (لم تكن هذه
العبارة من قول شقيقه ولكنه لم يقطن لهذا) .. لا تقل هذا
أبداً . نحن أسرة بائسة ولنا نظائر وأشباه لا يحيط بهم حذر .
وواجب كل واحد منا ان يجود بما يقدر عليه من البذل
والتضحية .. !

ثم طلب الى اخيه في حزم ان يمسك عن الجدل ، وكانا يلفا
محطة الترام ..

وتبين لحسين أن الوظيفة - أو التضحية التي رضى ببذلها
عن طيب خاطر - لم تكن مثالا يسيرا . فقد انصرفت ثلاثة أشهر
وهو يتردد في هم ويأس ما بين ثيلا أحمد بك يسرى ووزارتى
المعارف والحربية . وأخيرا أخبره البيك بأنه أمكن إلحاقه بوظيفة
كاتب بمدرسة طنطا الثانوية ، وحثه على تقديم نفسه للقومسيون
والاستعداد للسفر لتسلم عمله في أول أكتوبر . وسر الفتى .
وسرت الأسرة ، ولكنه سرور لم يكن خالصا ، وشابته مرارة .
كانت الأم تنتظر هذا اليوم بفارغ الصبر كي تنتشل الأسرة من
وعدها وتبدلها حالا بعد حال ، فجاء السفر مخيبا لهذا الرجاء ،
وتحيرت الأم بين فرحها وحسرتها . وأيقنت أن الوظيفة لن ترفه
عن الأسرة الا قليلا ، وأن خيراتها ستبتدد ما بين طنطا والقاهرة .
والى هذا كله فقد لاح في أفق الأسرة شبح فراق جديد لم تالفه ،
فتوجعت قلوبها ، وعجبت الأم لهذا الحظ الذي يأبى أن يمنحها
إبسامة الا تحت عبوسة متجهمة ، والذي يمد يد النوى بينها
وبين الابن الوحيد الذي لا يخلق لها المتاعب . كانت ترى في
حسين صورة من نفسها الهادئة الصابرة ، وكانت تجد عنده من
الأنس والراحة ما لا تظفر به عند غيره . أجل لم يكن أحب الجميع
إلى قلبها ، إذ كان جسنين الطفل المشاكس الذي يحظى بهذه
المنزلة ، ولكنه بدأ لعينها وقتذاك كأنفس ما تملك في حياتها .
ووقع الفراق من نفس حسين موقعا سيئا ، وحزن له حزن رجل
لم يتعد عن بيته يوما واحدا في حياته ، وضاعف أثره في نفسه
تعلقه الشديد بأمه وأخوته وبما كان يأمل من الترفيع عنهم بوجوده
بينهم . وكان يقول لنفسه كثيرا « سأعيد نفيسة الى بيتها سيدة
محترمة حال تسلمى أول مرتب من الحكومة » ولكنه رأى حلمه

يتبدد . وغدا يذهب الى بعيد مخلفا أسرته المحبوبة ورائه على حال ليست افضل كثيرا مما كانت عليه . ولعل هذا ما جعله يمشى الى احمد بك يسرى مستشفعا بنفوذه على ابقائه في القاهرة ولكن البيك - وكان ضاق به - اخبره بأن رغبته بعيدة عن التحقيق في الوقت الحاضر . ثم اعترضته مشكلة جديدة تتعلق بالنقود التي يجب ان تتوافر له ليقوم بها أسباب معيشته في طنطا حتى يتسلم اول مرتب له في نهاية الشهر ، من أين له بهذه النقود ، واتجه نحو أخته نفيسة ولكن الفتاة كانت تنزل لأمها عن جل أرباحها المحدودة ولا تكاد تبقى لنفسها على شيء الا ما يلزم لكسائها ، وإلى هذا فما تبقى من اثاث البيت لا يفي ثمنه - اذا بيع جميعه - بمطلبه ، فلم يجد من ملاذ أمامه الا أخاه حسن وخطب أمه فيما تراءى له فوافقت عليه ولم يداخلها شك في نجدة ابنها الأكبر اذا وسعه ذلك . واطلعت على عنوان أخيه لأول مرة فمضى من توه الى شارع كلوت بك وراح يبحث عن عطفة جندف . وكان غادر البيت كبير الأمل ثم تسلسل القلق الى نفسه رويدا رويدا حتى تساءل في النهاية ترى هل يعطيني حسن ما اريده حقا ؟! . واذا لم يفعل فهل تضيق الوظيفة من أجل بضعة جنيهات لا يجدها ؟! ثم اهتدى الى عطفة جندف وهو على حال من التشاؤم مؤلمة ، ووجدها عطفة ضيقة متعرجة ، تقوم على جانبيها بيوت متداعية ، وتسطع في هوائها الفاسد رائحة السمك المقل ، وتكتظ بالمارة وعربات اليد ، وتتجاوب في جوها نداءات الباعة تتخللها شتائم ونحنجات محشجة وبصقات غليظة ، ثم تأخذ أرضها المغطاة بالأتربة ونفايات الخضر وروث الدواب في الصمود تدريجيا حتى خيل اليه في النهاية انها مقامة على سفوح تل . ومضى الشاب الى البيت رقم ١٧ وهو بيت قديم من دورين يلتفت الانظار بضيقه فكأنه عمود ضخم ، وقد جلست غير بعيد من مدخله بالعة دوم ولب وفول سوداني فدخل كالتردد وأرتقى

سلما حلزونيا بغير درابزين وقد زكمت أنفه رائحة ننتة صاعدة من بشر السلم ، حتى انتهى الى الدور الثاني وطرق الباب . كانت الساعة حوالى الحادية عشرة صباحا ، وكان أخوف ما يخافه الا يجد أخاه فى الشقة . وزاد من خوفه أن أحدا لم يلب الطارق . وعاد الطارق بشدة ويأس حتى كلت يده ، ثم وقف يائسا لا يدري ماذا يصنع ، وقبل أن يتحول عن موقفه جاءه صوت غليظ من الداخل يهتف بحق :

- من ابن الكلب الذى يطرق الباب فى هذه الساعة المبكرة ؟
ودق قلبه بسرور ، وقال يجيب الصوت الذى عرفه حق المعرفة :

- أنا حسين يا حسن ..

وقال الصوت بدهشة « حسين » ، ثم سمع خشخشة الزلاج وهو يرفع ، وفتح الباب فرأى أخاه يشعر هائج مشعث وعينين محمرتين منتفختين فمد له يده وهو يهتف بدهشة :
- حسين !.. أهلا وسهلا ، ادخل ، خيرا ان شاء الله ، ماذا وراءك ؟

فدخل حسين فى شيء من الارتباك ، وسرعان ما تطاير الى أنفه عرف بخور طيب بدأ عذبا مريحا عقب رائحة السلم ، ووجد نفسه فى دهليز شبه مظلم تكتنفه حجرتان واحدة الى يمين الداخل والأخرى فى مواجهته وإلى اليسار المرافق . وابتسم حسين الى أخيه وقال كالمعتذر :

- هل أتيت مبكرا ؟.. الساعة الحادية عشرة !

فتشابح حسن طويلا ثم قال ضاحكا :

- انى استيقظ عادة حوالى العصر . المغنون ليهم نهار ونهارهم ليل . ولكن خبرنى قبل كل شيء كيف حالكم ؟

- بخير والحمد لله .. وكيف أنت ؟

فقال وهو يسير به الى الحجرة التى الى يمينه :

- نحمده ..

دخل حجر صغرة تكاد تقسم مناصفة بين فراش وصوان
بينهما الى الجدار الداخلى كنية علقت فوقها على الحائط صورة
كبيرة تجمع بين حسن وامرأة لحيمة عميقة السمرة قد اعتمدت
منكبه بساعديها المشبكتين ، فثبتت عينا حسين عليها فى دهشة.
لفتت نظر أخيه فتسائل ضاحكا :

- ماذا يدور برأسك ؟

- فسأله حسين بسداجة :

- هل تزوجت يا أخى ؟

فأجلسه على الكنية ووثب الى الفراش وترجع عليه وهو يقول :

- تقريبا ..

- خطبت ؟

- الثالثة ..

- الثالثة ؟!

- امنى الفرض الثالث !

فرفع الشاب اليه عينين داهشتين فى وجوم ثم ابتسم
ابتسامة آلية على الرغم منه ولاح فى وجهه ما يشبه الحياة
فضحك حسن عاليا وقال باستهانة :

- هى زوجة فى كل شيء الا العقد ..

- فسأله حسين فى خوف :

- ألسنت وحلك الآن ؟

فحنى رأسه دلالة الإيجاب ، ثم ثأوب بصوت مرتفع

كالنهيق ، ثم قال معللا :

- طبعاً ان تخبر احدا ؟

- طبعاً ..

فضحك حسن وقال :

- لا أحب إيذاء مشاعرهم : هذا كل ما هنالك... ويحده المناسبة ألم تجرب النساء ؟

فهو الشاب رأسه سلبا في حياء فسأله مستطردا :
- وحسنين ؟

فارتج قلبه في خوف وألم لم يدر لهما سببا ، ثم قال :
- ولا حسنين ..

فتفكر حسن مليا ثم قال :

- هذا أفضل بالنسبة لكما .. (ثم ضاحكا) : إذا نويت الزواج يوما فاقصدي أزودك بنصائح عظيمة .
فقال حسين بهدوء :

- لست أفكر في الزواج كما تعلم ..

- أومن الممكن أن يتزوج حسنين قبلك ؟
فخفق قلبه ، ولكنه قال بهدوء :

- هذا مؤكد لأنه مرتبط بوعد قديم ..
فقال حسن بتأثر :

- على أية حال إذا انتهى حسنين من دراسته فليست ثمة عائق . آه ، على فكرة ، ماذا جد من أبناء الوظيفة التي تبحث عنها ؟

وسر حسين بما هيأ له من فرصة يلج بها موضوعه فقال :
- لقد جئتكم لأخبركم بأنني تعينت كاتباً بمدرسة طنطا الثانوية ، وبأننى سأنسلم عملى فى أول أكتوبر ..

فقال حسن بدهشة :
- هل تهاجر الى طنطا ؟ .. وما الفائدة التى تجنيها أمك إذا فتحت بيتا جديدا فى طنطا ؟

- فائدة قليلة ، ولكن ما الحيلة ؟
- هذا سوء حظ قارح ، وهذه هى نتيجة المدرسة :
فابتسم حسين يغالب ارتباكاه ، ولم أطرافنا شجاعته وقال :

- سأسافر في نهاية سبتمبر ، وانت تعلم ان الحكومة تصرف المربيات مؤخرًا !

وادرك حسن ما يعنيه قبل ان يتم كلامه ، فتفكر دون ان يبدو على وجهه شيء مما يدور في نفسه . ثم سألته :

- وما المرب الذي تنتظره ؟

- سبعة جنيهاً .

- يا خبيثتها يوم أرسلتك الى المدرسة !.. وطبعاً لا تملك

من نفقات السفر ومعيشة شهر أكتوبر مليماً ؟

فابتسم حسين في تسليم وهو يعجب لما شعر به نحو أخيه في هذا الموقف - من الارتباك والحياء كأنه يسأل رجلاً غريباً .

وجعل حسن ينظر اليه صامتاً وعقله لا يبنى عن التفكير . « جاء حسين في ظرف غير مناسب . انى انتظر نقوداً لا أدري متى تأتى

ولكن يدى الآن فارغة . مصفاة لا يبقى فيها شيء . بيا لها ! لا يمكن ان اصارك بالحقيقة ، لتقم القيامة قبل ذلك . انه في

حاجة ملحة الى النقود ، ولا بد ان يحصل عليها . مستقبل الأسرة يتوقف على هذه الجنيهاً ، وليست في الواقع بالكثير ،

ثمن أوقيات حشيش ، وينفق مثلها اى فتى أرعن في أسبوع بدرب طياب . سناء مفلسة ايضاً ، لم أعد أبقي لها على شيء .

ولكن لا بد ان امينه ، كيف ؟ ولماذا لم يحضر الا اليوم ؟ ، الام تبقى امرئنا شوكة في جنبى ؟ ! » . وظل ينظر الى أخيه صامتاً حتى

امتلاً حسين قلقاً وخوفاً . ثم غادر حسن الفراش فجأة وذهب الى الصوان ففتح درجاً وعكف عليه دقائق ثم عاد الى مجلسه

ومد يده الى أخيه فاذا فيها اربع أساور ذهبية ، وقال بسرعة :

- خذ هذه الأساور ، وبها فى الحال وانتفع بثمانها ..

وجمدت يد حسين فلم تتحرك ، واتسمت عيناه انزعاجاً وانكاراً ، وهتف وهو لا يدري :

- ما هذا ؟! أساور من هذه ؟

فقال حسن ببساطة وقد ضايقه انزعاج الآخر :

- اساور سناء ، امرأى !

- وبأى حق أخذها ؟

- ان أخاك يعطيك إياها . لا شأن لك بصاحبيتها ..

واشتد انزعاجه وتساءل فى امتعاض كيف يعيش أخوه ؟

ثم تميم :

- لست مرتاحا الى أخذها ، اما من سبيل آخر ؟

وحقق حسن على هذا « التعفف » فقال بجفاء :

- اذا كنت حنبليا حقا فما عليك الا ان ترفضها : وليس

عندى غيرها !..

فرفقه بارتياح ، ولكنه قرأ فى وجهه الصدق فأحسن بضيق

وقهر . « اساور امرأة .. واى امرأة .. محال . شئ

لا يصدق . ولا يمكن أن يدور لى بخلد ، ولم أعلم - ولو فى

كابوس - بأنه وقع لى . كيف يمكن أن أحترم نفسى بعد ذلك ؟! .

أرفض ؟! والعمل ؟! ليس لديه نقود أخرى ، ينبغى أن

أصدقه . ولكن محال أيضا أن أضيع الوظيفة ، وما حسى أن أصنع

لو افلست الفرصة ؟ كلا لا يمكن أن أرفض . لا يمكن أن أقبل .

لا يمكن أن أرفض .. لا يمكن أن أقبل . أرفض . أقبل . أرفض .

أرفض . أقبل . أقبل . شئ واحد يستحق اللعنة ، هو الحياة .

الحياة والحظ .. والوالدان اللذان أتيا بنا الى هذه الدنيا . كان

يلعب بأوتار العود ولا يبالي شيئا . سحقا لى ، كيف أفكر ؟!

هيهات أن أذهب من مخيلتى صورة جثمانه .. رحمة الله عليه ،

ليس الذنب ذنبه . كالدجاج تلتقط رزقنا بين القاذورات .

حجرة الدجاج على السطح ملتقى حستين وبهيمة . شئ تشمئز

منه النفس ؛ فلأرفض . ولكن لا حياة الا بالألتمان . لن يدرك

أحد . ولكنى سأذكره ما حييت ، وسأخجل منه ما حييت .

انه ينتظر الجواب فاما الألتمان وأما الموت . فلاخدا كدين ثم

أقضيه عند الميسرة . انك تخادع نفسك . بل انى صادق
ولا قضين ديني . أرفض او لا تزعم بعد الآن انك رجل شريف .
انى جائع ، شريف وجائع . ولن أرفض . تبا للحياة . انى أدرك
الآن ماذا سيق اخي الى هذا الوكر . اسرة ضائعة وحياة قاسية .
يجب ان ايت فى الأمر والا تفجر راسى . كالدجاج ..

— ماذا قلت ؟

ورفع اليه عينيه فى ذهول وقد اثر فيه صوته تأثيرا مخيفا .
وكالت الاساور ما تزال فى يده . فخفض عينيه وقال بخجل :
— انى أشكر لك كرمك ، وأقبله على العين والراس . وأرجو
أن تعده دينا أقضيه عند الميسرة باذن الله ..

— اقبله هدية اذا شئت ، ولا تنس أن تخبر أمك باننى
اقترضت النقود من الأستاذ صبرى ..

وانار ذكر أمه الما حادا فى نفسه فوجد امتعاضا ، وتضاعف
هذا الامتعاض وهو يتناول الاساور ويدسها فى جيبيه ، ثم قال :
— يؤسفنى اننى ازعجتك : واظن انه ينبغى أن اذهب كى
تواصل نومك ..

فعد حسن له يده بالسلام . وضغط على يده باسا ، ثم قال :
— مع سلامة الله . بلغ تحياتى للجميع ، وقل لأمك باننى

سأروها قريبا ..

وفادى الشقة شاعرا بغربة وانكار . وهبط السلم الذى
لا درازين له فى حلقه ، ولكنه لم يتنبه للرائحة النتنة من شدة
اغراقه فى تيار افكاره ..

٤٧

كانوا يجلسون بحجرة الاخوة التى ستصبح من الآن فصاعدا
حجرة حسنين وحده . ورنث نفيسة الى وجه حسين فغمر
الأم قلبها وهتفت :

- رباه ، هذه آخر ليلة تجمعنا معا !

احسنت الأم بطننة تصيب فؤادها الذى علمه الدهر من
الصبر فنونا : ولكنها ابتسمت ، او رسمت ابتسامة على
شفثيها الجافتين ، وقالت بمطف :

- حسين رجل كامل ، وسيعرف كيف يمشى وحده دون
ارتباك او اضطراب . وانى مطمئنة كل الاطمئنان الى انه لن
ينسانا ، فسيذكرنا دائما كما سنذكره دائما . وهذه هى الحياة
يا عبيطة ، ومصر كل أسرة الى التفرق السعيد - على ما به من
حزن - حيث ينهض كل بدوره الجديد ..

وكان حسين يعرف امه جيدا فادرك انها تدارى حزنا
بالحكمة والحزم كماداتها دائما ، فصمم على ان يعالج وحشة قلبه
بالحزم كذلك . لقد بكى مرة كالاطفال لكنه لن يبكى مرة
اخرى ، وتمتم مقلدا امه فى ابتسامتها :

- سوف نلتقى فى الاجازات ، ولعلنى انقل يوما الى القاهرة .

فقال حسنين بامل :

- لا بد ان يحدث هذا يوما ما ..

وكان حسنين يجد كتابة وحزنا . لم يفترق عن شقيقه مذ رأى
نور الدنيا فلم يدر كيف يلقى الحياة بدون . كان شقيقه وصديقه
معا ، اجل كثيرا ما نشب النزاع بينهما ، وبلغ الشجار احيانا ،
بداية ونهاية

ولكن لم يكن لأحدهما غنى عن الآخر . لو كانت بهيمة أقل عنادا لما شكا الوحدة قط ، بيد انه يوسع ان يتعزى عن الفراق بالرسائل يحبرها له من آن لأن فتصل ما ينقطع بينهما من اسباب العشرة والحديث ؛ ولعله يستطيع ان يسافر اليه في العجلة . ترى هل يمكنه ان يجرى عليه راتبا شهريا ؟ خمسون قرشا او ثلاثون خفصوسا وهو يعلم بان راتب الدروس الخصوصية ينقطع بانتهاء السنة المدرسية ! ليت شجاعته تؤاياه الآن فيحدثه بأمانيه .. ولكن صبرا ، وليؤجل هذا الى فرصة أوفق .

وكانت الأم تواصل التفكير بلا توقف . لقد وفقت الى الظهور بالمظهر الذي تحب ان تظهر به ، او الذي اعتادت ان تظهر به ، ولكنها كانت تعاني الما عميقا بلغت شدته ذروتها هذا المساء ، كانت تكابد ثانييا خفيا لشعورها بانها تؤثر حسنين باكبر جهاد ، والان ماذا ترى ؟ .. ترى الاخ الوديع يضحي بمستقبله ويرمي بنفسه بين احضان النوى في مسيل الأسرة ، بل في سبيل حسنين بالذات . وضاعف من آلامها انها كانت ترى الواجب يحتم عليها خوض حديث ابعث ما يكون عن المواطنف ، حديث ان دل ظاهره على الحذب على الفتى المسافر فباطنه يرمى الى الدفاع عن الأسرة قبل كل شيء . وجعلت تؤجله وهو يلح عليها حتى اقتنعت بانها اذا لم تسقه الآن فقد تفلت منها الفرصة الى الابد ، ونظرت الى حسين باشفاق وحنان - وكان يرتب ثيابه في حقيبة أبيه - وقالت :

- انك رجل عاقل ، وهذا ما يجعلنى جديرة بالاطمئنان . ولست اطمع في شيء أكثر من ان تواصل سيرتك الحميدة في بلدك الجديد ، وان تحلر صحبة السوء .. فابتسم حسين قائلا :

- اطمئنى كل الاطمئنان يا اماء ..

علي أن عبارة « صحبة السوء » استندت الى مخيلته صورة

عطفة جندب والبيت الذى لا درايزين له والاساور الذهبية
فشمع بفتور اغاض الاشراق الذى رسمته الابتسامة على وجهه
فانحنى على الحقيبة ليوارى وجسومه عن الاعين ، اما الام
فاستطردت قائلا باهتمام :

— ولا تنس اسرتك . حقا ليس ثمة حاجة الى تنبيهك لهذا ،
ولكننى احب ان اذكرك باننا سنظل فى حاجة الى رعايتك حتى
يتوظف حسنين وتزوج نفيسة !
— ما توظفت الا لهذا .

وسرت فى نفس نفيسة قشعريرة رعب ، ونفذت كلمة
« تزوج » الى اعماقها وخالتها تنبش ما استتر من خبيثتها .
الا يزال هذا الامل يداعب امها ؟ .. الا تدري ان الموت احب
اليها منه ؟ . ونظرت الى وجه حسين بغرابة ، انه لا يدري ،
وهيئات ان يخطر لهم هذا على بال . هيئات هيئات . وغابت
الحجرة عن عينها فخيّل اليها انها تراهم وقد احدثوا بها فى
ثورة جنونية وقد جحظت أعينهم ملتزمة بنار الغضب ثم انقضوا
عليها كالوحوش . وهزت رأسها لتطرد عنها اشباح هذه الأوهام
المرعبة فعادت الى حاضرها ، ولكن سرعان ما وجدت نفسها
تتذكر على الرغم منها ساعات ضعفها تلك الساعات التى تذهل
فيها عما يدفعها الى تسليم نفسها من دواعى اليأس والفقر ،
هنالك تنسى كل شيء الا الرغبة الحرومة الجائعة فتتمثل بنفسها
أفزع تمثيل . تذكرت ساعات الضعف هذه وهى بينهم صامتة
نعلها خجل اليم وخوف لا قبل لها به ، وعادت تردد بصرها
بين أمها وشقيقها بغرابة . ما يزال أمامها فرصة للتراجع ،
لا لراب الصدع طبعاً فقد ولى أوانه ، ولكن ... ، رباه لا تدري
ماذا تقول ، ما الفائدة ؟ ، أى أمل قد بقى فى الحياة ؟ .. لقد
قضى عليها بأن تقضى على نفسها ..

واصلت الأم حديثها قائلة :

- انظر ماذا يلزمك من نقود كي تنهض بضرورات المعيشة وارسل الينا الفائض من مرتبك . لا بد من هذا يا حسين لانه لم يعد يبقى لدينا ما يستحق البيع .
- سأبدل قصارى جهدي .

وتبدد امل حسين - او كاد - من الفوز براتب شهرى من اخيه بعد ان طالب الام بالفائض من مرتبه . اجل لا يعد ان تحسن الامرة بشيء من الترفيه ولكنه لن يروى جفاف يده ، خاصة في العطلة الصيفية الطويلة . ترى هل تطالبه امه اذا وظف يوما ما بما تطالب به حسين ؟ غير معقول . اذا انتهى هو من دراسته فستتخفف امه من اثقل واجبات الامرة ، ويسعه وقتذاك ان يتزوج وان يعنى بأمر نفسه . ان نفيسة وحسين يتصديان للزوجة في ابائها ، وقد وجد نحوهما عطفاً ورفاء دون ان يمنعه هذا من الفرح بحظه .

ولم تفرغ الام من الافصاح عما يدور بنفسها كله ، فودت لو تحذره من ان يستدرجه أحد الى الزواج . ولم تكن تجهل ان كثيرا من الآباء والامهات يتصيدون العزاب امثاله في غربتهم بسهولة ؛ ولكنها لم تدر كيف توجه اليه هذا التحذير ومن يمينه اخوه الأصغر قد خطب ونهيا للزواج وهو ما يزال تلميذا !.. عدلت عن رغبتها كارهة ، ولكن مطمئنة في الوقت نفسه الى راحة عقله وحسن تقديره . وتحذروا طويلا ما شاء لهم الحديث . ثم جاء فريد أفندى محمد وأسرته لتوديع حسين . واستقبلوهم كما يستقبلونهم عادة بالترحيب والسرور ، فليس ثمة أحد الا ويقدر مودتهم وكرمهم وحسن جبرتهم . أجل لعله طرأ على بعض النفوس تغير باطنى منذ تمت خطبة حسين لبهية غير الرسمية ، فالأم مثلا آمنت بانهم رموا شبابكم حول الفتى قبل أن ينهض ، وانهم راموا باستثاذهم أشد آمالها تالفا ، أما نفيسة فلم يكن يوسعها أن تحب شخصا يطمح الى

امتلاك حسنين خاصة . ولكن هذه المشاعر العذبة لم تكن لتؤثر في رابطة الود والاخاء التي تجمع بين الاسرتين ، وله يكن من الهين ان تنسى الام ايدى فريد افندى ومروءته . وقد سر حسين بزيارة التوديع سرورا كبيرا ، ووجد نحو الاسرة التي يحياها - الأب والأم والفتاة وتلميذه السابق - امتنانا عميقا . وجرى الحديث بين ذكريات الماضي وآمال الحاضر لطيفا صادقا ، مباركة عليك الوظيفة ، تسافر مصحوبا بالسلامة ، ستترك وراءك وحشة ، لقد خسر سالم استاذنا لا يعوض ، الخ وبهية نفسها على حياثها وتحفظها قالت بركة « تعود بالسلامة قريبا ان شاء الله » فشكر لها لطفها بلسانه وقلبه « فتاة حسناء حقا ، مهذبة محتشمة ، وحسنيين شاب رائع وسيكون زوجا رائعا . ترى ألم يقبل هذا الثغر ؟ طالما شكا تحصنها متدبرا فيالها من فتاة نادرة حقا . سأسافر غدا وتمسون صورا وذكريات ، وستجتمعون كاجتماعكم هذا ، وربما لا تذكروننى الا قليلا ، أو لا تذكروننى نتائجا ، ولكن كيف اكون ؟ وأين ؟ وهل املك مع وحدتى الا ان اذكركم ؟ كلما اشتد الدهر ازدادت قوة وصبرا ، ولاظن هكذا الى الابد . . . » .

٤٨

غاب وجه حسنين في زحمة المودعين ، وتراجع سقف محطة مصر الهرمى حتى بدا من الداخل مظلمًا ، كل شيء يتراجع بسرعة متزايدة ، وداعا يا مصر . وعاد حسين برأسه الى الداخل واعتدل في جلسته وهو يغمض عينيه ليخفى دموعه رقيقة غالبت ارادته طويلا ورمش سريعا لينفض نداها عن اهدابه . وكان الى يساره افندى يتصفح جريدة على حين جلس قبالة قرويان يتجاذبان الحديث ومع ان الغربة كانت نصف ممثلة الا أن ضجة الراكبين

كادت تملو على سلسلة عجلات القطار ، وذكر في حزن مرطب
بسرور انه رأى دمة في عيني حسنين ، أجل لقد تجلدا وهما
بتحادثان على طوار المحطة ، ولكن حين تحرك القطار وأخذ الفتى
يلوح له بيده اغرورقت عيناه بالدموع . وفي البيت كانت نفيسة
تبكى صراحة حتى التهب عيناها ، لشد ما يذكر وجهها - الذي
حرمه الله نعمة الحسن - بعطف ورناء وحنان . أما أمه - وقد
ابتسم على رغبة - فقد ضمته الى صدرها وقبلت خديه ،
ولعلها تفعل هذا لأول مرة ، او في الأقل فهو لا يذكر انها قبلته قبل
هذه المرة . ! لشد ما تأخذ نفسها بالحزم حيالهم ، هذا طمعها ،
ولكن هيهات أن يطمس حنانها العميق . ولم تشأ أن تبكى وهي
تودعه اذ انها تتشام من دموع التوديع ، ولكنه قرأ في تقلص
جفניה نذيرا بالبكاء لا يلبث أن يستفيض دموعا اذا وراه الباب
عن عينيها . قال لنفسه لعلها بكت طويلا ، ولعلها لا تزال تبكى ،
وشعر لهذا بكابة وحزن . ولم يكن رآها تبكى قبل وفاة والده
فاستند تأثره ، « يا لها من امرأة عظيمة . شاء الله أن يتلى أسرتنا
بمصيبة قاسية ولكن سبق لطفه فقدر أن تكون هذه المرأة أمنا .
ماذا يكون مصيرنا لولاها ؟ . كيف غدتنا وكستنا ؟ كيف سبطرت
على توجيهنا ؟ كيف نهضت بضرورات أسرتنا في هذه الظروف
القاسية ؟ يا لها من معجزة تحير العقول . حتى حسن أخى ففى
ظنى انه لولا المرحوم أبى لا يمكن أن تجعل منه رجلا غير الرجل .
آه . . لاقتصدن في الكلام من حسن . لولاه ما عرفت سبيلى الى
وظيفتى ، تقوده هى كل مالى حتى آخر الشهر . الأساور ؟ .
يا للذكرى ! ، انس ، ينبغي أن أنسى كى أميش . ساقضى الدين
يوما واسدل الستار على أسوأ الذكريات » . وأرسل بصره من
النافذة فارا من افكاره فرأى الحقول تتراعى حتى الأفق ، والخضرة
يانعة ناضرة بهيجة تميل رءوسها مع الهواء في موجات متصلة ،
وهنا وهناك فلاحون وثيران تلوح كالدمى تكاد تبتلعها الأرض ،

وسوانم ترعى ، وفوق هذا كله سماء الخريف متلعة ببياض
شاحب ينحصر في أكثر من موضع عن بحيرات من زرقة صافية .
ومر القطار بجداول صاف ذابت اشعة الشمس على سطحه زليقا
يبهر العين . ورأى أسلاك البرق في أمواجه المتواصلة تشملها
حركة منتظمة كأنها تسبح في الفضاء على وقع طقطقة القاطرة
الريبة . ثم مد بصره كرة أخرى الى الأرض المنبسطة ، الصامتة
الصابرة ، الخيرة ، فذكر دون وعى أمه ! . كهذه الأرض الخضراء
صبرا وجودا والدهر يحرقها بسنانه ! . لم يعد بوسمها أن
تقوم بزيارة محترمة لأنها لا تجد الثياب اللائقة ! . وتغيمت عيناه
فغابت عن فائزيه بهجة المنظر ودما الله أن يرزقه حتى يرفه
عن أمه المتصبرة وأسرته المتجلدة . « يا للمعجب . أن مصر تأكل
بنيتها بلا رحمة . مع هذا يقال عنا أننا شعب راض . هذا
لعمري منتهى البؤس . أجل غاية البؤس أن تكون بائسا وراضيا .
هو الموت نفسه . لولا الفقر لوصلت تعليمي هل في ذلك من
شك ؟ . الجاه والحظ والمهن المحترمة في بلدنا هذا ورائية .
لست حاقدا ولكنني حزين . حزين على نفسي وعلى الملايين .
لست فردا ولكنني أمة مظلومة ، وهذا ما يولد في روح المقاومة
ويعزيني بنوع من السعادة لا أدري كيف أسميه . كلا لست
حاقدا ولا بائسا أيضا ، وإذا كانت فرصة التعليم العالي قد
أفلتت من يدي ، فلن تفلت من يد حستين ، وربما وجدت نفيسة
الزوج المناسب . سوف ترد الروح الى أسرتنا فنذكر أيا منا
السود بالفخار » ولاحث منه التفاتة ألى يساره فوجد الأفندي
الذي كان يتصفح الجريدة قد طواها ونظر اليه نظرة من ضائق
بالوحدة والصمت ، وكأنه كان ينتظر هذه الالتفاتة العارضة
فقال بلا داع ولا تمهيد وهو يلوح بالجريدة المطوية :

- لولا الطلبة ما التفت الزعماء ، من كان يتصور أن يجلس
صدقي مع النحاس على مائدة واحدة ؟

ورحب حسين بالحديث ليربح راسه من افكاره وقال :
— هذا حق يا سيدى .

— ومن كان يصدق ان يعترف الانجليز بان مصر دولة
مستقلة ذات سيادة ، وان ينزلوا عن التحفظات الاربعة ؟ ..
انظر ان تلغى الامتيازات حقا ؟
— اعتقد هذا .

فقال الرجل بسرور :

— سيحكم النحاس الى الابد . انتهى عهد الانقلابات .
حضرتك وفدى .
— نعم ...

— قرأت هذا فى سماحة وجهك . الوطنى هو الوفدى ،
وما الاحرار الدستوريون الا انجليز بطرايش بصرف النظر
عما يقال عن الائتلاف وفوائده .
— هذا حق لا شك فيه ...

— حضرتك مسافر الى الاسكندرية ؟
— الى طنطا فقط .

— شى الله يا سيد يا بدوى ، لقد عشت فى طنطا امواما ..
ولاح الاهتمام فى وجه حسين فسأل :

— انى موظف جديد ، فهلا دللتنى على فندق معتدل الاسعار
يصلح للاقامة ؟

فجعل الرجل يدهك ذقنه بيده متفكرا ثم قال :

— عليك بفندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق لصاحبه
ميشيل قسطندى .

يمكن أن تقيم فى حجرة نظير جنيه ونصف شهريا ..

ثم تحدثا طويلا عن الاقامة فى الفنادق وسكنى الشقق
والفاضلة بينهما ..

كانت حجرته بالفندق صغيرة ، ذات فرش لشخص واحد وصوان ومقعد خشبي ومشجب ، وكان جوها يشي بالرطوبة الكامنة ، اذ كان بها نافذة واحدة تفتح على عطفة جانبية ضيقة ويحول بينها وبين الفضاء جدار بيت قديم ، فلم تجد الشمس سبيلا اليها . وكان يوجد بالفندق حجرات تطل على شوارع الأمير فاروق ولكنها مرتفعة الإيجار فعذر عنها الى هذه الحجرة البسيطة قائلا لنفسه : « من العدل ان أعيش كما يعيشون في عطفة نصر الله » . وكان اول ما فعل أن فتح النافذة وأطل منها مدفوعا بحب الاستطلاع فوق بصره على عطفة حقيرة تقوم على جانبيها بيوت قديمة فعجب للفارق الكبير بينها وبين الشارع الذي تتفرع منه ، ثم رأى جدار البيت الذي يحجب عنه الفضاء فداخله ضيق وأيقن بأنه لن يظفر في وحدته بتسليية . وتحول عن النافذة الى مرآة الصوان فطالع صورته في هيئة غريبة ، بدا وجهه طويلا وقسماته شائنة الى ما تنائر على صفحتها الباهتة من افراشات الدباب ، فتصاحك وقال مخاطبا صورته « انى أجمل منك بفضل الله ورحمته » ثم مضى يخلع ثيابه ، وارتنى جلبابه ، ورتب ملابسه القليلة في الصوان الذي بدا على صفوه فارغا ، والواقع انه لم يكن يملك غير بدلة وجلبابين وملابس داخلية من تسختين ، وجميعها قديمة عملت بها يد الرقوة والترقيع ، وعلى سبيل الاطمئنان دس يده في جيب الجاكته وأخرج رزمة الجنيهات وعدها ثم أعادها الى مكانها وقد عاودته ذكرياتها الأليمة ، ثم ذهب الى الفراش وتربع عليه . لا يدري ماذا يفعل في بقية النهار ، ولما لم يجد أحدا يحادثه ولا عملا يعمله فقد استسلم بكليته الى التأملات

والأحلام . وشعر بالوحدة والدهشة ، وادرك أنه سيعانى مر
العناء من فراقه . أجل أنه يحب القراءة ولكن حتى إذا أمكنه
اتباع ما يريده من الكتب فسيظل لديه من الفراغ ما يضيق به .
لم يالف الحياة فى هذا الصمت الثقيل ، وشعر فى وحدته الصامتة
بأنه شئ ضائع تافه لا يحفل به أحد ولا يابه له أحد . أين صوت
حسنين الحاد العصبى الذى لا يفتأ يضع بالضحك أو بالشكوى ،
أين صوت نفيسة الرفيع وتعليقاتها اليومية الساخرة على الجيران
والحوادث . ولكنه لم يشأ الاستسلام لشعوره ، وآثر أن يبحث
شئون ميزانيته التى سينظم معيشته على أساسها . مرتبه سبعة
جنيهاً ، مبلغ لا بأس به فى ذاته لولا ما يحقق به من ظروف .
منه اجرة سكن ١٥٠ قرشاً ، و ٢٠٠ قرش للأكل لا يجوز له أن
يتعداها بحال ، فول للفطور ، وطبق خضر باللحم وأرز ورغيف
للغداء ، وحلاوة طحينية أو جبن للعشاء ، وإذا دما الأمر أقطع عن
العشاء كما اعتادوا أن يفعلوا طوال العامين المنصرمين ، ومهما يكن
من أمر قلن يسمح لمعدته بأن تكون مصدراً للمتاعب والارتباك، أنه
اعظم من هذا وبوسعه أن يقرر هذه الحقيقة الآن ، وهو فى مأمن
من معارضة حسنين ، وأن تحمل المضايقة فى سبيل الحياة التى يرضى
فيها عن نفسه لآلئ من شهوة الطعام . ثم ٢٠٠ قرش لأمه ، وهو
قدر زهيد ، وكان يوده لو يضلعه ولكن لا حيلة له فلم يبق لنفقاته
النثرية وكسائه الا ١٥٠ قرشاً فيما عدا الضرائب التى تخصم عادة
من المرتب . ثم تسأل فيما يشبه الحيرة ألا يمكنه أن يقتصد ولو
مبلغاً قليلاً فى صندوق التوفير ؟! أنه لا يطيق الحياة بلا اقتصاد
من أى قدر كان ، ولا يظن أن انساناً احتضنته أم كأمه يستطيع
أن يمارس الحياة بلا اقتصاد . والحق أن أمه بين النساء كالمالبا بين
الدول قادرة على الاستفادة من كل شئ ولو كان زبالة . كانت
ترقع البنطلون حتى إذا بلغ اليأس قلبته ، فإذا أدركه اليأس مرة
أخرى قصت أطرافه وجعلت منه سروالاً داخلياً ، ثم تصنع من

بعضه طافية وتستعمل بقيته ممسحة . ولا يلفظه البيت الا فتيتا !
لا بد من الاقتصاد مهما كلفه الأمر ، وان قسوة الحياة التي عصفهم
بلا رحمة لحرية بأن تجعل من الاقتصاد عقيدة لهم . وعندما بلغ
هذا الحد من التفكير نداعت الى نفسه مشاعر الخوف التي
كانت تعذب أسرته بسبب وبلا سبب والتي لم يكن من باعث
لها الا الفقر . أجل كانوا في خوف دائم من أن تزيد النفقات
الضرورية على الإيراد المحدود ، كان يتعرض أحدهم للمرض ، أو
يجد من ناحية المدرسة طلب ، أو تتمطل نفيسة عن الكسب ودحا
من الزمن أو أو أو ، مما لا يقف عند حد ، أواه لشد ما يشعر
بغمز الألم في صميم قلبه وهو يجتر هذه الذكريات ، ومن خلالها
يتراءى لعينيه وجه أمه المروق الجاف كمثال حي للصبر والألم ،
أحب الوجوه الى قلبه على بؤسه ودمايته ، ومن عجب أن نفذت
الى نفسه - وقتذاك - نسمة مطلولة بغتة لشعوره بأنه بات
قادرا على التخفيف عنها مما يشغل كاهلها . أجل انه من القدر
موظف من موظفي الدولة ، وبعد أعوام قصيرة أو طويلة يصبح
حسنين موظفا أيضا من درجة أعلى ، وسيفاخر هو مدى الحياة
بأنه قنع بشهادة متوسطة ليسر لأخيه الحصول على شهادة
عليا . ترى هل يذكر حسنين هذه العبر ؟ . أنه يبدو مشغولا
بأمر نفسه عما عداها ، ذكي بلا ريب ، ومجتهد ، بيد أنه . . . أه
فليمسك عن نقده في غربته . فما أشد حنينه اليه ، وما أكبر
شوقه حتى الى عناده وملاحاته . ومزق الصمت صفيح قطار
قطع عليه أفكاره وخفق قلبه . وكان الفندق غير بعيد من
المحطة ، فلم يكن بد من أن تذكره القطر بين آن وآن بالآهارة
وأهلها . وماودته ذكريات الوداع فنهشت قلبه حتى سح حنينها
دافقا . ثم غشيت قلبه سحابة مظلمة من الوحشة والكتابة فقال
لنفسه بصبرها وبغزيبها : لعلها ضريبة اليوم الأول للفراق ثم يهون
الأمر رويدا رويدا . وتحير ماذا يفعل ، هل يقضى سحابة اليوم

في هذه الحجرة او ينطلق الى الخارج ليجول جولة في المدينة الجديدة ؛ ثم خطر له خاطر هبط على نفسه كما تهبط أداة النجاة على المتخبط بين الأمواج ، وهو ان يكتب رسالة ل أخيه . وجاء بخطاب وبدأ يكتب بلا توان فوصف رحلته والفندق وصاحبه قسطندي وحجرتة واشواقه ثم حملة تحياته الى امه ونفيسة ثم توقف متسائلا هل يهدى تحية الى بهية ؟ هل يذكرها بالاسم ؛ او يصفها بخطيبة أخيه او يقنع بتحية عامة لاسرة فريد افندي؟ ثم أثار الأخير بعد تردد طال أكثر مما ينبغي . .

٥٠

وغادر حجرتة في الصباح الباكر ، ولكنه وجد الخواجا ميشيل قسطندي جالسا الى مكتبه البالي عند أسفل السلم . وقد سأل الرجل عما اذا كان يحتفظ بشيء ثمين في حجرتة ، فابتسم حسين على رغبته وقال له « الأشياء الثمينة في جيبى » . وانطلق الى الطريق ، ثم قصد الى مطعم فول في نهايته كان عرف موقعه في أثناء جولته أمس بالمدينة ، وتناول فطوره ، ولفت نظره بصفة خاصة سلطة حمص لم يعرف لها نظيرا في القاهرة . وتمشى في المدينة حتى التاسعة ثم ذهب الى المدرسة الثانوية ليقدم نفسه الى الباشكاتب ويتسلم عمله رسميا . وقد اهتزت نفسه لمراى المدرسة ، وعادته ذكريات قريبة حية لأحت في دينه كالخلم . وعرف البواب بشخصيته فمضى به الى حجرة الباشكاتب وطلب اليه ان ينتظر حتى يحضر الرجل عما قليل . وجلس حسين على كرسى قريبا من المكتب وجعل ينظر خلال الباب المفتوح الى فناء المدرسة في جو يشغل عليه الصمت . بعد اسبوع يبدأ العام الدراسي وتمتلئ هذه المدرسة بحياة حارة . وذكر كيف كان - منذ أشهر - يقضى أسعد أوقاته

بالمدرسة في مثل هذا الفناء . وكيف كان يمتلىء خشوها حيال
أبي موظف من موظفيها . انه الآن أحد هؤلاء الموظفين ، بيد
انه لم يستسلم للزهو . ان التلميذ حلم اما الموظف فحقيقة ،
التلميذ مشروع مستشار أو وزير اما الموظف فدرجة ثامنة
لا أكثر . ولم يطل به الانتظار فما عثم ان صكت أذنيه سعة
غليظة ونحنة عميقة ثم أزيز بصقة ، وراى على الأثر رجلا
يقتحم الحجرة مهرولا . قصير القامة ، رقيق الجسم ، كروى
الوجه . أممش العينين . تلوه صلعة ناصعة البياض ، وقد
فبض على طربوشه بيد وراح يجفف صلعته بمندبل باليد
الأخرى . وما ان وقعت عيناه على الشاب حتى صاح به :

— بسم الله الرحمن الرحيم ، كيف طلعت هنا ؟ . هل بت

ليتك في حجرى ؟ . تلميذ مستجد ؟

فوقف حسين مرتبكا وقال :

— أنا يا بيك الكاتب الجديد حسين كامل على . .

فقهقه الرجل ضاحكا . ولكن أدركه السعال وعاودته النحنة
فامتأ فمه مرة أخرى ونظر حوله في حيرة ، ثم جرى الى الخارج ،
وغاب نصف دقيقة ثم عاد احسن حالا وهو يقول كالمعتذر :
— لمن الله البرد ، أصاب به كل مطلع فصل من فصول
السنة فتجدنى في حيرة دائمة ما بين فصول السنة وفصول
المدرسة ، لا مؤاخذه يا حسين أفندم السلام عليكم أولا . .
فمد حسين يده مبتسما وهو يرد تحيته بأحسن منها ،
ثم جلس الرجل الى مكتبه ودعاه الى الجلوس فجلس ، وأنشأ
الباشكاتب يقول :

— اسمى حسان حسان حسان . العادة فى أسرنا ان يسمى

الابن الأكبر باسم أبيه ، ألم تسمع بأمرة حسان بالبحيرة . . ؟

كلا ؟ . كلا كلا يا سيدى ، الله الفنى ، التلاميذ الكلاب

يدعونى بحسان أس ؟ .

فضحك حسين ملء قلبه . ولكن الرجل حدجه بنظرة انتقاد من بصره الأعمش وقال :

- علام تضحك ؟ ألم تتخلص بعد من عقلية التلاميذ ؟ وبهذه المناسبة أقول لك انى رجل عصبى جدا ولكن قلبى طيب . وكثيرا ما العن أبا احسن واحد . بلا قصد سيء ومع الاحترام الكلى للشخص الملعون ! . فافهمنى ولا تنس انى فى سن والدك ! فقال حسين فى ارتباك شديد :

- لن يحصل بيننا ما يثير الغضب ان شاء الله .

- ان شاء الله . أحببت ان اعرفك بنفسى ، هذا كل ما هنالك . انى العن نفسى كثيرا . اللعن مريح فى أحيان لا حصر لها ، ولولاه لمت كثيرون كمدا . ستعلم عما قريب معنى العمل فى مدرسة « ثم متنهذا » وصل الكتاب الخاص بتعيينك من الوزارة (وبحث عنه فى أوراقه حتى وجده) وهو الرقيم ١١٧٥ بتاريخ ٢٦ من سبتمبر سنة ١٩٣٦ . وقد جئتنا ونحن فى أشد الحاجة اليك ، وستبدأ الآن فى مراجعة كشوف الأسماء والمصروفات . لقد تزوج الكاتب السابق من كريمة مفتش بالوزارة فنقله فجأة الى القاهرة . حضرتك متزوج يا حسين افندى ؟

فقال حسين مبتسما :

- كنت تلميذ حتى الربيع الماضى !

- وهل تظن التلميذة مائعة من الزواج ؟ لقد تزوجت وأنا تلميذ بالثانوى ، وهذه أيضا من عادات أسرتنا كتسمية الابن الأكبر باسم أبيه . وكان لنا عادات أخرى عظيمة أبطلها صدقى باشا لا سامحه الله . .

فنظر حسين متسائلا ، فاستطرد الرجل فى حزن قائلا :

- والذى حسان بك وفدى كبير واحد أعضاء الهيئة الوفدية . وقد طالبه صدقى باشا أثناء حكمه المشثوم بالانفصال عن الوفد

ولما أبى كما ينتظر منه حرمه معونة بنك التسليف في حل الأزمة
بيعت الأرض وضاعت الثروة .
فقال حسين :

- ولكن النحاس قد عاد الى الوزارة ؟
- ولكن الأرض ضاعت . والادهي من هذا كله ان صدقي
انضم الى الوطنيين وفد خطب اول هذا العام في مستقبله
بدسوق فبلغهم تحيات « زعيمى النحاس » يا خسارتك يا حسان
حسان حسان !

فتظاهر حسين بالتأثر وغمغم :
- ربنا يعوضكم عن خسارتكم خيرا ..
فهز الرجل رأسه ، وسكت دقيقة ، ثم قال :
- حظك سعيد اذ عينت في المدرسة بعد ان ولي عهد الاضراب .
كادوا يحرقون بنا المدرسة اثناء المظاهرات الاخيرة لعن الله
المظاهرات والطلبة وصدقي باشا . أين تقيم يا حسين افندى ؟
- في فندق بريطاني .
- فندق ؟! . خيبك الله ، معلرة ، أهني سامحك الله .
الفنادق مقام غير صالح للاقامة الطويلة ويجب ان تبحث فورا
عن شقة صغيرة ..

- ولكنى لم احمل معي اثنا ؟
فتفكر حسان افندى وهو يقرض اظافره باهتمام طارىء
ثم قال :
- فرش حجرة لن يكلفك كثيرا ويمكن ان تؤدي ثمنه مقسما
بضمانتي اذا شئت ..

وعاود التفكير وهو يتفرد وجه الشاب واستطرد :
- توجد شقة مكونة من حجرتين على سطح البيت الذي
أقيم فيه لن تزيد اجرتها عن جنيه واحد فما رأيك ؟
وثار اهتمام حسين لأول مرة بعد سماع قيمة الإيجار فقال :

- سافكر في الامر جديا ..
- الامر واضح مثل ١ + ١ = ٢ والان هلم الى العمل فان
الاوراق اكوام مذ تزوج ابن القديمة ونقل الى القاهرة ..

٥١

وقرر حسين افندى ان يبقى في الفندق حتى يتسلم مرتبه
اول الشهر الجديد ، واخذ يقتنع بمرور الايام بوجوب الانتقال الى
شقة خاصة يتنها له فيها الشعور بالاستقرار والعلمانية على
وجه افضل . وكان حسان افندى دائبا على تزيين فضائل الاقامة
في شقة له . حتى هل الشهر الجديد فابتاع له فراشا وصوانا
منفيرا ومقعدا بحوالي الجنيهين تم الاتفاق على ادائها على اربعة
اقساط بضمن حسان افندى . ولما كان ايجار الشقة جنيها
فلم تزد نفقاته شيئا . وكانت الشقة الجديدة تشغل نصف سطح
البيت الذى يقيم حسان افندى بطبقته الوسطى ، وكانت مكونة
من حجرتين غير المرافق . فأغلق الشاب حجرة لعدم الحاجة اليها
وفرش الأخرى بالأثاث الجديد وكان للحجرة نافذة تطل على شارع
ولى الله - حيث يوجد مدخل البيت - وينسرح أمامها الفضاء
بلا عائق لارتفاعها عما حولها ، فشعر الفتى - بعد ضيق براحة
الفضاء وطلاقة الجو ، وسر لذلك كثيرا . وكان يوم انتقاله الى
الشقة الجديدة يوما سعيدا حقا ، اذ انه وجد نفسه لأول مرة
في حياته - صاحب بيت وأثاث ومرتب . ولم يكن نسي ذلك
الاحساس اللطيف بالارتياح والسرور الذى انبعث في نفسه وهو
يتسلم مرتبة صباح ذلك اليوم ، ولا كيف دارى ابتسامة انطلقت
من قلبه الى شفثيه حياء ان يطلع الصراف على فرحه ، ولكن
هذا السرور كله لا يعد شيئا الى السرور الذى امتلا به قلبه وهو

يبحث بالجنبيين الى امه . كانت لحظة عظيمة عرف اثناءها ان صبره الطويل لم يذهب سدى . وما كاد يستقر به المقام حتى زاره حسان افندى مهثا وقال له « لن تكون غريبا ما دمت بيننا » فسكر له فضله وحفظ له في نفسه من الامتنان ما هو خليق بقلبه الشكور . وغفر له ما يلقي منه في المدرسة من حدة الطبع وسوء التصرف والارتباك في العمل ؛ والحق انه قد ألف هوسه متعزيا بطيبة قلبه وخفة روحه ، ولم يرض حسان افندى ان يتركه منفردا ودعاه الى قضاء سهرته بشرفة شقته فذهب معه مفتبطا وجلسا معا وحسان افندى يقول :

— يدر لى انك لا تحب المقاهى فاجعل من هذه الشرفة ناديك الليلي ..

وكانت الشرفة مهياة للجلسة الطيبة ففى جانبها اليمين كرسيان كبيران من القش بينهما خوان وفى الجانب الآخر شلثة كبيرة تقوم ورائها وسادة ، وعلى خوان فى ركن من الشرفة وضعت صينية صفت بها قلتان وابريق وقد هام على الماء المجتمع فى وسطها الليمون البنزهر . وراح حسان افندى يتحدث بلا توقف تقريبا وكيفما اتفق ، وقد بدا فى جلبابه الفضفاض أصغر منقى البدلة فلم يكن شيئا يذكر . او كان لسانا فحسب . ورحب حسين بالجلسة لما عاناه من الفراغ فى الأسابيع الماضية ، فلم يكن يدرى ماذا يفعل بالوقت ، ولم تنفع القراءة فى ترجية فراغه الا قليلا ، لا لانه كان يضيق بها ولكن لأن تقوده لم تسعفه بشراء ما يحب من الكتب فاكتفى مضطرا بكتاب غير الجريدة اليومية . وجرب الاختلاف الى المقهى ولكنه لم يهش له وخاف ان يحره الى بشرة تقوده الممدودة فيما لا يجدى . وكان بطبعه حريصا ، لهذا كله رحب بدعوة حسان افندى وصدقت نيته على أن يحصل منها تسلية محبوبة مهما كلفه هذا . وتآدى الحديث الى الشقة الجديدة فقال حسان افندى :

- لا يهتمك تنظيف سُقتك فقد أمرت الخادم بأن يتميدها
بالتنظيف كل صباح - وسوف أوصي غسالة تعرفها « الجماعة »
بأن نذهب اليك كل يوم جمعة .

فشكر حسين صنيعه في حياء وتأثر . ولكنه تضايق بعض
المضايقة لأنه كان يستطيع أن ينظف حجرته بنفسه ، ولأن قيام
الخادم بهذه الخدمة اليومية يوجب عليه أن ينفحه ببعض النقود
بين آن وآخر الأمر الذي لا يمكن أن يتقبله بارتياح . وضحك
حسان أفندى بسرور ثم قال :

- اما مفاجأة المفاجآت التي أعدها لك فهي النرد .. هل
تجيد لعبها ؟

فقال حسين بسرور :

. - بعض الإجادة ..

فغادر الرجل الشرفة في حماس ثم عاد بالنرد ووضعها على
الخوان وهو يقول بفخار صبياني :

- أنا بحمد الله خير من يلعبها بالوجه البحري ، وربما
بالقبلي أيضا ..

سر حسين حقا بهذه التسلية التي لم يكن يتوقعها وتساءل :

- عادة أم حبس ؟

فقال حسان أفندى بشقة :

- اختر لنفسك ما تشاء ، انك على الحالين مغلوب ..

وبدأ يلعبان . وقد اتضح لحسين أن حسان أفندى يرش
وجه المستمع اليه عن قرب برذاذ ريقه اذا حادته فأمل أن يلبيه
اللعب عن الكلام ، ولكنه كان يواصل اللعب والكلام معا ، وكان
اللعب نفسه يهين له فرسا لا تنتهي للشررة فكان يعلق على
أية نقلة للقطع مزهوا بلعبه ساخرا من لعب الشاب ، ثم صاح
به بعد أن غلبه أول عشرة :

- العن سوء الحظ الذى رمى بك بين يدى ، وهيهات أن
ينزق الفوز ما دمت حيا ..

وعادوا للعب بحماس وتحفز . وانهمك فيه حسين انهماكا
تسديدا فلم يفت حتى طرق سمعه صوت اقدام خفيفة تقترب من
الثرثرة ، والتفت نحو الباب بحركة عكسية فرأى فتاة تحمل بين
يديها صينية شاي ، وسرعان ما استرد بصره فى حياء واربتك
لانه أدرك من اول نظرة أن الفتاة لا يمكن أن تكون خادمة . واحس
بشخصها احساسا غامضا وهو ينحن قليلا ليضع الصينية على
كرسى خيزران ، ثم به وهو يذهب مبتعدا . ولم يكن بصره قد
ارتد عنها فارغا ، اجل علقت به صورة وجه ممتلىء يميل الى
البياض ، ومينين سوداوين - أو لعلهما عسليتان ؟ - ذواتى نظرة
مليحة . ولبت فى ارتباكك مورد الوجه على حين أمسك حسان
افندى من ثرثرته بغتة ، ثم عاد يقول بصوت منخفض :
- هذه ابنتى احسان ، لم ار بأسا فى أن تقدم لنا الشاي
ما دمت أعدك كأحد أبنائى ..

وحرك حسين شفثيه كأنه يتكلم ولكنه لم ينبس بكلمة ، وقال
حسان افندى وهو يصب الشاي فى القدحين :

- البنت فى البيت نعمة كبرى ، لقد تزوج اخواتها واحدة فى
القاهرة واثنان فى دمنهور ولم يبق غيرها !

تمتم حسين فى ارتباك :

- زبنا يفرحك بها ..

ومضيا يحسبان الشاي فى صمت . وأخذ الارتباك يذهب
عن حسين مخلفا وراءه شعورا بالحرج لم يدر له سببا واضحا ،
أو لعله تهرب من السبب وتجاهله . ووجد الى هذا انه لا يزال
متاثرا بما علق فى مخيلته من صورة الفتاة على غموضها ، تأثرا
يعرفه فى نفسه حيال أية فتاة ولا دلالة خاصة له سوى انه

انفعال مكتوب على كل شاب بصفة عامة . وكل شاب بكر بصفة خاصة . ولعل انبعائه هذه المرة في بيت - لا في الطريق ولا في الترام - هو الذي اشاعه في جو من الحيرة والبهجة والعمق . وكان حتما ان يفكر في امور اخرى بعيدة عنه بعد القاهرة فتساوره مشاعر خوف وحذر : ولبث حسان افندى يراقبه صامتا - ثم ضاق بالصمت فقال :

- اشرب شايت وتاهب للعشرة الآتية . وقعت في مخالبي ولا نجاة لك .

٥٢

كانت على درجة من الحسن تسوغ تأثره : وقد صدق ظنه فيما تلا من ايام واسابيع فراها في الطريق بصحبة امها : ولحبا في البيت اكثر من مرة . ومن حسن الحظ انها لم تثر من هيئة ابنيها الا خديه المنتفخين ، ولكنهما جعللا لها طابعا خاصا ولم يقبحا وجهها . وادرك بسهولة ان شقة حسان افندى باتت تجذبه اليها بقوة لا يبررها نشدان النسبية وحده . وكان يمتلىء شابا وحيوية . فكان قلبه كان ينتظر اول طارق . وسرعان ما تعرضت بين جنبيه عاطفة يضطرم فيها الميل والرغبة والاعجاب . فراميا انسا لوحشته وربما لظمته ، ولكن لم تضب عنه دقة موقعه لحظة واحدة من بادئ الامر ، فلم يكن يفغل عن متاعبه ولم يدر له بخلد ان يتراخي في القيام بواجبه ، بيد انه لم يعالج امره بالحزم ، وكان هذا فوق طاقته . وكان عليه ان يختار بين الاغضاء من ناحية وبين الانزواء في حياة جافة موحشة لانسمة فيها ولا امل . واشتدت به الحيرة ، وفكر مرارا في العودة الى الفندق منتحلا عذرا من الاعذار ، ولكنه لم يفعل ، ثم وجد نفسه يسلم للأقدار تاركا لها الامر كله تقضى فيه بقضائها . وتواصلت الايام دون ان

بجد جديد . وكان نادرا ما يرى الفتاة ولكنها لم تغب عن خاطره
فد . أما حسان افندى فلم يخرج عن مالوف ثرثرته وتجاهل
الامر كله . وفي أثناء ذلك لم تنقطع عنه اخبار أسرته بفضل
رسائل حسنين التي لا تترك كبيرة ولا صغيرة ، فكانه يواصل
حياته بينهم . ويشاركهم عواطفهم جميعا . وقد اخبره بان امه
قررت ان ترصد النقود التي يرسلها لضرورات الكساء وحده ،
وانه ظفر منها بجاكete جديدة يرتديها مع البنطلون القديم ، وانها
ابتاعت لنفسها روبا ترتديه فوق فساتينها الخفيفة فيكسيها دفئا
تستغنى به عن الملابس الصوفية ، وكان من نتائج ذلك - رصد
نقوده لضرورات الكساء - انهم لم يستطيعوا الانتفاع بها في تحسين
حالههم الغذائية التي ظلت على ما يعلم من التفاهة والسوء . وحدثه
عن نفيسة فقال انها تظفر من آن لان يتقدم يسير وان الام لم تعد
تستولى على جل كسبها كما كانت تفعل قبل ورود نقوده ،
فتوفر لديها مال قليل تنفقه على ثيابها كي تظهر امام الناس بالمظهر
اللائق بهم . اما حسن فيبدو ان حياته الجديدة تستأثر به استئثارا
شغله عنهم ، او لعله ظن بعد توظيفه - حسين - انهم لم يعودوا
بحاجة اليه فانقطع عنهم انقطاعا كليا . وواصل موافاته بانبياء
استعداده لامتحان البكالوريا في نهاية العام قائلا انه يستبسل في
مذاكراته لانه يعلم ما يعنيه سقوطه . وفي آخر رسالة وردت منه
تودد الى اخيه توددا كبيرا ثم سأل في ختامها هل يطعم أن يمه
بشمن بنطلون منجما على أشهر ثلاثة نظرا لأن الجاكete الجديدة قد
فقدت بقاءها فوق البنطلون القديم الناحل ؟ ووقف حسنين عند
هذا الرجاء متفكرا ، لا يدرى ان كان يستطيع أن يحقق له رغبته
دون مساس بالقدر الذي يودعه صندوق التوفير . لكن فيم يفكر
هو يعلم بأنه لن يخيب لحسين رجاء ؟ . ربما كان بوسعه أن
زجره لو لم يفرق بينهما هذا البعاد ، ولكن البعاد رقق قلبه
يجعل حينه الى أهله قوة لا تقاوم . أجل انه حريص لا يرحب

بتأنا ببعثرة النقود ، لكن حرصه يتخلى عنه بلا عناء كبير اذا كان
البلبل لاهله . لن يضيره التقدير على نفسه ثلاثة اشهر كثيرا في
سبيل ارضاء حسنين . انه يعرفه حق المعرفة . ويعلم بأنه يعد
ما يقدم له من خير واجبا على الآخرين . فاذا لم يسعفه بالنطلون
نسى في حنقه صنيع الجاكمة . ووجد الى هذا شعورا غريبا
يدفعه الى ان يمر بجميله الفتى الذى يؤمن بأنه سيكون له
مستقبل باهر غدا . لقد ضحى بمستقبله في سبيله وينبغى أن
تكون التضحية كاملة . وعاوده ذلك الشعور السعيد الحزين
بانه الضحية الصابرة على الأقدار التى تجهمت لهم ، وانه الدرع
الذى يتلقى ضربات دون أن يتحطم ، انه عزاء يستمد منه قوة
وسرورا ، ويضفى على حياته معنى خلقيا باهرا .

ثم حدث ما لم يقع له في حسابان - هكذا قال لنفسه وان لم
يكن صادقا - اذ كان يوما يجالس حسان افندى ويتنازعا
الحديث كالعادة ، فسأله الرجل :

- ألم تفكر في الزواج ؟

فاضطرب الشاب ، وشعر بما يشبه الدعر ، ثم ضغم قائلا :

... كلا .

فرفع الرجل حاجبيه مستنكرا وقال :

- وفيم تفكر إذن ؟ ولماذا تعيش ؟ هل تظن للرجل من غاية ،

خاصة اذا اطمأن جانبه بالوظيفة ، سوى الزواج ؟

وتردد حسين قليلا ثم قال :

- على واجبات خليقة بالتقديم بما عداها .

ثم صارحه بما يكتنف أسرته من متاعب مستعينا بالمبالغة
حيانا حتى يقوى مركزه حياله . وأصفى الرجل اليه باهتمام
حتى انتهى من قصته ، ولكنه لم يبد عليه الاقتناع ، ولم يكن
على استعداد للاقتناع بما يحول بينه وبين أمانيه ، ثم هز رأسه
الأصلع باستهانة وقال :

- اراك تبالغ في تقدير خطورة الحال . حسبك الصبر حتى .
يحصل اخوك على البكالوريا ، ثم تكون في حل من التحرر من
مستوليتك . وعليه هو ان بتوظف بدوره . النحاس باشا نفسه .
تزوج فهل ترى نفسك اكبر مسئولية منه ؟!
فضحك حسين في ارتباك وقال :

- ولكن اخى مصمم على استكمال تعليمه ..
فعاد الرجل يقول هازئاً :

- اسمع اذا كانت لك اهداف في الحياة كاعادة دستور سنة
١٩٢٣ مثلاً فالأخلق بك ان تؤجل زواجك ، ولكن دستور سنة
١٩٢٣ قد عاد والحمد لله فلماذا لا تتزوج . ؟ يجب ان تتزوج في
نهاية هذا العام حال توظف اخيك ، اما اذا أصر على تكملة تعليمه
ووافقت والدتك على هذا فلا يحق لها ان تعارض في زواجك ،
اجل لا يحق لها ان تدلل واحداً على حساب حرمان الآخر من
حقه الأوفى في الحياة .

ووجد حسين حديث الرجل مؤثراً اكثر منه مقنعاً ، ولكنه
لم يشأ ان يقطع بالرفض ان تنفصم ما بينه وبين الرجل من
اسباب المودة ، فقال :

- اعتقد انه من الممكن ان احقق آمالى دون ان أقضى على
آمال أخى .

وكان حديث الزواج يدور دون هدف معين في الظاهر ولكن
التفاهم الصامت عن الهدف كان تاماً بينهما ، وسبقت اليه
اشارات فيما ينشأ بينهما من أحاديث كل مساء ، وكان حسين
لم يشأ ان يقتنع بهذا القدر من التفاهم فقال في حياء شديد :

- واظن أنسة احسان لم تعد أولى خطي السباب ..
فضحك الرجل عالياً وقال :

- احسان صغيرة طبعاً ولكن الزواج لم يخلق للكبار ..
لم يتقدم الموقف عن هذا الحد فيما تلا ذلك من أيام حتى .

اقترح حسان افندى ان يقدمه لبعض اقاربه في حفل عائلى فلم
يسع حسين الا القبول . وخجل ان يظهر امام الاقارب بمظهره
الذى لا يبر حبيبا . وركبه فجأة ما يشبه الجنون - هكذا
وصفه فيما بعد - ففصل بذلة جديدة على اقساط وابتاع حذاء
وطربوشا مدفوعا الى هذا كله بعواطفه ونزوته الطارئة حتى اذا
جاء اول السهر ادرك انه من المستحيل ان يرسل النقود الى امه .
وارسل بدلا منها خطاب اعتذار كاذب يقول فيه ان مرضا الم به
وانه انفق في العلاج ما ناءت به ماهيته المحدودة . وقد كتب
الرسالة بيد باردة ونفس منقبضة مقتنعا في اعماقه بانه هوى من
خطا الى خطأ . وان تعاقب الاخطاء قد افقده ائزنان التفكير
وسداد الراى فلم يحسن حتى اختلاق العذر ..

٥٣

ثم كان يوم الخميس ، وكان حسين مستلقيا على فراشه
يقرا جريدة الصباح التى يحتفظ بها عادة لوقت العصر ، فسمع
دقا على الباب فظنه خالدم حسان افندى ومضى الى الباب وفتحه
واذا به يرى امه امامه . اجل امه دون غيرها ، ففغر فاه دهشة :
ثم اخذ يدها بين يديه هاتفا :

- اماه !.. فى طنطا !؟ لا اكاد اصدق عينى !

وشدد على يدها . ثم قبل خديها او تبادلا بالآخرى قبلتين ،
وفى طريقهما الى حجرته سألها بدهشة :

- لماذا لم يخبرنى حسنين بحضورك كى انتظرك فى المحطة ؟
فجلست المرأة على الكرسي الذى قدمه لها وهى تقول مبتسمة :
- لم اجد صعوبة تذكر فى الاهتداء الى مسكنك . ان الاهتداء
الى مسكن فى شبرا اشق من هذا بكثير . وقد اقترح حسنين على
ان انتظر حتى يخبرك عن حضوري برسالة خاصة ولكنى لم اجد

داعيا لازعاجك وانت مريض كما لم احتمل البقاء في القاهرة
وانا اعلم أنك هنا وحيد ومريض ..

مريض !. ايقلته هذه الكلمة من نشوة اللقاء فشعر بالخوف
بغض قلبه . ولكنه قاوم الخوف بقوة الخوف نفسه فضحك وقال :
- يؤسفني أنني ازعجتك يا اماء . ولكني ما كنت اطمع في
هذه النتيجة السارة وهي حضورك بنفسك !..

وجعلت تنفحسه بعناية بوجه ينم عن اشفاق ورحمة ثم قالت :
- ماذا بك يا بني ؟ . كيف حالك ؟ .. حدثني عن مرضك ؟!
وداخله ارتباك بذل قصاراه كي لا تلوح اماراته في وجهه :
وكان واثقا من أن مظهره لا يشي بمرض ، بل لم يكن يخفى عليه
أن صحته تقدمت تقدما ملموسا منذ توظفه لتحسن حالته
الغذائية بصفة عامة ، قل ببساطة :

- لا شيء ذا بال . اصبت بنزلة معوية حادة ولكنها لم
تلازمني اكثر من يوم وبضع يوم ..
فقالت وميناها لا تتحولان عنه :

- لشد ما انزعجنا جميعا خصوصا واذك طمانتنا على
صحتك في خطابك الاسبق ..
ثم استدركت بعد وقفة قصيرة :

- وتوهمنا في الأمر خطورة ، والعياذ بالله ، لما رأينا من
اضطراك قطع نقود هذا الشهر عنا ..
وشعر بمثل شكة الابرّة في نفسه ، وقال بعجلة مبتسما
ابتهامة باهتة :

- اضطررت الى استدعاء طبيب وشراء أدوية فانفقت اكثر
من جنيهين ، وأنت تعلمين بأنه ليس لدى احتياطي للطوارئ !
- لا عليك من هذا اني مشروعة لاني وجدتك في صحة جيدة ،
ويحسن بك أن تبعث برسالة في الحال الى أخيك لتطمئنه
هو ونفيسة اللذين تركتهما في أشد حالات القلق ..

نم اقلت نظرة منفضحة على حجرته . فعلق بصرها بالبدة الجديدة على المشجب في خوف وقلق ونهيا عقله لاختلاق كذبة جديدة ، ولكنها قالت :

— حجرتك نظيفة واثاثها جيد . هلم ارني شقتك ..
فضحك حسين قائلا :

— ليست شقتي الا هذه الحجرة ، وتوجد حجرة اخرى مغلقة لعدم الحاجة اليها .

— كانك تستاجر حجرة بايجار شقة ! .. الم يكن الفندق افضل ؟ ..

— على العكس فان ايجارها ينقص عن الفندق خمسين قرشا .
— اخبرتنا بانك لم تحتج الى خادم افلا يتمك تنظيفها ؟
— كلا ، هذا على هين كما تعلمين !
فابتسمت ابتسامة خفيفة وقالت :

— يبدو لي انك مرتاح ومسرور يا بنى ، ولذا فانا سعيدة .
وخيل اليه ان الازمة قد مرت بسلام فقال بارتياح صادق :
— انا السعيد يا اماء ، وساستأجر بك شهرا كاملا .
فما تمالكك ان ضحكت وقالت :

— بل هذه الليلة فحسب . ليس لي مكان انام فيه ،
وساكلفك اكثر مما تحتل ما دمت تجيء بطعامك من السوق .
وقبل ان يتكلم دق الباب فقام اليه ، ونسمعت الام صوتا يقول بلهجة ريفية « سيدى حسان يسال عما اخرك اليوم »
ثم سمعت حسين يعتذر بحضور والدته من القاهرة ، واغلق الباب وعاد الشاب الى مجلسه من الفراش فوجد امه تنظر اليه بعينين متسائلتين فقال :

— خادم جارى حسان افندى باشكاتب المدرسة ..
وكانت تعلم من رسائله انه الرجل الذى اقنعه بالانتقال الى الشقة وعاونته على ذلك بضمانته لاثاثه الجديد فقالت :

- يبدو لى من قول الخادم انك تمضى عنده فراغك .
وتوهم لحظة انها مطلعة على سره كله فقال دون ان ينظر اليها
وهو يشعر بلسعة الخوف تجرى فى لمابه وتعرض زوره :
- كثيرا ما افعل . انه رجل طيب وهو الى هذا رئيسى وقد
وجدت فى صحبته ما اغنائى عن المقاهى و « مفاسدها » ..
لا بد للانسان من تسلية يزجى بها فراغه ..

ثم قامت الام الى الحمام ففسلت وجهها ، وخلعت معطفها
فتناوله حسين ونفض عنه الغبار بفرشاته وهو يدعو الله ان تمر
الزيارة بسلام . اجل قد تولاه القلق وخاف على سره الافتضاح
واضطرب لوجودها فى موطن هذا السر قلن الظروف السخيفة
التي اجبرته على منع النقود عنها . وعادت المرأة الى مجلسها
واخذت تسائله عن احواله وحياته ، ولكن لم يمتد حبل الحديث
طويلا لان الباب دق مرة اخرى فذهب حسين ليفتحه فيما يشه
الحق وكان القادم هو الخادم نفسه وقد قال بصوت بلغ مسمعيها :
- الست الكبيرة ترغب فى أن تحبى الست والدتك .

ونفضت الام مسرعة وخرجت الى الردهة وقالت للخادم :
- لا يوجد مكان هنا لاستقبالها ، سأزورها بنفسى ..
وذهب الخادم فعادا الى الحجيرة وحسين يقول :
- لا داعى لهذه الزيارة ، ولا يجوز أن نفترق دقيقة واحدة
فى المدة القصيرة التي تمكثنيها هنا .
فتنهدت قائلة :

- مجاملات لا بد منها ، ولا يخفى عليك انه يهمنى أن أجمال
أسرة رئيسك ..

وعاودا حديثهما ردحا من الزمن حتى خفت حدة النور
واقبل الاصيل فنهضت الام لترتدى معطفها قائلة « أن لى أن
أزور حرم جارك » وراقبها الفتى بعينين كثيبتين حتى غادرت .

النسقة . ثم نهض من الأعماق وتساءل " ترى هل يساوره شك لا . كيف تنتهى هذه الرحلة لا ! " .

٥٤

ولبت وحده مقتما قلقا . وتزايد قلقه بمرور الوقت . ثم له بعد بشك في اقتضاح سره . ثم تسائل مدافعا عن نفسه فبهم هذا الوهم كله ؟! عسى أن يمر كل شيء في سلام . لا يمكن أن يلجأوا الى شيء . هذا مؤكد . ولكن هل تغيب عنها الحقيقة اذا رأت احسان لا . وتنبه الى زحف الظلام فقام واشعل المصباح الغازى . ثم سمع الباب يدق فدق قلبه معه في عنف ومضى اليه ففتحه فدخلت أمه وهى تقول :
- لا اظننى غبت كثيرا .

وعادا الى الحجرة فوقف هو مستندا الى حافة النافذة وراحت هى تخلع معطفها وحذاءها فى صمت ، وجعل يقول لنفسه " وراء هذا الوجه شيء ، بل أشياء ، انى أعرف هذا . أراهن على أنها لم تتجشم السفر لتطمئن على صحتى . ليست أسمى بالأم الضعيفة ، انها حنونة حقا ولكنها قوية ما فى هذا من شك . ما أفضح هذا الصمت ، متى ينقطع ؟ " وسألها متظاهرا بعدم الاكتراث :

- كيف وجدتهم ؟

فارتقت فراشه وتربعت عليه ثم قالت باقتضاب :

- لا أدرى لماذا لم يرتج قلبى اليهم !

انه يدرى لماذا ، برح الخفاء ، ووقع المجدور . وقال :

- الحق ان حسان أفندى رجل طيب ..

- ربما . لم أقبله بطبيعة الحال ..

لن يسألها عما لم ترتح اليه منهم . فليتجاهل المسألة . ولن يطول هذا طويلا على أية حال . ووجدها تنظر الى يديها اللتين نسبكتهما على حجرها . انها تفكر فيما ينبغي قوله . لشد ما أخطأ . ما كان ينبغي أن يستسلم لأغراء الظروف التي انتهت بمنع ارسال نقوده هذا الشهر . كيف ضل عائل الأسرة ؟! . وراى امه ترنو اليه بطرف واجم ثم تقول :

- اما وقد اطمأنت عليك فلا اظن أن يخجلنى ان اصارك
بأن منع النقود عنا قد اخافنى . اعذرنى يا بنى اذا اعترفت لك
بأنه ساورنى بعض الظن بأن يكون المرض مجرد اعتذار !
فصاح وهو لا يدري :
- اماه !

- معذرة يا بنى ان بعض الظن اثم ، ولكنى كنت افكر طويلا
فيما يمكن أن يلقي شاب وحيد في بلد غريب . أجل انى اومن
بعقلك ولكن الشيطان شاطر فخفت ان يكون اضلك ، ولا تسلم
عن حزنى وانت تعلم بانى اعتمد بعد الله عليك . أخوك حسن
لم يعد منا ، ونفيسة فتاة تعيسة الحظ ، وحسين تلميذ
وسيطل تلميذا طويلا ، وانت ادرى به ؟ وانا لنشقى ونجوع فى
مغالبة حظنا ، وقد خسرنا نصيبك من الماش وسنخسر مما
قريب نصيب أخيك منه .

فقال حسين بانفعال :

- لست فى حاجة الى من يذكرنى بهذا يا اماه ، لقد
أخطأت .. اضطررت الى منع النقود اضطرارا لا حيلة لى فيه .
اننى جد حزين يا اماه .

فقال برقة وكأنها تحلث نفسها :

- انا الحزينة ..

ثم استطردت بعد لحظة صمت :

- انا الحزينة لأنى ابدو كثيرا وكأنى أحوط بين ابنتى وبين
سعادتهم !

فقال بقلق :

- لشد ما تظلمين نفسك . انت ام رحيمة كاحسن ما تكون
الام رحمة ..

- يسرنى انك تفهمنى يا بنى .

وتنهدت وهى تنظر فى عينيه ثم قالت :

- لا يقلقنى شيء فى حياتى كما يقلقنى مستقبل اخذك
نفيسة . اود لو اغمض عينى ثم افتحهما فاجدها فى بيت
زوجها . ولكن كيف ؟! لسننا نملك لتجهيزها مليما ، وأخوف
ما أخاف ان اموت قبل ان اطمئن عليها . انتم رجال اما هى
فمن الولايا اللاتى لا نصير لهن .

فصاح حسين مستنكرا :

- ان تكون بلا نصير ونحن على قيد الحياة ..

فتنهلت مرة اخرى قائلة :

- مد الله فى اعماركم ، ولكن الفتاة لا تضمن سعادتها فى

بيت أخيها المتزوج !

ولاحت فى عينيه نظرة ذات معنى . انه يفهم ما يقال . اذا
كانت الفتاة لا تضمن سعادتها فى بيت أخيها المتزوج ، وما دام
حسين فى حكم المتزوجين ، فلا يجوز له ان يتزوج ا . منطق
معقول ! ورحيم ايضا ! ، بيد انه ينطوى على حكم بالاعدام .
ما عسى ان يقول ؟ لم يعد يخاف ان تنهال عليه ضربا كما كانت
تفعل احبانا ، ولكنه لن يتخذ من هذا الامان مسوغا لافضائها ،
وعلى العكس سيتخذ منه دافعا بربا للمبالغة فى اكرامها .
وقال بهدوء :

- اطمئنى يا اماه . ارجو الا تجد نفيسة نفسها يوما فى

هذا المارق ! .

فهزت رأسها هزة كأنها تقول له لندع المداراة جانباً
ولنكاشف ثم قالت :

- الحق لقد ألت على بعض الخواطر فلم أجد فرجة إلا في
أن أسافر اليك على مشقة السفر وكثرة النفقات .
فابتسم بلا وهي تقريرا :

- إذن لم تحضري كي تطمئني على صحتي !
وندم في اللحظة التالية على أفلات هذا القول منه ، ولكنها
ابتسمت اليه ابتسامة حزينة وقالت :

- اصغ الي يا حسين ، أرغب في أن تتزوج ؟
فتظاهر بالانزعاج ليخفي اضطرابه وقال :

- انى أعجب لما يدعوك الى هذا الفن !
- ليس أحب الي من أن أراكم أزواجا سعداء ؛ ولكن هل
ترغب في أن تعجل بالزواج حتى قبل أن تنهض أسرتك من كبوتها ؟
- لم أفكر في هذا مطلقا .
- الا يضايك طفلي هذا ؟
- مطلقا !

- واذا اقترحت عليك أن تؤجل التفكير في الزواج ، الا تجد
في اقتراحي ظلما ؟

- هو عين العدل والرحمة . .
فخفضت صيها قائلة في حزن :
- ليس شسقاى الحق فيما نزل بنا ولكن فيما أراه واجبا
مما يبدو لعين المتعجل قسوة وانانية . .
- لست هذا المتعجل على أية حال !
فترددت لحظة ثم قالت :

- أن ما أراه من حسن تقبلك لكلامى يشجعمنى على أن
أنصحك بأن تترك هذه الشقة وتعود الى حجرتك بالفندق .
برح الخفاء ! وأصيب بذهول ، ثم غمغم متسائلا :

- الفندق !!

فقالت بحزم :

- انت لا تدري من امر الناس شيئا . ولعل جيرانك اناس
طيبون ولكنهم لا يحفلون الا بمصلحتهم . واذا حافظت على
جيرانهم كرهتنا وانت لا تدري ؟ ..

٥٥

ولم يعودا الى هذا الحديث مرة اخرى فلم تكن الترتبة من
طبعها شأن الكثيرات من النساء . وقد قضيا صباح الجمعة في
سعادة شاملة . حيناً في البيت ، ثم انطلقا في المدينة لزيارة
السيد البدوي ، ولكنها صممت على الذهاب الى المحطة مع
الضحى فلم يسهه الا الاذعان لها مرغما . وذهبا معا وقطع لها
تذكرة : وفي اثناء انتظار القطار قال لها :
- سابقى في البيت حتى نهاية الشهر لاني دفعت الايجار
كما تعلمين ..

فكان جوابها ان دعت له بالتوفيق والسادد : ثم جاء القطار
فودعته وصعدت الى عربة من عربات الدرجة الثالثة وانحشرت
بين جمع حافل من القرويات والقرويين ، وغشيته كآبة ثقيلة ،
لانه كان يقف منها موقف التوديع لأول مرة في حياته ، فغمز
القطار المذهب قلبه غمزة قوية ، ولانه عز عليه ان يراها منزوية
في العربة الحقيرة وسط البؤس والبائسين ، وعاد الى البيت كثير
الهم والفكر . « انا الملوم . اني ادفع ثمن حماقتي . اى شيطان
يخصنى بمعابته ؟ . هذه هي المرة الثانية : الخيبة تلاحقني دائما ،
لا مفر » . وجاءه خادم حسان افندي يدعو والدته الى الغداء
فاخبره بانها سافرت الى القاهرة . وجاءه مرة اخرى في المساء
يدعوه الى السهرة المعتادة فلم يسهه الا الذهاب .

وجلسا حول خوان النرد في الحجرة بعد ان احكم الشتاء
اغلاق الشرفة . وساله حسان افندى :
- كيف عادت والدك بهذه السرعة ؟

فاجاب حسين مبتسما :

- لا يمكن ان يستغنى عنها بيتنا اكثر من يوم ..
- تجيء الخميس وتذهب الجمعة ؟! .. رحلة لا تستحق
مسئلة القطار !

- ولكنها حققت لها ما تريد فاطمات على وتبركت بزيارة
السيد ..

واشاد الرجل الى داخل الشقة قائلا :

- قالوا لي انها ست طيبة جدا .

- بعض ما عندكم ..

فتسائل الرجل وهو يرمش بعينه العشاوين .

- كنا نود لو زارتنا قبل الرحيل !

- كانت متعجلة ، وقد حاولت ان اؤخر سفرها الى العصر

ولكنها اعتذرت بحاجة بيتنا اليها ..

فقال الرجل باسف :

- واعدنا لهاغداء طيبا فاخترت لها بنفسى ثلاث دجاجات

مسمنة ..

فابتسم حسين في ارتباك وتعمت :

- بالهنا والشفاء لكم ..

وضحك الرجل ، ثم فتح علبة النرد ولكنه بدلا من ان يشرع

في اعداد القطع للعب ساله باهتمام :

- ألم تفتاحها بما « اتفقنا » عليه ؟

فشعر حسين بحرج ولكنه قال :

- كلا ..

— له ؟

— انها نعدني رجل بيتها فكيف أفتحها بهذا ؟
فتناول الرجل زهر النرد في قبضته وهزه ورماه ، ثم قال :
— أنت رجل خواف . كانت أمك خليقة بأن تفرح لهذا النبا .
— انه خليق بالفرح اذا جاء في حينه ..
فضحك الرجل ضحكة عالية ثم قال ببعد :
— لى فلسفتى الخاصة فى الحياة . القى بنفسك فى عباها
ولا تخش شيئا . هل سمعت عن شخص واحد بمصر مات جوعا ؟
فقال حسين مبتسما :

— اصل شعبنا اعتاد الجوع !

فضحك حسان أفندى واستطرد قائلا :

— كل الناس يعيشون . أغمض عينيك ثم افتحهما تجد
الصغير كبيرا والتلميذ موظفا والأعزب متزوجا ولا تجد خاسرا
الا من كان خوافا مثلك . هذه هى الحياة ..
خواف !؟ وضابقت هذه الصفة فتار عليها ثورة باطنية . ليس
الخوف ولكنه أدرك الموقف على حقيقته . أكان يكون شجاعا حقا
لو تخلى عن المرأة وتركها تعود مهيضة الجناح خائبة الأمل !؟ .
ليس الخوف . الرجل الأحق بسوء فهمه . انه مصاب فى آماله
، لا يجد من يرحمه ولا من يفهمه . وعندما بلغ هذه النقطة من
افكاره وجد رائحة غريبة مفاجئة ، أجل وجد سرورا فى أن يكون
على حق وان أساء الناس فهمه ، بل أكثر من هذا ترك السرور فى
أن يسوء الناس فهمه وهو على حق ، سرور غامض كذلك السرور
الذى يخامره وهو يستسلم لعنت القضاء . وقال مبتسما :
— أنت يا حسان أفندى من أسرة كبيرة فلا يمكن أن تدرك
متاعب أسرة كآسرتنا ..

وندت عن الرجل ابتسامة خيلاء داراها بعبوسة مصطنعة
وتتمت :

- عالج امورك كما تشاء ولكن لا تنس نفسك . قال تعالى :
« ولا تنس نصيبك من الدنيا » . وكل آت قريب ، ما هي الا
اشهر معدودات ثم يحصل اخوك على البكالوريا فيتغير الموقف .
ارم الزهر لنرى من يكون البادىء باللعب ..

٥٦

وبعد مضي اسبوعين جاءته رسالة من حنين ينبئه فيها بأنه
ادى رسوم الامتحان وأنه يذاكر ليل نهار لضمان النجاح . وكان
عظيم الثقة بذكاء أخيه ومقدرته فلم يداخله شك في النتيجة
المأمولة . ونزعت به نفسه الى الاحلام مع انه لم يكن من الذين
يستسلمون لسحرها عادة ، الى انه كان يؤمن بكذب هذه الاحلام
بالدات . ورغم هذا كله تخيل أخاه قد فاز بشهادته ، واقتنع بأنه
ينبغي ان يتوظف ليحمل العبء عنه ، ثم تخيل نفسه يبدأ حياة
سعيدة بضمير مطمئن ! . انه لا يطمح الى أكثر من حياة مطمئنة
هائثة في ظل الزوجية . وقد علمته هذه الحياة التي حملها منفردا
في شقته المقفرة معنى الأسرة فحن الى حضنها الدافئ حنين
المقروء تحت مطر منهمر الى المأوى . لم يعد يطيق الاختلاف الى
المطاعم العامة لتناول غدائه ، ويات وكأنه يخاف الانفراد بنفسه
في حجرته ولو الى حين قصير ، وأتعبه لحد السقم ما تتطلبه حياة
الاعزب من رعاية متواصلة لشقته وأثاثه وملابسه ، وكل هذا
يبون الى جانب ما يعاني من جوع قلبه وأشواقه . ولم يكن يحب
الفتاة بالدات بقدر ما أحب فيها المرأة والحياة الزوجية ، ولكننا
كانت المثال المحسوس لأحلامه فهفا اليها قلبه وحنينه . وزاد
من تعلقه بها أنه لم يكن يراها الا في القليل النادر مما تجود به
المصادفات السعيدة ، وحسب حنين أنهم يعملون اخفائها ،
ولكن تبين له أن حسان افندى رجل محافظ حقا وأنه قد يتسامح

ولكن بالقدر الذي لا يحدش حياء ولا يجاوز حدا . ولو ان حسين رضى بالوظيفة لضى من تود الى فتاته وضمها الى نفسه وحيى الحياة الحققة . هذا حلمه . ولكنه مجرد حلم . ولا يدري متى بتحقيق . وسيواصل حسين تعليمه وما ينبغي له ان يحقق لهذا . اجل فليدع الامور تجري كما يشاء الله ولينتظر . ولكن تبين له ذات مساء انه لن ينعم بالانتظار في هدوء وطمأنينة . اذ قال له حسان افندى عقب فراغهما من احتساء الشاي مباشرة :

- جد امر هام يستحق ان اشاورك فيه .

رفع اليه حسين عينيه متسائلا فقال الرجل باهتمام .

- الامر ان ابن عم احسان - وهو تاجر ومزارع بالبحيرة - يرغب في طلب يدها . وقد رايت ان اسالك عن رايتك قبل البت في الموضوع براى !!

وكانت مفاجأة سيئة وجم لها الشاب في قهر وحريرة كأنه لا يصدق . والحق ان بعض الشك ساوره ولكنه وجد نفسه في مأزق لا يخرج منه تشككه . وشعر بحق انسان وضعته ظروف قاسية بين لا ونعم وهو عاجز عن الكلام : فما عسى ان يقول ؟ اذا قال نعم خان اسرته . واذا قال لا قطع ما بينه وبين حسان افندى . وتراءى لعينيه على اضطرابه وحريره وجه الفتاة التى تعلقت بها آماله فشعر بقبضة اليأس تشد على عنقه : ورمى الرجل الذى يملذه بنظرة باردة تخفى وراءها حنقا متزايدا . وكان الآخر يتفرس في وجهه صابرا فلما طال الصمت غمغم متسائلا :

- ما قولك يا حسين افندى ؟

ولم يجد بدا من الكلام فقال بلهجة تنم عن الرجاء :

- لقد فعلت لك ظروفنا بما لا يحتاج الى مزيد .

فقال الرجل فيما يشبه الضجر :

- سيفرغ أخوك من دراسته في أوائل الصيف القادم .

- ولكنه فيما ارى مصمم على مواصلة تعليمه . .

فقال الرجل بضيق :

- فكرة سخيفة لا يصح ان تلذعن لها وتتحمل مسئوليتها ،
واراد ان يتفادى من الخطر المائل فقال متهربا كما يتهرب
الفار وراء رجل كرسى لن تغنى عنه شيئا :
- بوسعى ان اعلن الخطوبة فورا على ان انتظر بعد ذلك ..
فتساءل حسان افندى بفتور :
- كم عاما ؟

آه ان الرجل يظنه لا يحسب حسابا الا لآخيه ، ولا يكاد
يبرى شيئا عن نفيسة ومشكلتها المستعصية ، ليته كان بوسعه
حقا ان يصارحه بالحقيقة كلها بغير خفاء !.. واجابه قائلا في
اشفاق شديد :

- اربعة اعوام .. ؟

ونظر اليه ليرى وقع تصريحه من نفسه ثم نادر قائلا :

- ان بضيرنا الانتظار شيئا ، الا تثق في ؟!

ومط الرجل بوزه وهو يهز رأسه ثم قال بهدوء مخيف :

- اربعة اعوام !، يا ترى من يعيش !.. اتريدنى على ان

اقول لامها انى رفضت ابن عمها الذى يرغب فى الزواج منها الآن ،

كى تنتظر اربعة اعوام ؟!.. يبدو لى يا حسين افندى انك لم

تكن جادا فيما اظهرت من رغبة !

وانتفض حسين فى ألم بالغ وهتف :

- ساعلك الله يا حسان افندى !، انى رجل مخلص ولا زلت

عند رغبتى الصادقة ، ولا ادرى سببا وجيها يحول بينى وبينها .

فقال الرجل بفتور :

- لست أبا ولا أما فلا عجب الا ترى وجاهة السبب ، والان .

فلندع النقاش جانبا وأجبنى باختصار الا تستطيع الاقدام على

الزواج فى هذا العام ؟

وساد الصمت ، وطال دون ان ينبس حسين بكلمة ، لم يجد

شبهًا بقوله ، وتفكر طويلا في حيرة . ثم أطبق شفثته في بأس
وفهر . وابنس مناس افندى ابتسامه باهتة . واطبق شفثته
مدوره وقد نم وجهه البيضاءى الصغير على الجمود والكدر .
وطال الصمت والجمود وفاحت رائحة الخصاص كالغبار في يوم
خميسينى فلم تعد تحمليها الأعصاب . ومع ذلك لم يحتمل حسين
ان بجيء القطيعة من ناحيته فتساءل بصوت حزين كأنه كان
يتنبأ الجواب سلفا :

- الا يمكن الانتظار ؟

فقال الرجل بنرفرة : - كلا ! .

ومكث حسين قليلا في خجل والم ثم نهض مستأذنا في الانصراف
فاذن له . وغادر الشقة لا يكاد يرى ما أمامه من شدة الحزن
والياس ، غادرها وهو يعلم أنه لن يعود اليها مرة أخرى . وذهب
الى حجرته فاوقد الصباح الغازى وارتمى على الفراش . وألقى
على ما حوله نظرة سخط وعداوة ، عداوة لكل شيء ، كان في تلك
اللحظة عدوا لنفسه وللشجر جميعا « أضعيف أنا أم قوى ؟ وما
صنعت بنفسى أهو اقدام أم فرار ؟ كل شيء بفيض مقيت ، هذه
الحجرة التى أودعها وحجرة الفندق التى تنتظرني بالوحشة نفسها
وحسان افندى وطنطا وحسين وأمي وأنا . ربما تصور الرجل
أنه يستطيع ان يضايقنى فى عملى بالمدرسة ! . تبا له ، سبجدنى
أصلب مما يتصور . ولكن ما قيمة هذا كله ! الموت أرحم من
الأمل . لست أعجب لهذا فالوت من صنع الله والأمل ولبس
حماقتنا . الأولى خيبة والثانية خيبة فهل قضى على أن أمنى
بالخيبة مرة بعد أخرى ؟ لماذا لا يتوظف باليكالوريا ؟ لماذا لا يجب
لنفسه ما أحب لى ؟ ! » وتناهى به الضيق فلم يعد يحتمل وحدته
فقام الى المشجب وارتنى بدلته وغادر البيت ، وجعل يخط
على وجهه من شارع الى شارع فى ليل بارد حتى أعياه المشى
فمضى الى مقهى . وانعشه المشى والبرد من حيث لا يدري فانخل

مجلسه وهو اهدا نفسا . وراح يتسلى بمنظر الجلوس ويستمتع
انى ما يتطاير من سمرهم فلم يخل من كلمة او لفظة تدعو الى
الابتسام . وخبث فورة الغضب الجنونية وانحسرت موجتها
النارخة عن حزن عميق لكنه هادى وصامت . ولا يخلو فى الوقت
نفسه من ندم . اكان يؤثر حقا أن يوافق الرجل على رايه ؟ هل
يسره ان يترك أسرته تحت رحمة الاقدار ؟ يا له من أحرق ..
من حقه ان يحزن ، ولكن ليس من حقه أن يغضب هذا الغضب
الجنونى .. وليس من الحكمة أن يستسلم للحزن . اجل انه يعلم
انه سيحزن طويلا ما دام الشعور لا يخضع للعقل ، ولكنه يؤمن
ايضا بأن لكل شىء نهاية . حتى هذا الحزن الخائق لا بد أن يدركه
العزاء . وانتظر هذا العزاء كما ينتظر فريسة الكابوس صحوة
النجاة . انه آت لا ريب فيه كما علمته المحن ، وهناك ان يجد
ما يندم عليه وسيجد ما يفخر به ويطمئن ضميره . ان شعوره
بالواجب يفوق مشاعره الأخرى ، ولشد ما اخطأ الرجل حين
اتهمه بالخوف ، ويحسبه ان أمه تفهمه وانها تعذه الأمل والعزاء ،
وافتر ثقره عن ابتسامة لهذا الأمل المنتظر وهو يعانى مرارة
الحزن الراهن ..

٥٧

وحوالى منتصف الصيف استقبلت الأسرة - بمطقة نصر الله -
يوما سعيدا حين نجح حسنين فى امتحان البكالوريا . وجلسوا
ثلاثتهم جلسة هناء وصفاء . فمرت ساعة لا يشوبها كدر ، وقلت
الغبطة قلوب نهكها التعب . وجاء فريد افندى محمد وأسرته
للتهنئة فشعر حسنين حيال خطيبته بشعور سعيد بخيلاء
ساذجة كان البكالوريا قد أضفت عليه رجولة جديدة خليفة
باحترامها وعطفها . كان كمادته مرحا لطيفا فتحدث طويلا

منتسبا بالفوز والضحكات تنطلق من فيه تباعا . وكان منظر بنية
مما يسننير سعادته والمه معا . كان يسعده أن تلتقى عيناهما
خفية فيقرا في نظرتها الصافية المحبة العميقة المهدبة . ولكنه
لم يكن يحظى بالصفاء تحت نظرتها الا قليلا ثم يندلع في قلبه
لسان لهب . ثم يذكر حرمانه الطويل فيثور حنقه . ويرمق العامين
المنطويين بحسرة واسف . واسترق اليها النظر خلال الحديث
فانصهر بعمره على وجهها البدرى وجسمها البصر . وتخليها —
كما كان يطيب له أن يتخليها كثيرا — متجردة الا من شعرها
المنسدل فبلغ ريقه درجة الغليان . وجعل يتساءل صامتا الا يمكن
أن تغير من سياستها بعد حصوله على البكالوريا ؟ اليس من
العدل أن تهب قبله على سبيل التهئة ؟ .. وظل وعيه متنقلا
بينها وبين أخيلته وبين الحاضرين . وكان السرور شاملا بيد أنه
لم يخل من عذاب لا يكاد يرحمه في محضرها .

ثم خلت الأسرة الى نفسها مرة أخرى فداخلها احساس جديد
— غير السرور الصافي — بالمسئولية : لانهم تعلموا أن الظفر
بالبكالوريا سعادة يقبها تفكير ومتاعب . وكان اتمام تعليمه
العالي أمرا مفروغا منه فيما بينهم ولكن الرأي لم يستقر على
اختيار بعينه . وقد قالت نفيسة :

— عليك الآن أن تختار المهنة التي تريد .

فقال حسنين الذي كان قد قتل الأمر بحثا :

— التعليم العالي مرحلة طويلة شاقة ، ومستقبله مجهول .

فنظرت اليه المراتان في دهشة فاستطرد قائلا :

— لقد فكرت في الأمر طويلا ، وانتهيت من تفكيري الى أنه

يجب أن أختار مدرسة من مدرستين البوليس أو الحرية !

وهتفت نفيسة بسرور : — ما أجمل هذا !

ولم يحفل بسرورها لأنه كان يفكر في الصعاب التي تعترض

آماله فقال :

- دراسة عامين فحسب تم اصير ضابطا . والنجاح مضمون
تقريبا لانها دراسة باللعب اشبه : والوظيفة في النهاية لا شك
فيها . هذه ميزات لا يستهان بها !
فهتفت نفيسة بالحماس نفسه :

- دراسة عامين ثم تصير ضابطا !.. ما اشبه هذا بالاحلام !
وتساءلت الام باشفاق :
- والمصروفات ؟!

ونظر اليها طويلا كالحائر ثم قال :
- البوليس غالية جدا ، ولكن الحرية معقولة .. مصروفاتها
سبعة وثلاثون جنيها .

فتطلعت اليه المرأتان بوجوم ودهشة فبادرهما قائلا :
- ليس الأمل في المجانية معدوما أو على الأقل في نصف
المصروفات ، ولنا في أحمد بك يسرى شفيع عظيم القدر في
هذه الحال ..

ولم يذهب الوجوم عن نظرة الام وبدأت قلقة حيال هذا
الأمل . فقالت :

- حدثني فريد أفندي محمد عن معهد التربية الابتدائي
فوجدت فيه ميزات تستحق التقدير ، فعدة دراسته ثلاث
سنوات بالمجان تضمن بعدها وظيفة مدرس .
فقال الشاب بامتعاض :

- انى اكره ان اعمل مدرسا ، واكره اكثر ان التحق بمعهد
بالمجان ..

- ولكنك لا ترى مانعا من دخول الحرية بالمجان .
- ثمة فرق كبير يقوم بين معهد يقوم على المجانية ومعهد قد
يعفى من مصروفاته كلها أو نصفها . سيقول الناس عن الحال
الأولى انى تعلمت بالمجان أما في الأخرى فهيئات أن يعلم بها أحد
غير كاتب المدرسة !

فهرت الام راسها غير مقتنعة وتمتعت :

— المسألة اخطر من هذا !

— لا يوجد ما هو اخطر من هذا ، انا اكره الفقر وسيرته :

ولا احب أن اخفض راسى بين اناس مرفوعى الرعوس !

ولم يكن هذا فحسب دافعه الحقيقى الى هذا الاختيار ،
والواقع انه طمع الى المدرسة الحربية مدفوعا بنفسه الظمأى الى
السيادة والقوة والمظهر الخلاب . بيد ان امه ظلت على قلقها
وعدم اقتناعها فتساءلت :

— واذا لم يتيسر اعفاؤك من المصروفات ؟

ففكر متجهما ثم قال :

— سأحتاج بادئ الامر الى الدفعة الاولى من المصروفات وفي
مرجوى ان اناها من اخى حسن ! لا اظنه يتخلى عنى كما لم يتخل
عن حسين ، اما الباقي فليس بمتعذر توفيره اذا نزلت لى عن
تقود حسين الى ما يمكن أن تجود به نفيسة (ناظرا الى أخته)
ولا اظنها تبخل على خاصة وان عملها يجيئها بكسب لا بأس به ..
ونقل بصره بين امه وأخته ليسبر وقع كلامه ولكنه لم يحظ
بما يشجعه فاستطرد يقول برقة :

— عامان شدة يران كما مر غيرهما وبعدهما الراحة والهناء !

وثابر على ترديد بصره بينهما فى رجاء ، ثم قال بافراء :

— أم ضابط وأخت ضابط .. تصورا هذا ؟! تصورا

مفادرتنا لهذه العطفة الى شقة محترمة بالشارع العام !

ورقت نفيسة لنظرتها المتوسلة فاجتاحها موجة ايشار وكرم

فقال :

— لا تحمل هما من ناحيتى ، ساهبك أقصى ما يمكننى أن

اهبه !

فتجلت فى عينيه نظرة امتنان وغمغم :

— شكرا لك يا نفيسة ، ولن تكون أمى دونك كرما ، وسيمضى

كل شيء على الوجه الذي نحب جميعا ..
ودعت له الأم بالتوفيق ، لم تكن ترجو من ورائه خيرا كثيرا ،
وكان أقصى ما تطمح اليه أن يؤجل زواجه - بعد توظيفه - عامين
حتى ترمم ما تهدم من أسرته ، ولكن لم يسمعها الا أن تنزل له
من نقود الانقاذ التي يرسلها حسين وأن تدعو له بالتوفيق من
'عماق قلبها . وتأثرت نفيسة بما غمرها من ايثار وكرم ارتقيا
بها الى منزلة عالية من الصفاء والسرور والحماس ، ونعمت
بهذه السعادة لحظات غالية . ولكنها لم تدم طويلا ، اصطدم
تيارها الدافق بعقبة كئود من الذكريات السود فتوقف عن
الجريان الساجع وتجمع ونطين ، وقرر الحماس فخفضت عينيها
في خمود ، ليس الفرح الصافي من حقها ، وما عسى ان يصنع
السرور بنفس ملوثة منطوية على البشاعة والشقاء ؟

٥٨

قال حسنين لنفسه وهو يغادر ميدان الخازندار الى شارع
كلوت بك « سيقول حسن أننا لا نسعى اليه الا اذا طمعنا في
نقوده ا » وتألم لهذا خاطر ، ولكنه خفف من وقعه قائلا انه هو
- حسن - الذي لم يشأ أن يتردد أحد منهم على بيته . وجعل
يتساءل في حب استطلاع عما سيجد في هذا المسكن المحرم !
ثم شيء « غير طبيعي ، ولكنه لا يستغرب من حسن ا » .
ثم ذكر النقود التي يريدتها فهاله الأمر ، ماذا لو عجز حسن
عن أن يمد له يد المعونة ؟ ، وشعر بأصبع باردة تقبض على قلبه
وتوشك أن تعصف بآماله . واهتدى أخيرا الى عطفة جندف
واخذ يرتقى أرضها القدرة باحشا عن البيت رقم ١٧ حتى انتهى
اليه ، ورأى غير بعيد بائع بطاطة جالسا القرفصاء على الأرض
أمام عربته فسأله مشيرا الى البيت :

- هل يقيم هنا حسن افندى كامل ؟

فسأله الرجل بدوره :

- تعنى حسن الروسى ؟

فقال حسنين بدهشة :

- حسن كامل على المغنى ؟

فقال الرجل :

- هذا بيت حسن الروسى الذى يعمل بقهوة على صبرى

بدرب طياب ..

واغضى حسنين فى حياء منزعا انزعاجا فظيحا . لم يعد يشك فى انه حيال بيت اخيه وقد تؤكد ذلك بذكر على صبرى . ولكنه لم يتصور انه يعمل بهذا الدرب الذى فرقع اسمه فى اذنه كالقنبلة . وهذا اللقب : الروسى ما معناه ؟ ودخل البيت وكأنه يغر فزكمته رائحة بشر السلم النتنه وارتقى السلم الخزونى وهو يشعر بأنه يهبط الى هاوية ما لها من قرار . وطرق الباب فجاءه صوت امرأة بصيح فى ابتداء « من ؟ » ثم فتح الباب عن امرأة قصيرة بدنية عميقة السمرة تنطق سحنتيا بجمال وقح . حدجته بنظرة نافذة وسأله :

- ماذا تريد ؟

فقال حسنين بصوت منخفض من الاضطراب :

- حسن كامل ..

- من انت ؟

- اخوه ..

فائبسطت اسارير المرأة وتحت جانبا وهى تقول :

- سى حسين ؟

فتعم في ذهول :

- حسنين !

ودخل في تهييب وحياء . من تكون هذه المرأة ؟ وكيف عرفت

اسماءهم ! هل تزوج حسن ؟ وشعر بقشعريرة باردة ، ايمكن ان يقال عن هذه المرأة انها زوجة اخيه ؟ وان امه حماها ؟ .
وتمنى من اعماق قلبه ان تكون مجرد رفيقة . ومضت المرأة الى باب في نهاية الدهليز وتقرت عليه ففتح بعد قليل وظهر حسن على العتبة . وكأنه شعر بوجوده فاتجه بصره اليه ثم هتف بدهشة وسرور :

- حسنين ..

وهرع نحوه وشد على يده بترحيب وشوق . وقبل ان يتكلم احدهما تسلل من الحجرة نفر من الرجال متتابعين ، القوا على حسنين نظرة عابرة وقال بعضهم مخاطبا حسن :
- سنسافر عصر اليوم الى السويس باذن الله ، وتلحق بنا غدا ..

ثم غادروا الشقة . كانوا من ذوى الجلايب ، تلفت سحتهم النظر بغرابتها ولا يكاد يخلو وجه احدهم من تشويه . وداخل حسنين شعور بالقلق ، من يكون هؤلاء الرجال ؟ افراد التخت ؟ . ما ابعد هذا عن التصور . لقد ذكره منظرهم برجال العصابات كما يظهرون على الشاشة وطرات عليه فكرة مرعبة بان شقة اخيه تناصب القانون العداء ! . والقى على حسن نظرة متوجبة فراه يرتدي جلبابا مقلما فضفاضا ، ويبدو في صحة وقوة ولكن يلوح فوق حاجبه الايسر وفي صفحة عنقه اليسرى ندبان كبيران كأنهما اثرا طعنتين شديديتين . رباه ، ان اخاه لا يخلو من تشويه اجرامى ايضا ! ولعله الآن يستطيع ان يدرك حقيقة الاسباب التى حجبتة عن عالمهم . واوما حسن الى الحجرة فى نهاية الدهليز وقال للمرأة :

- رتبى الحجرة واجمعى الاشياء ..

وشبك ذراعه بدرع حسنين واتجه الى حجرة النوم ، ثم اغلق الباب وراءهما واجلبه الى جانبه على الكتبة وهو يقول :

- كيف حالكم ؟ .. كيف والدة ؟ .. ونفيسة ؟ .. وما أخبار حسين ؟

وحديثه عن الأسرة بعقل شارد وروى له ما يعلم من أخبار حسين ثم قال بلهجة تنم عن العتاب :

- انقطعت عنا كأنك لست منا ولسنا مثلك ، وباتت أمنا في حزن شديد ..

وهز حسن رأسه في كآبة وقال :

- انى غارق فى حياتى حتى قمة رأسى ، ولكن توظيف حسين طماننى عليكم ..

وتسائل حسنين متأثرا بما طرا على أخيه من تغير فى مظهره ترى هل بقى على حبه القديم لهم ؟ ، وانساق بغريزته الى التودد اليه قبل أن يتطرق الى مهمته وتسائل فى قلق :

- ما هذا يا أخى ؟

فقال حسن ضاحكا :

- مخلفات معارك . لم تكن حياتى لتخلو من معارك وقد أصبح العراك من أهم واجباتى فى الحياة الجديدة ..

وود لو يسأله عن هذه الحياة الجديدة ولكنه تحامى ذلك بغريزته أيضا ، لقد قصد هذا البيت المحرم فى سبيل الحياة ، وحسن يتخلل من العراك واجبا فى سبيل الحياة أيضا ، فما أفزع ما تسميها الحياة من خسف ! « من كان يحلم بهذا المصير ونحن صغار نلعب ! . كان حسن طفلا حاذقا شاطرا ، وكان أبى يحبه أكثر من أى شيء فى الوجود ، ثم بدا وكأنه انقلب له عدوا ، ولكن لم يكن يتصور أحد أن ينتهى به المطاف الى هذا البيت ! . لا شك أن حسين أدرك الحقيقة فى زيارته لهذا البيت فى سبتمبر الماضى ، ولكن ترى هل تعلم أمى بكل شيء ؟ ! » . لم تواته شجاعة غاي السؤل الصريح ولكنه تسائل فى مكر :

- ما العلاقة بين الغناء والعراك ؟

فقته حسن ضاحكاً ثم قال :

- هما شيء واحد في عرف الكثيرين ..

وهنا جاءهما صوت المرأة من خارج وهي تقول :

- انى ذاهبة ، هل تريد شيئاً ؟

فقال لها باقتضاب :

- مع السلامة ..

ولم يستطع حسنين ان يقاوم حب استطلاعہ فسأله بقلق :

- هل تزوجت يا أخى ؟

- كلا ..

فلاح الارتباك في وجه حسنين غير خاف فتساءل حسن :

- أسرك هذا ؟

- نعم ...

- لماذا ؟

فقال الشاب بسداجة :

- أفضل أن تختار زوجك من وسط كوسطننا ..

فقطب حسن كالمستاء وقال :

- انها أفضل من سيدات كثيرات ، تحبني وتخلص لى

ولا تضن على بمال ..

وأوشك أن يقول له « ومن مالها الخاص أعطيت حسين

ما احتاجه من نفقات » ولكنه أمسك رحمة بأخيه - لم يستطع

التغیر الذى لحق بطبعه ان يؤثر في عواطفه نحو أخيه حتى حين

استيائه - ولما رأى القلق والندم يلوحان في عيني الشاب قال

برقة :

- ان اخلاص الزوجة لزوجها لا يخلو من منفعة وراءه اما

هذه المرأة فاخلاصها غير مشوب . سوف تعلمك الحياة أموراً

كثيرة تجهلها ..

فهر حسنين رأسه متظاهراً بالاعتناع ، وابتم إلى أخيه

ابتنسامة رقيقة متوددا . ثم ذكر امرا كاد ينسأه فرحب به فلما
منه انه خليق بأن يصفى على الجو الذى كاد يتوتر روحا من
المرح فسال اخاه ضاحكا :
- علمت وانا اسأل عن بيتك انهم يدعونك الروسى فما معنى
هذا ؟

فضحك حسن ضحكة عالية أعادت الطمانينة الى نفس
الاخر وقال وهو يشير الى راسه :

- نسبة الى هذا ! .. انى اكسب بعرق جبينى على نحو ما
(وبسط يده ونطحها براسه ثم نظر الى اخيه نظرة ذات معنى
ضاحكا) او بالاحرى بدم جبينى . لا بد من العرق كى تعيش
ولكنه يختلف العضو الذى يعرق بين فرد وآخر .

وشعر حسنين بفراة نحو اخيه ، وفكر مليا ، ثم قال بحزن :
- ثمة ائناس يكسبون دون أن يعرق لهم جبين !

وبدا حسن وكأنه لم يفهم قوله على حقيقته فقال بحماس :
- هذه غاية الشطارة .. ان تكسب بعرق جباه الآخرين !
وسئم حسنين هذا الحديث الذى يجرى بلا ضابط فصمم
على ان يطرق الموضوع الذى جاء من أجله . وصمت قليلا ثم
قال بصوت منخفض :

- أظن يسرك ان تعلم بأنى نجحت فى امتحان البكالوريا ؟ ..
فهتف حسن بسرور :

- مبارك . أسر طبعاً بسرورك وسرور امنا !
تفرس فى وجه الشاب ثم استطرد فى لهجة لا تخلو من
اشفاق وسخرية :

- وظيفة ، ثم طنطا او الزقازيق ، اليس كذلك ؟
فقال الشاب متتهزا هذه الفرصة التى هياها الاخر كى
يتقدم خطوة جديدة فى سبيل غرضه :
- كلا ، فى نيتى ان التحق بالكلية الحربية !

- الحربية !.. عظيم جدا !.. الحمد لله على انك لم نحتر
مدرسة البوليس ! .

- مصروفاتها كبيرة ..

- لا اعنى هذا ولكنى لا استلطف ضباط البوليس ! .

فحدج الشاب نظرة تساؤل فقال حسن مبتسما :

- ضباط الجيش رجال افراح ، نراهم امام المحمل وفي
الاحتفالات الكبرى اما ضباط البوليس فلا نراهم الا عادين وراء
خواب البيوت ! ..

وساد الصمت وراحا يتبادلان النظرات ، حسنين فى قلق
وحياء وحسن فى ابتسام له معناه ، ولبثا كذلك طويلا حتى انفجر
حسن ضاحكا فضحك الآخر وهو يفض بصره حياء ، وواصل
الضحك حتى تعب . ثم سآله حسن بلهجة ذات مغزى :

- كم ؟ !

فضحك حسنين مرة اخرى وقد احمر وجهه من الحياء .
ثم قال :

- الدفعة الاولى من المصروفات . يؤسفنى ان اقول انها
مبلغ لا يستهان به ولكنى سادبر الدفعة الاخرى ومصروفات
العام الثانى من نقود حسين وما وعدتنى به نفيسة !

وذكر حسن كيف كان يعد فيما مضى الخائب الفاشل فى
الاسرة جميعا : الان يرونه ملاذهم فى الملمات ! واحسن زهوا ولكن
هذا لم يغير من شعوره الطيب المتاصل فى نفسه نحو أسرته بل
لعله ضاعفه . وسآل اخاه مبتسما :

- كم هذا المبلغ الذى لا يستهان به ؟

فقال حسنين فى خوف :

- عشرون جنيها !

ولاح الانزعاج فى عيني حسن وقال وهو لا يدري :

(بداية ونهاية)

- عنرون جنيها ؟ . ان جينسنا كله لا يساوى هذا المبلغ . . .

هل ننوى الالتحاق بمدرسة اللوات ؟

وانتظر حسنين فى اضطراب وقلق ولم ينبس بكلمة حتى عاد .
الآخر يقول بجذ واهتمام :

- هذا مبلغ جسيم حقا ، ولا يمكننى ان اعطيك - اليوم
على الأقل - اكثر من عشرة جنيها !

وسادت فترة من صمت اليم ، ثم نفخ حسن فى ضيق وقال :
- لو جئتنى قبل اسبوع . . . وعلى اية حال ساسافر هذا
الى السويس ولعلى اعود بما يكفيك !

وتفكر مليا على حين قال حسنين بصوت منخفض :

- يؤسفنى انى ازعجتك !

فقرصه فى انفه ضاحكا وقال :

- كيف تعلمت هذا الادب ومهدى بك طويل اللسان . ! .
لا تنزعج سأتيك بما تريد ولو قتلت قتيلًا ونشلت محفظته .
ثم اعطاه عشرة جنيها ، وحمله السلام الى امه وأخته ،
وطلب اليه ان يستمسك بالحكمة اذا تحدث عما رآه فى بيته .
وشد حسنين على يده شاكرًا وغادر الشقة . وما أن انفرد بنفسه
حتى قال بصوت ثقيل كئيب « حياة حسن فضيحة يجب التستر
عليها ، ولعل ما خفى منها ادهى وأفظع » . وقطع الطريق متفكرًا
مقتما يلفه احساس بالاشمئزاز والخوف . لم يكن بوسعه ان
ينسى جميله ولا ما أبداه نحوه من عطف أخوى ، ولكنه لم يستطع
كذلك نسيان المرأة والرجال المشوهين والندبين الخطرين ، نقش
هذا كله على صفحة قلبه بمداد التفرد والرعب . ربا ، لقد
انقلب حسن الى نوع آخر من الاعميين ، لم يعد من الأسرة ولا
من المجتمع الذى يعرفه . انه يترنح كأنما ضربة قد هوت
على رأسه فافقده وعيه ، وكلما جد فى السير امتلأ شعوره

نفداحة الخطب . وذكر حاجته اليه التي جعلته يستوهمه نقوذا لا يدري من اين انت ، فاشتد اشمزازه وحنقه ، ولعن هذه الحاجة من اعماق قلبه في ياس وقهر . وامر من هذا كله ان حاجته لم تنته . فسيعود اليه بعد ايام ويعد اليه يده سائلا ! ترى من اى سبيل تاتيه النقود في السويس ! ان قلبه لا يكذبه ، وفيما راي بعينه الكفاية لم ينشد الدليل . ورغم هذا كله سيعود اليه ويسأله ان يتم صنيعه له ! هل يستطيع ان يغضب لكرامته حقا ؟ هل يستطيع ان يرد هذه الجنيهاات الى اخيه ويصيح في وجهه اني لا ارضى من حياتك القدرة ؟ وندت عنه ضحكة مبجوحة مرة . . انه يعلم انه يهذى هديانا سخيفا . سيعود اليه راضيا وياخذ النقود - اذا تفضل بها - شاكرا ممتنا . ولو علم انه ذاهب الى السويس ليسرقها ما وسعه الا ان يدعو له بالتوفيق . وقال وكأنه بحاور ضميره المتوجع « مهما يكن من امر فهو بالنسبة لنا اخ فاضل كريم ! » .

٥٩

وفي عصر اليوم نفسه مضى الى فيلا احمد بك يسرى بشارع طاهر . والواقع انه كان يندفع بحيوية هائلة نحو الامل الذي ركز فيه حياته جميعا ، فاما الحرية او الموت . وجلس في السلامك ينتظر البك مسرحا طرفه في اطراف الحديقة او في الشطر الامامي منها على الاصح . وكان مشنت اللب قراها رؤية غامضة ، وتنقل بصره الشارد بين نخيلها الرشيق المنفوس وسط دوائر من الحشائش المنسقة سورت نبات الشيع وانتشرت في اركانها شجيرات الورد على هيئة اهلة . وارتاح لحظة من افكاره فاستقر ناظره على دائرة حشائش كبيرة تتوسط المكان ما بين مدخل

الفيلا والسلامك فانسلم اليها فارا من قلقه . وكانت نبتق
من وسطها نخلة قصيرة ذات جذع أبيض ترف عليها روح
الطفولة : تغشى سطوحها شجيرات الورد بوفرة حتى نماست
أقصائها وتماقت أزهارها فامتزجت في هالة كبيرة انثالت عليها
الخمرة والخضرة والصفرة في وئام وائتلاف وسلام . وابتنس
وهو لا يدري . وكان الظل قد زحف على أرض الحديقة وما وراءها
من الطريق ولاحت آثار الشمس المائلة في أعلى الدور على الجانب
الأخر للطريق ولكن الهواء هفا مائلا للسخونة مفعما بعرف
الياسمين الجاثم على سور الفيلا . وورد على خاطره هذا
السؤال « هل يمكن أن أقتنى يوما فيلا كهذه ؟ » وتخيل الحياة
فيها ما بين المخدع والحديقة وما يتبعها عادة من سيارة وأسرة
محترمة . هذه هي المرة الثانية التي يزور فيها فيلا أحمد بك
يسرى ، وفي كلتا المراتين انفجر في صدره بركان من الطموح
والسخط والتلف على متع الحياة النظيفة المحترمة . وكان
أخوف ما يخافه أن ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطع عمره
ما بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر . في الحياة متع
عالية وهواء تقى ويتبغى أن يأخذ نصيبه منها كاملا . وتوقف
عن التفكير فجأة حين لمح دراجة تمرق من الجانب الأيسر للحديقة
وعليها فتاة . وكانت الفتاة توجه الدراجة في حذر على مماسي
السيفساء بين دوائر الزهور فاستغرقها الحذر عن النظر فيما
حولها . كانت في السادسة عشرة ، ترتدى فستانا أبيض
هفهافا وتعصب رأسها بإشارب منمنم . ذات قامة نحيلة
وصدر ناهد وبشرة نقية . وقد أعجله النظر الى ساقبها
الدملمجتين اللتين تتناوبان الارتفاع والانخفاض فلم يكده يتبين
وجهها ، واختفت وراء جناح الفيلا الأيمن قبل أن يستلوك
ما فاتته منها . وثار في عينيه اهتمام وبقطة . اذا لم تكن هذه

الفناء كريمة احمد بك فمن تكون . لا وابتدرت مخيلته تسندى
سورة بهية بجسمها اللدن المثلئ ووجهها البدرى . شهية
جميلة ولكنها ليست من هذه الرشاقة فى شىء ! ثم ذكر اخته
نفيسة فعجب للاختلاف البين بين مخلوقات من جنس واحد ،
ثم شعر فى قلبه بغمز الم وعطف وعاد الى نفسه فوجد فيها من
فتاة الدراجة اثرا يشبه الأثر الذى تركته الحديقة والفيللا
ونجفة بهو الاستقبال ، طموحا وثورة وسخطا ! « ما أجمل ان
أملك هذه الفيللا وأنام فوق هذه الفتاة » . ليست شهوة فحسب
ولكنها قوة وعزة . فتاة مجردة من ثيابها وترقد بين يدي
فى تسليم مسيلة الجفون وكان كل عضو من جسدها الساخن
يهتف بى قائلا « سيدى .. هذه هى الحياة . اذا ركبته ركب
طبقة بأسرها ! » ثم عاودته ذكرى بهية فتضاعف الم وامتزج
به ما يشبه الندم والخل . وهنا سمع وقع أقدام آتية من ناحية
السلم فالتفت صوبها منقطعا عن تيار أفكاره فرأى أحمد بك
قادما فى بدلة بيضاء من الحرير وقد رشق فى عروة الجاكيت وردة
حمراء فانتفض قائما وأقبل نحوه فى ادب وانجنى على يده
مسلمة فى اجلال وابتسم البك مرحبا وسأله وهما يجلسان :

- كيف حال الأمرة يا بنى ؟

فقال حسنين بتودد :

- يقبلون يدك الكريمة ويذكرون صنائعك .

فغمغم اليك :

- استغفر الله

وأيقن اليك أنه سيتلقى عما قليل رجاء بتوظيف هذا الشاب
او نقل أخيه الى القاهرة الخ . . . لم يكن يومه يخلو من مثل هذا :
وكان يضيق بالرجاوات ولكنه كان فى قرارة نفسه يحبها كذلك
ولا يطيق ان يخلو بيته يوما من صاحب حاجة . وقال :

- خير يا بنى !

نقال حسنين بحرارة :

- جئتك يا سعادة البك مستنجدا بتشفاعتك فى الحاقى
الكلية الحربية ..

ودعش البك وكأنه كان يتوقع كل شىء الا هذا الطلب
الاستقراطى وتساءل دون أن يخفى دهشته :
- ولماذا اخترت هذا الباب الضيق ؟!

وتألم الشاب لما لاح فى وجه الرجل من دهشة وكرهه لحظتها
كراهية عياء ، بيد أنه قال بنفس اللهجة المتوددة المهذبة :
- يبدو لى يا سعادة البك أنه توجد فرصة ذهبية هذا
العام لم يوجد مثلها فى السنين الماضية لما تعتزمه الحكومة من
زيادة عدد الجيش ، ومهما يكن من أمر فشفاعتك أهم من كل شىء !
وتساءل البك باقتضاب :

- والمصروفات ؟!

وكرهه مرة أخرى . وسرعان ما تناسى رجاء المجانية أو صمم
على أن يؤجله لفرصة أخرى وقال بثقة وطمأنينة :
- انى على استعداد لأداء المصروفات كاملة !
ففكر البك مليا ثم قال :

- ان وكيل الحربية صديق قديم وساحدته بشأنك ..
فكان جواب حسنين أن أقبل على يده يحاول تقبيلها
فسحبها الرجل ونهض قائما - ربما انتهاء للزيارة - ففزع حسنين
بالانحناء على يده مسلما وكرر الشكر وغادر السلامك مرح
الصدر بالأمل . وذكر وهو يقطع الحديقة فتاة الدراجة وتمثلت
حضورتها وهو يرنو الى اثر العجلتين فى الممشى ، ولكن لم يدم هذا
الا لحظة قصيرة ، ثم استأثر بوعيه كله مستقبله وآماله ..

في نفس الساعة كانت نفيسة في ميدان المحطة .. كانت السماء
تتشجع لهبوط المساء على حين وأصل الميدان في حياته الصاخبة
يستبق على أديمه الإنسان والحيوان والترام والسيارات . وكانت
الفتاة واقفة على طوار تمثال بهضة مصر تنتظر انقطاع تيار
السيارات لتعبر الطريق الى محطة الترام فلاحظت أن رجلا واقفا
على بعد أذرع منها ينظر اليها نظرة غريبة باتت مع الأيام تفهمها .
حق فهمها . وتولتها دهشة وتساءلت ؛ حتى هذا ؟! . كان رجلا
في الستين ؛ يجمع في جسمه بين ترهل العمر ووقاره ، مرتديا
بدلة صوفية على حرارة الجو ويقبض بيده على مذبة أنيقة عاجية
المقبض ، ويضع على عينيه نظارة زرقاء . وقد انحسر طربوشه
المائل الى الوراء من جبهة عريضة لفتحت الشمس أسفلها وبدا
أعلاها لامع البياض فيما فوق حز الطربوش ، أما سوائفه
وما لاح من قذاله فشديد البياض . وثار في أعماقها حب
استطلاع وطمع ولذلك لم تغادر موقفها حين انقطع تيار
السيارات ، وحولت نحوه عينيها فوجدته ما يزال يحدق فيها ،
وكانه تشجع بنظرهما فتقدم منها في خطوات ثقيلة وهمس وهو
يمر بها :

— اتبعيني الى سيارتي ..

ثم وأصل سيره الى سيارة واقفة لصق الطوار مثله في الهرم
والوقار ، يكاد يعلو سلمها عن الطوار شبرين ويقف عند بابها
سائق كالتمثال . وصعد اليها دون أن يخلق الباب وراءه وأمر
سائقه فأتخذ مكانه خلف عجلة القيادة . ماذا يريد الشيخ ؟
وأتبستمت خواطرها في تشوف ، ثم عادت تنصت الى همس
الطمع . وكانه استبطأها فخلع نظارته ثم أومأ لها بيده فما تمالك

ان ابسنت . والقت على ما حولها نظره متعصمة ثم اتحيت نحو السيارة . يحدوها الطمع وحده لأول مرة . وارسع لها فجلست الى جانبه وما عتت أن سطعت أنفها رائحة الخمر الفاتحة من فيه ، فاستحوذ عليها القلق . وقالت :

- لا أستطيع ان أتأخر .

فقال بلسان ثقيل :

- ولا أنا أيضا !

وامر السائق بالسر فانطلقت السيارة . ولم يفارقها شعورها بالغربة في اثناء الطريق : ثم غشيتها سحابة حزن وخوف لاجساسها بأنها تدهور الى ما لا نهاية . لم يسبق لها قبل هذه المرة ان ذهبت مع رجل قبل لعارف طويل أو قصير . ولو بعد رؤيته مرتين أو ثلاثا ، الى أنها لم تكن تخلو من رغبة . أما هذه المرة فما هي تستسلم لعابر سبيل ، مدفوعة بالطمع وحده . وبلا أدنى رغبة . اى تدهور واى نهاية ! ترى كيف عرف أنها ضالته ! هل انقلب وجهها - على دمامته - بشئ بتدهورها ؟ وتقبض قلبها فرقا ، وجبهتها حيرة قديمة جديدة معا . بين أن تتزين فتبدو في هذه الهيئة المبتذلة أو أن تتمطل فتكشف عن دمامتها النقاب ؟! . ووضع الرجل كفه على يدها وقال بصوت ملغم :

- جميلة كالقمر !

ولم يفتر ثغرها عن ابتسامة كما كانت تفعل قديما وتمتمت :

- لست من الجمال في شيء ..

فقال مستنكرا :

- لا تخلو امرأة من جمال !

كاذب أو مخدوع فلشد ما يعنى الفسق العيون ، وقالت ببساطة :

- الاى !..

فنقر بأصبعه على تديها وقال :
- لولا جمالك ما وجدت هذه الرغبة !

بدت لو تستطيع أن تصدق قوله ، ولكن هيهات . فله تظفر
باحد يحبها أكثر من ساعات . لعله يعربد أو يخرف أو يعانى
مرارة اليأس مثلها سواء بسواء . لقد كابدت من الرجال
ما جعلها تحقد عليهم ولكن دون أن تخمد لهذا رغبة جسدها
الذى يسيما الهوان فكرهته كما تكره الفقر . ما هى الا أسيرة
للجسد والفقر ولا تدرى كيف تستنقذ نفسها منهما . جرفها
التيار وجرحتها الصخور فلم تعد ترى من خير فى أن ناوى الى
الشاطئ عارية مثخنة بالجراح وبلا نصير أو رحيم ، ثم سمعت
صوته يقول متنهدا « وصلنا » فالتفت الى الخارج فرأت
السيارة تدور مع طريق دائرى تقوم على جانب منه الأشجار
الضخمة كأشباح عمالقة وعلى الجانب الآخر يجرى النيل فى
رقعة عظيمة من الظلمة الا ما انفرس فى جناحه البعيد من رماح
الأنوار المنثالة من المصابيح ، وقالت كالمسائلة :

- الجزيرة ؟

فضحك ضحكة فاجرة وقال بلهجة ذات مغزى :

- تعرفينها طبعاً ..

وتريت رهشاً غادر السائق موضعه واختفى فى الظلام فخلع
نظارته وهو يقول :

- اربنى شطارتك فكل شيء يتوقف عليها ..

كان هرما مجنوناً ، يكاد ينز خمرأ . وانهال عليها بمداعبة
غليظة فعضها بوحشية وراح يقرصها حتى أوشكت أن تصرخ .
ولاحت فى الجو نذر هزء وسخرية ، ثم تعب حتى اليأس ،
انفرج عن احساس بالفراغة ومغالبة الضحك . وأخيراً ارتدى
مخموراً وقال بصوت غليظ :

- مدى يدك الى مقعد السائق وناولينى الزجاجاة ..

ورفع سدادتها وعل منها ثم اسلم ظهره الى المسند وراح
بنفس تنفسا ثقيلا غليظا . ولم تعد تحتل ثقل الانتظار فقالت
رجاء مشيع بالتوود لانها تعلمت ان تخاف هذه الآونة اكثر من
اي شيء آخر :

- ان لنا ان نعود .

فقال وكأنه يخاطب نفسه :

- ليتنى لا اعود أبدا ..

ولم تدرك ما يعنى ولكنها استجمعت شجاعتها وغمغمت :
- تسمح !

ودس يده فى جيبه واخرجها فى تكاسل ثم ترك رايلا يسقط
فى حجرها فتناولته فى دهشة وانزعاج وحدجته باستنكار
وتساءلت وهى تتميز فيظا :
- ما هذا ؟

فقال بجفاء مباغت وعيناه تعكسان بريق الخمر :
- نعمة كبرى ! اذا لم ترضى به عاد الى موضعه السابق
الى الابد ..

فقالت بحنق :

- اظن مقامك اعلى من هذا بكثير ..

فصب فى فيه جرعة كبيرة وممصص بشفتيه مقطبا وقال :
- هذا حق ، ولكن الريال اعلى من مقامك بكثير ! اراهن على
انه لا توجد امرأة لها مثل هذا الأنف وتطمع فى مثله !
وجرحت الاهانة صدرها فاضطرب وقالت وهى تفالسب
الغضب بالخوف :

- لماذا تحدثنى بهذه اللهجة ؟

- لانك طماعة .. ولانك السبب فيما يقع لى . اعلمى انى
لا احمل معى الا الفكة ، وحتى هذه تحاسبنى زوجى عليها عقب
عودتى الى البيت ، واهون على ان اضربك من ان تضربنى هى !

ولاذت بالصمت وهى تنتفض غضبا وغيظا فعاد هو يقول :
- ضايقتنى امرأة ذات مرة فى مثل موقفنا هذا فصغعتها
وقدفت بها خارج السيارة نصف عارية ، ماذا فعلت فيما تلقين ؟
.. لا شيء ! كانت تعلم بلا ريب ان الشرطى اخطر عليها منى .
ومع ذلك فهى مظلومة وانت مظلومة وانا مظلوم ايضا ، والظالم
الحقيقى هـى زوجى ..

فزفرت زفرة غيظ وتمتمت :

- نعود من فضلك ..

فقال وهو يتشأب :

- لك هذا . افتحى النافذة ونادى السائق ..

وانطلقت السيارة فى طريق العودة فتزحزحت حتى نهاية
المقعد ، وسهمت الى الظلمة بعين خابية .

٦١

وكان يوم قبول حسنين طالبا بالكلية الحربية اسعد الايام
جميعا . وكان يخسبه مطلباً غير صير كشانه حبال مطالبة .
ثم اخذ يتبين عسره ومناذه حتى اقتنع آخر الامر بأن تدبيره
للدفعة الاولى من المصروفات كان اخف متاعبه . وقد طال ترده
الى فيلا احمد بك يسرى وكاد الرجل يئس من قبوله فنصحه
بالمدول عن اختياره ولكن تصميم الشاب وتقدم تربيه وحسن
هيئته وتفوقه فى الكرة والعدو ثم شفاعة احد بك قبل كل شيء .
كل اولئك ساعد على أحداث المعجزة - على حد تعبيره بعد
اليأس - وتم القبول . وكاد يجن من الفرح ، والحق انه علق
آماله كلها على هذا القبول بحيث لم يكن يدرى ماذا يفصل
او كيف يولى وجهه وجهة اخرى لو اخفق مسعاه . كان طموحه
الى الحرية يتفجر من صميم روحه الملهوفة على السيادة الثائرة

على نعاسة حياته وضعتها ، وبدت الكلية لعينيه كمنصنع سحري
فأخذ على تحويله من انسان مهزول مغمور الى ضابط مرموق
في ظرف عامين ، وبأقل جهد . وكان سمع مرة صاحباً له يصف
ضباط الجيش بقوله « الضباط مرتبات عالية ونفخة كاذبة وعمل
كاللعب لا خير فيه » فهامت بالحريية نفسه وقوى حلمها في روحه .
ولما علم بقبوله في الكلية أبى أن يعترف لوساطة أحد بك بالدور
الخطير الأول الذي لعبته في قبوله فقال لأمه أن الفضل الأول
راجع لمزاياه الجسمية وتفوقه في الرياضة . وقال لنفسه في زهو
« أستطيع أن أعد نفسي من الضباط منذ الآن » وراح خياله
المختال يستعرض الادميين الذين ستؤثر فيهم بدلته الرسمية
تأثيرها السحري - الجنود والفتيات وعامة الشعب بل وأحمد
بك يسرى نفسه وهو مرح نشوان . وحمل الخبر السار نفسه
الى اسرة فريد افندى محمد فاستقبلته بفرحة تجل عن الوصف :
وقال له فريد افندى ضاحكا « شرفتنا يا حضرة الضابط » .
وقال الشاب على منسمع من بهية لغرض في نفسه « سافيب
عنكم اربعين يوما قبل أن يسمح لنا بالخروج مرة كل اسبوع »
وكان يطمح أن يحظى تلك الساعة بما حرم عليه عامين ولكنه لم
يتح له أن يخلو الى الفتاة الا دقائق ، ولم تكن الدقائق لتمنعه
من نيل مشتهاه لو أرادت الفتاة أن تجود له به ولكنها لم تتزحزح
عن أمفها حتى في هذه اللحظة . وغلبها الحياء كمادتها ، فانكملت
وقلبها يخفق بالمطف والالم تأثرا بالوداع . وقال لها بعجلة في
صوت لا يكاد يسمع « أريد قبلة حارة من شفتيك » ولما رأى
حياءها وجمودها قال بجزع « اثابين على هذا حتى في هذه
اللحظة ! .. لا يمكن أن أنصور أنك تحبيننى ! » وخرجت الفتاة
عن صمتها قائلة في قلق « بل لهذا أرفض أن أذعن لك ! » وتساءل
في انكار « لا أفهم ما تعنين » فقالت بشجاعة مؤثرة « أرفض لأنى
أحبك » وكان يسمع هذا الاعتراف الصريح البسيط لأول مرة

يبلغ به التائر حد السكر وهم بالاقتراب منها ولكنها اشارت اليه
محدرة وعى نوميء براسها ناحية باب الحجره المفتوح . وما لبث
ان عاد فريد افندى وزوجه فقضى بقية الوقت ممزقا بين نشوة
السكر وقلق الشوق وحنق الغيظ ، ثم ودعهم ونزل الى شقته
وعو يقول لنفسه « هذا حب عاقل ! حب يسيطر عليه الحزم
والتدبير . كانها رسمت خطة حكيمة كى تضمن زواجى بها .
ولكن هل يعرف الحب الحقيقى هذا المنطق البارد ؟ » وكان
حديثه لنفسه فى الواقع خاضعا لما استحوذ عليه من غيظ
وحسرة ، وعد وداعه لها أسوا وداع منى به عاشق . ثم امضى
شطرا من الليل بين أمه واخته . ولم تستطع نفيسة - كعادتها -
مغالبة مشاعرها فدمعت عيناها وقالت فى حزن « قضى علينا بار
نعيش وحدنا » ولم يخل هو من كآبة خليقة بمن يفارق اهله
لاول مرة ولكن هون من وقمها ان روحه كانت تهفو كثيرا الى
الحياة المستقلة ، فى بيت غير البيت ووسط غير الوسط . أما الام
فحافظت على هدوئها الظاهرى ، ولم تشجع نفيسة على
الاسترسال فى حزنها وقالت لها بحدة « لا تبكى كالاطفال ، ستراه
كثيرا . وحسبنا سرورا انه نال ما يمنى » . بيد أن قلبها كان فى
واد آخر . حرك الفراق الوشيك اشجانها فرجعت اوتاره الاحزان
المنطوية ، فذكرت وداع حسين ، وتخيلت خلو البيت من أبنائها
جميعا ، وتداعت الى ذهنها - على كره - ذكرى رحيل زوجها ،
فعمجت لحياتها التى لا تجود لها بسعادة الا مصحوبة بوداع
وفراق . فهل قدر لها ان تمضى البقية البقية من حياتها وحيدة ؟
وهل فى سبيل هذه النهاية تصبرت وتجلدت وعانت ما عانت من
مرارة الكفاح ؟! ولكنها لم تستسلم لحزنها الا بمقدار يسير .
ونادت قوتها الكامنة ، وذكرت ما صادف ابنها من اكى التوفيق
لشئعين به على تبديد كآبتها . مهما يكن من أمر فاتها تؤمن
الآن بأن ما بذلت من صبر وكفاح لم يضع سدى ، وأن سفينتها

الفضالة في سبيل الهداية الى مرفأ آمن . ويحق لها أن تمرح مع
من غيرة تجنى في هذه الأسرة الا وهى غرس يديها وعصارة قلبها .
وفى الصباح الباكر ودع حنين أمه واخته ومضى في سبيله
الى الكلية الجديدة . .

٦٢

ثم وجد نفسه في فناء الكلية بين جماعة المستجدين من
الطلبة وحتت عيناه فيما بينهم لعله يجد صاحبا قديما من
التوفيقية فيلوذ من وحشته ولكنه لم يظفر بوجه قديم .
وضايقه هذا وان احس زهوا لكونه الطالب الوحيد من مدرسته
الذى قبل في الحربية . وتمنى كثيرا ان يبدأ احد بالكلام ، وطل
انتظاره . ولكن امي كبرياؤه ان يكون هو البادى . ثم مضى
يتسلى بمشاهدة الكلية فجرى بصره مع الفناء الشاسع وابنتها
الفضة المترامية ، ثم ثبته طويلا على تمثالى المدفعين المقامين
عند مدخلها فهاله المنظر وبث في نفسه اعجابا وخيلاء . وكان
بادىء الامر مطمئنا الى مزاياه الجسمانية من طول قامته
ورشاقة قدمه ووسامته ولكنه تخطى عن كثير من اعجابه بنفسه
حين تفحص الآخرين ورأى بينهم شبابا غضا وفتوة ناضرة
وجمالا رائعا ، الى ما لاحظ على بعض الافراد من مخايل
الارستقراطية . ثم وقعت عيناه على شاب قادما من حجرة تطل
على الفناء عرف فيه زميلا قديما فى التوفيقية سبقه الى
الالتحاق بالكلية بعام أو يزيد وكان يرتدى قميصا وبنطلونا
قصيرا من الخاكى وعلى ذراعه اليسرى أربعة شرائط . لم يكن
من اصدقائه ولكنه تعرف به فى فناء المدرسة ، ومع أنه لم يكن
يذكر من اسمه الا « عرفان » ولم تكن هذه العلاقة الواهية
لتفريه بالاقبال عليه فى غير هذا المظرف ، الا أنه رحب بالتسليم
عليه لبعين صداقته بهذا الطالب القديم امام الطلبة المستجدين .

وبعد فكرته فمضى اليه حتى واجهه ومد اليه يده مبسما وهو
يقول في اللفة :

- كيف انت يا عرفان ؟

وسرعان ما ماتت الابتسامة على شفثيه للنظره الجامدة التي
رماد الآخر بها في تجهم و صلف . وقد اطال تفحسه في تكبر
وما يشبه الغضب ، ثم لمس يده بيده واستردها بسرعة كأنه
بخاف عليها عدوى خبيثة دون أن ينبس بكلمة ! . وشعر حسنين
بانهار شامل وذهول قاتل . وظنه نسيه أو أساء فهمه فقال
كالمستغيث :

- الا تذكرني ؟ .. انا حسنين كامل على ..

فلم يؤثر الاسم في الآخر ايما تأثر ولم يطرا على صلابته اي
لين ، ولكنه خرج عن سمته وقال بخشونة وجفاء :

- لا صداقة هنا . انت طالب مستجد وأنا باشجاويش ..
نطق بهذه الكلمات ثم ذهب . ووجد حسنين نفسه في موقف
خزي لم يقفه في حياته فاللجت اطرافه وتوترت شفثاه ، وانتبد
موضعا بعيدا متحميا النظر الى أحد أقرانه وان تخيلهم وهم
يتغامزون ويتضحكون . ماذا دهاه الأحق ! ترى هل أهانه
لصفينة اضطفنها عليه أو فقد رشاده ؟ أمن الممكن أن يكون هذا
هو النظام المتبع في هذه الكلية ؟! . ولبت مستغرقا في أفكاره
لا يرى مما حوله شيئا حتى نودى على الطلبة المستجدين ودعوا
الى أول طاور لهم باللابس المدنية . ووقفوا صفين متوازيين
بارشاد الباشجاويش محمد عرفان وبعض الجنود ، وقد تجنب
النظر الى صاحبه القديم الذي وجده معلقا فوق رأسه كالسيف
وكظم عواطفه المستعرة أن بلوح منها أثر في وجهه . ثم جاء
ضابط عظيم محاطا ببعض الضباط من رتب أقل ، وألقى عليهم
نظرة ثاقبة ثم راح يخطبهم عن الحياة العسكرية التي آثروها .
وكان يخطب باللفة العامية بصوت أجش يوافق ما ارتسم على

اساريرد من الصلابة والعنف . وكان يفصل بين كثير من جملة
بهذه الصبابة « العقاب الصارم » حتى صارت كضربات الإيقاع
وملات القلوب رهبة وحذرا . وما ان انتهى من خطبته حتى بدا
اول يوم في الحياة العسكرية الجديدة . واستقبل به حنين حياذ
جديدة لم يسبق له بها عهد . وبدا اليوم - والايام جميعا -
شاقا طويلا . يتبدى بالدش البارد في الصباح الباكر . ويننى
بالطابور : ثم الدروس . جهد متواصل . وخشونة في الماكل
والملبس والعاملة حتى اذا جاء وقت النوم استلقوا كالقتلى .
وكانت خشونة العاملة افزع ما يلاقونه . وكان الرؤساء يرونهم
فرضا واجبا ، ويكفى ان يحظى طالب بشريط لاقدميته حتى
يمارسها كحق من حقوقه . وهو يمارسها في غير رافة وبسطة
تبلغ في اكثر الاحيان اهانة صريحة وتجريحا متعمدا . ولم يكن
ثمة مجال للاعتراض او الاحتجاج اذ لم يكن للكلية من شعار تحرس
عليه كالطامة العمياء الحرساء البكماء . ولم يجد حنين من عزاء
في ذلك الجور الرهيب الا انه سيصير يوما اومباشيا ثم باشجاو يشا .
وهناك بقضى ديونه دفعة واحدة ! . وقد ذكر عهد التوفيقية
- الذى وصفه يوما بالارهاب - بالترحم والثناء . وبلغ منه
الضيق احيانا ان ندم على اختياره لهذه الكلية الجهنمية وتمنى
لو تواتيه الشجاعة على التخلص منها . وكان يشاركه احساسه
هذا كثيرون في الايام الاولى على وجه الخصوص . وقد عصرته
قساوة الحياة فسارع اليهم الهزال ، ولعل حنين كان الطالب
الوحيد الذى لم يخضع لهذا القانون الطبيعى : بل لعل جسمه
اكتسب ارتواء غير منتظر لان غذاء الكلية - على خشونته -
هيا له وجبات منتظمة لم يمتدها في اعوام الشدة الأخيرة . بيد
انه تعرض لآلام نفسية غير متوقعة في ايام الجمع التى يسمح فيها
عادة بالزيارات . كان فناء المدرسة الخارجى يمتلئ بالآباء
والامهات والاقارب فيحظى الطلبة جميعا بنهار ممتع وبعودون

الى حجراتهم متقلين بالهدايا من حلوى وفاكهة ودسم الطعام .
حتى الطلبة الريفيون لم يعمدوا اقارب من القاهرة ، فلم يكن
نمة طالب يقضى هذا اليوم السعيد وحيدا الاه ، لم يزره احد
وله ينتظر احدا . وكانت امه قد اخبرته - قبل رحيله -
بانها لن تستطيع زيارته لانها - كما يعلم - لم تتمكن من ابتياع
معطف جديد يليق بالظهور امام اقاربه ، اما نفيسة فقد قالت له
بمزاحها المألوف « لا اظن انه مما يشرفك ان ابدو امام زملائك
بهذا الوجه » . ولم يكن ثمة أمل في ان تزوره بهية لحبها . ومدد
اعتيادها الظهور في مجتمع من الاغراب ، فلم يبق الا فريد ، افندى
وكان بطبعه كسولا لا يكاد يفارق بيته الا لضرورة قصوى ؛
ومع هذا فقد زاره مرة وحمل اليه هدية من البسكوت .
واعتاد في ايام الزيارات ان يختار موقفا عند مدخل الفناء الداخلى
يراقب منه الزوار بعينين كثيبتين ويتملى بمشاهدة النساء
والفتيات مأخوذا بجمالهن واناقتن وآى النعيم البادية في
وجوههن وثيابهن . وعجب لهذه الفوارق التى تباعد بين الادميين ،
وبدت لعينيه محيرة بقدر ما هى مزعجة . وثارت بنفسه انفعالات
السخط والغضب والتمرد فلم يجد من متنفس الا في ان يناقش
ربه الحساب ، متسائلا - فيما يشبه التحدى - عن ابرار حكمته
التي جعلت من الدنيا ما هو كائن ! . وسأله مرة زميل له عن سر
عزله فقال بلا تردد :

- أبى متوف . واخى مدرس بطنطا . اما الأسرة فمحافظة
لم تألف الظهور بين الناس على هذا النحو ! .

بيد ان الافكار السوداوية لم تجد من نفسه مرتعا خصيبا الا
ان الحياة العسكرية لا تمهل الافكار حتى يستفحل خبطها . وقد
علمته ان ينسى باطنه اكثر وقته ، ثم يمزور الايام - اخذ يآلف
شدتها وجوها الخائقة قمضت تخف وطائها وتحتل ، الى ما ظفر
به من صداقات جديدة ابتل بها صدره الوحش فاستطاع ان

يضحك ملء قلبه - رغم كل شيء - كعهده القديم . وهكذا
انقضت الأربعون يوما ..

٦٣

وخيل اليه - لدى خروجه من الكلية بالملابس الرسمية -
انه حقق حلما بديما بتصديه للعالم بالبدلة الملونة .. كان ينطلق
كالمأمود في استقامته ، كالطاووس في خيلائه ، ملقيا على صورته
التي تعكسها مرابا الخوانيت والمقاهى نظرات ارتياح تشمل
الشريط الاحمر والطربوش الطويل والحذاء اللامع ، ملوحا بعصاه
القصرة ذات الراس الفضى ، قابضا على قفازه كأنه يتحدى
العالم . ولما تراءت لعينيه عطفة نصر الله جاش صدره بمشاعر
متنازعة من العطف والنفور ، ثم مضى اليها مطمئنا الى ان احدا
لن يراه ممن يود الا يروه - لم يطلع احدا من اقرانه على عنوانه -
راجيا ان يراه جميع الذين يود ان يروه ، وأحدثت به الاعين
ولوحث له الأيدي من رقاع الأحذية الى الحداد ومن بائع السجاير
الى جابر سلمان البقال . وتطلع رأسه الى شرفة فريد افندى
فوجدتها مغلقة فسر لما تهيأ له من مفاجأة سعيدة غير مسبوقة
بتنبيه ، ثم قطع فناء البيت الى الشقة وطرق الباب وانتظر
مبتسما . وجاءه صوت نفيسة وهى تزحف « من ؟ » وفتح
الباب فما أن رآته حتى هتفت كالمجنونة :
- حسنين !

وشدت على يده فى انفعال وجعلت تهزها بقوة وفرح ، وجاءت
الأم مهولة على صوت ابنتها فاستسلم للراعيها النحيلتين وهى
تضمه الى صدرها وقبل جبينها فى سرور شابه شيء من القلق
على سترته التى طوقتها ذراعاها ، ثم سار بينهما الى حجرته

القديمة التى بدت لعينيهِ غريبة ولكنها على غرابتها استشارت
حنانه وذكرياته . ووقفوا ثلاثتهم والمرأتان ترنوان اليه بامعجاب
وحب ، ثم دعت له الام وافصحت عن سرورها بعبارات مقتضبة :
تم لاذت بالصمت ، اما نفيسة فلم يسكن لسانها لحظة « لشد
ما اوحشتنا » .. « البيت من غيركم كالقبر » .. « اضطررنى
غيابك الى ان ارد بنفسى على رسائل حسين بخط اقبح من
وجهى » .. « لم يتمكن حسين من القيام باجازه هذا العام
لمرض زميله وقد كدنا نحن من الحزن » .. « هل حقاً كنتم
تراسلان ؟ .. لقد اخبرنى بهذا منذ عشرة ايام » .. « ماذا
تعلمت ؟ هل تستطيع الآن ان تطلق بندقية ؟ » وكان يجيب على
اسئلتها فى دعابة ، ثم خلع طربوشه ووضع عصاه وقفازه على
الكتب ولبت واقفا وهو ينظر الى سترته ليرى ما فعل العناق
بها . وجلست امه على الفراش وهى تقول :

- اجلس يا بنى ..

فتردد لحظة ثم قال :

- اخاف ان ينكر البنطلون ! ..

فتساءلت المرأة بدهشة :

- هل تظل واقفا طالما انت لابس البدلة ؟ !

وابتسم فى ارتباك ثم جلس على الكرسي فى حذر ومد ساقيه
وهو يتفحص بنطلونه باهتمام ، وقال :

- ان كسرة تلحق بالبنطلون خليقة بان توقع على عقابا

صارما لا يقل عن حبن شهر بالكلية .

ونظر فى وجه امه ليرى اثر هذه الكلبة فى نفسها لقرأ فى
صفحته الانزعاج فاستطرد قائلا بصوت ينم عن التضجر ؟ ..

- حياتنا شاقة لا يمكن ان يتصورها انسان ، فنهارنا كله

وشطر من اللينل نقضيهما فى الخلاء بين المدافع والتسابل

والرصاص ، وقد تودى هفوة بسيطة بحياة فرد !

فانسعت عينا نفيسة في فزع ، وتساءلت الام في اضطراب :
- كيف يلقون بأبناء الناس الى الهلاك ؟ !
وهتفت نفيسة في انفعال :
- لماذا اخترت هذه المدرسة ؟
هو رأسه بثقة وقال :
- لا تخافى على ! انى لعب بالنار بمهارة استحققت اعجاب
الضباط جميعا !
فقالت الام بصوت متهدج :
- ما عسى ان نصنع باعجابهم اذا أصابك سوء لا قدر الله ؟ !
فقال حسين في سرور خفى :
- وماذا تصنعين اذا دعينا غدا الى الحرب ؟ .. ألم تسمعا
بان هتلر يعد عدته لاشغال نار الحرب ؟ واذا شبت الحرب هجم
موسوليني على مصر فنلدى جميعا للقتال !
وحذجته الام بارتياح : ثم سأله بجذ واهتمام :
- أحقا ما تقول يا بنى ؟
وتراجع قليلا ..
- هذا ما يقوله بعض الناس !
- وما رأيك أنت فيما يقوله هؤلاء الناس ؟
وقبل ان يجيب صاحته به نفيسة :
- اذا صح ما يقولون فأتارك المدرسة بلا تردد .
فضحك الشاب ملء فيه وقال مشفقاً من افساد سرور اللقاء :
- ما أردت الا اخافتكما .. (ثم غير لهجته متسائلاً) ..
فلندع الهلر جانباً وخبرينى يا ست نفيسة ماذا تعدين لى غداً
للغد ؟ ! ..
فابتسمت الفتاة وأدركت ان أخاها « ضيقها » نصف نهار
الخميس ونهار الجمعة وأن اكرامه واجب عليها قبل أى انسان
آخر ، فقالت :

- سانسرى لك دجاجين نطخهما نينة فى ملوخية !
- عال ! .. والحلوى !
- برتقال .
- نفسى فى الكنافة . فطالما رايت هداياها تحمل الى الطلبة
نام الجمع فيتحلب ريقى من بعيد !
ولم نهتم الفتاة للكنافة قدر ما اهتمت للسمن اللازم لها
ولكنها لم تتراجع فى نشوة الكرم التى غمرتها فقالت :
- وستحلى بالكنافة كما تشتهى !
فقال الشاب بعد تردد :
- لو كنت وقعا لسألك ان تحشيها بالفستق والبندق !
- ولكنك لست وقعا والحمد لله ..
هكذا تهربت بالمزاح وأدرك حسنين انه لم يعد بوسعها أن
يسخو أكثر مما سخت فقال ضاحكا :
- آه لو رايت الهدايا التى كانت تحمل الى الطلبة ! .. وفى
مرة اهدى الى صديق قطعة من حلوى اسمها « بودنج » .
- بودنج !
- نعم بودنج ..
فضحكت نفيسة قائلة :
- لولا الملامة لقلت انها سلاح لضرب النار !
ثم سأله أمه :
- لماذا لا تخلع ملابسك ؟
فقال فى شيء من الخجل :
- سأذهب الى السينما !
ولاح التدمير فى عينى الأم فاستدرك قائلا :
- وسأعود مبكرا لنسهر معا ، وسنمضى الفد مما كذلك !
وعادوا الى الحديث والذكريات طويلة ، ولكنه لم يعد يسهه أن
ملك خياله الذى ينازعه الى الشقة العليا ! وكان يجد صعوبة

في قطع الحديث والانفصال عن رغبته في زيارة جاره مريد
افندي ، واخيرا قال بعدم اكتراث :
- أن لي أن اترككما للذهاب الى السينما ولعللى اجد بعض
الوقت لزيارة مريد افندي !

٦٤

منته نفسه بالانفراد بفتاته على وجه من الوجوه ولكنه لم يدرك
كيف ، فقد اجتمع في حجرة الاستقبال بالوالدين ، واستغاض
الحديث العادي وهو ينتظر حضورها بصبر نافذ . ثم جاءت تسير
على استحياء وقد لفها روب وردي لم يبد منه غير اطرافها ،
فسلمت عليه سلاسا رسميا ووالدها يتفحصها بنظرة ضاحكة
تم عن اعجاب . وجلست الى جانب امها ، واتصل الحديث
كما كان ولكن محضرها استأثر بأعماق وعينه فوجد مشقة في
تتبع الكلام الثافه ومشقة اكبر في الاشتراك فيه : ثم اخذ
يستشعر بالملل والضيق ، وكلما استرق اليها نظرة وتخيل قوامها
البض ثار دمه وحقد على الجلسة وشهوها . ورأى في عينيها
هداة وطمانينة كأنه لا يكدر صفوها مكدر ، وأنها لكذلك دائما
كأنما لا يجرى في عروقها دم ، وليس أحب اليها من أن تجلس
بين والديها تصفى حديثه وهي في مأمن من نزواته !.. لذلك
يحنق عليها أحيانا ، ولكنه لا يستطيع أن يتجاهل ما بثته في
حناياه من طمانينة وثقة فكان يشعر بأنه يأوى من حبها الى ركن
ركين وعاطفة هميقة ثابتة لا تزعمها الحداث . واستمر الحديث
فلم تجد من نفسها شجاعة على الاشتراك فيه قائمة بهزة من
راسها أو ابتسامة من شفيتها فبلغ منه الضيق نهايته ، وفكر
في مخرج فخطرت له فكرة جريئة لم يقعد عن تنفيذها مدفوعا
بجسارته . فقال موجها خطابه الى مريد افندي :

- هل تاذن لى فى ان اصحب بهية معى الى السينما ؟
وتبادل الزوجان النظر على حين خففت بهية عينيهما موردة
الوجه . تم قال فريد :

- اظن العالم الحديث سيسخف هذا السلوك بين خطيبين ..
ولكن زوجه قالت بلهجة المعارضة :
- اخاف الا يروق هذا للست والدتك .

ولم يتورع حسنين عن الكذب اتقاذا لمشروعه فقال :
- لقد استأذنتها فوافقت بسرور :

فابتسمت اسارير المرأة وقالت وهى تنظر صوب زوجها :
- ما دام والدها موافقا فلا مانع عندى .

وطلب اليها فريد افندى ان تأخذ اهبتها للذهاب مع الشاب
مضت متمثرة فى خطوات الخجل ، وما هى الا دقائق حتى كانا
بغادران الشقة معا . ولاحظت بهية انه جعل يسير فى حذر عندما
اقتربا من شقة الاسرة كانه يخاف ان يتنبه اليهما احد من
الداخل فساورها القلق وهمست فى اذنه :

- كذبت على امى بقولك انك استأذنت والدتك ، وستغضب
بعيسة لانك لم تدعها معنا !

فأشار اليها بالسكوت واخذها من يدها الى الفناء ثم الى
المعطف ، وسارا معا والوالدان يطلان عليهما من الشرفة . وكانت
بهية ترتدى المعطف الأحمر الذى يجلو نقاء بشرتها فبدت كالقطة
الجميلة . بيد ان القلق لم يذهب عنها وقالت له فى لوم :

- ستعلم اسرتك برحلتنا ان عاجلا أو آجلا ..

ولم بدع له سروره بالظفر مكانا لهم فقال ضاحكا :

- لم نرتكب اثما ، ولن تحرق الدنيا !

- ألم يكن الأخلق بك ان تدعو نفيسة معنا ؟

- ولكنى أريد أن انفرد بك !

.. فقالت بقلق ، وكانت تخاف نفيسة أكثر من أى مخلوق آخر :

- انت لا نبالى شيئا واسفاه ..
ولم يكن لديه من وسيلة للانتقام من تحفظها وبرودها سوى
الكلمات الصريحة واحيانا النابية فقال :
- وددت لو كنت ارتكبت معصية معك حتى استأهل عدا
الوصف من جدارة ..

فنفرج رجبها بالاحمرار وعبست في استياء دون ان ينس
بكلمة لانهما كانا قد اندسا بين الواقفين على طوار المحطة : وجعل
ينظر الى وجهها الساخط في سرور باطنى . ثم همس مبتسما :
- اعنى معصية خفيفة !

فأعرضت عنه حتى جاء الترام فصعدا الى الدرجة الاولى
ولم يكن بها الا سيدة اجنبية فشمع بارتياح ، وجلس لصقها .
ثم سألها فى دعابة :

- كيف كان شوقك الى فى غيابى ؟

فقالت فى شبه غضب :

- لم تخاطر لى على بال قط ..

فهز رأسه كالخزين وقال :

- ما آلمنى شيء كما آلمنى احساسى بشوقك الى .

فقالت ببرود وهى تخفى ابتسامة :

- اسأرك بان الكلية الجديدة قد زادت دمك ثقلا !

وذكر وهو لا يدري ما تعرض به نفيسة من ثقل دم فتأله
فرنا اليها متأملا فوجدها جميلة فوق ما يشتهي ، ولكنها لا تخلو
من هذه الصفة ! وما غاب عنه انه يحب هذه الصفة كما يحب
العاشق نقائص معشوقه . وعدل فجأة من معابقتها فقال بحرارة :
- لم تغيبى عن نفسى لحظة واحدة طوال ذاك الفراق ، وقد
تعلمت جديدا وهو ان الحب فى القرب - على طموحه المذهب -
جنة اما على البعد فهو مأساة كاملة .

وخفضت عينيها دون ان تنبس ولكنه شم فى استسلامها :

وبم اعراها من سهوم رائحة الوجد الصامت وامتلأت رلتاه
بارتيح عميق .. وتحدث كيفما اتفق حتى بلغ الترام ميدان
المحطة فغادره ومضيا صوب عماد الدين . وطلب اليها ان تتابط
ذراعه ففعلت بعد تردد ، ولما كانت تسير شخصا - غير امها -
لاول مرة فقد تولاهما ارتباك وحياء . وشعرت بكوعه وهو يسر
- عفوا او قصدا - ثديها فسحبت ذراعها من ذراعه . وتساءل
محتجا :

- ماذا فعلت !

- هذا أروح لى ..

فتفيظ لافلات الفرصة وقال :

- سيكون من المعجزات تحويلك الى زوجة بالعنى الصحيح
لهذه الكلمة ، اى امرأة محبة تعانق وتقبل الخ الخ !
وبعد حين قصير كانا يجلسان جنبا لجنب فى السينما ،
وعاوده شعور بالزهو والخيلاء ، غير انه استأثر هذه المرة بميزتين
لدلته العسكرية وحبيبه . ومر به كثيرون من زملائه الطلبة
وخطفت اعينهم من فتاته نظرات متفحصة فتزايد شعوره
بالسرور ، ومال نحوها وهمس :

- الا ترين ان جمالك يجذب الانظار من المقاعد والألواح ؟

فاقترب منها عن ابتسامة حبيبة فاطلق مرحه وهمس مرة

اخرى :

- قلبى يحدثنى باننى سأنال الليلة القليلة المشتهة ..

فرمته بنظرة وعيد ثم نظرت فيما أمامها . وحاول فى الظلام
ان يباثها بكوعه او يقدمه ولكنها لم تشجعه ، ثم اضطرت تحت
ضغطه والحاجة الى أن تترك راحتها فى راحته على الذراع التى
يفصل بين كرسييهما ، ومضى الوقت فى سعادة شاملة ..

وفي مساء الجمعة كان يفف بميدان الملكة مريده ينتظر
الاتوبيس رقم ١٠ ليحمله الى الكلية . وكان امضى نهارا سعيدا
في اسرته وتناول غداء لذيذا ، وبدت نفيسة في مرحها المألوف
ولكنها - على ذلك - قالت له على مسمع من أمها وبلهجة ساخرة :
- سوددت لو رايتك وانت ذاهب مع « الهانم » الى السينما ؟
وادرى ان سره افتضح وان الحرب اعلنت فضحك عاليا ونظر
صوب أمه فرآها صامتا وعلى شفيتها ما يشبه الابتسامة .
وشكر في نفسه بدلته العسكرية التي انقذته من لكانها الى الأبد .
وعادت نفيسة تقول بنفس اللهجة :
- ما أجملكما من زوجين ! . حضرتك في طول العمود والهانم
طول الشبر ودمها الثقيل يوسع لكما الطريق !

فنهرتها أمها قائلة :

- لا تكوني عيابة وفيك كل العبر !

فقالت الفتاة ضاحكة :

- أنا على الأقل خفيفة ، ولكن لك حق يا سي حسنين فوجهي

لم يخلق للسينما !

واعترض لها ما وسعه الاعتذار ولكنه شعر يندم كما يشمر
الآن ، وما ضره لو كان دعاها للذهاب معه ؟! . كان يستعيد
ذكريات اليوم وهو واقف ينتظر ، وما لبث ان انضم اليه كثيرور
من زملائه ، ثم جاء الاتوبيس فصعدوا اليه متزاجين ولحق بهم
آخرون رأى بينهم بعض من قابلهم أمس في السينما فترجع
لديه انهم سيعلقون على فتاته شأنهم في هذه الأحوال ، وصر
لذلك سرورا كبيرا وانتظر على لهفة الحديث الذي سيكون دون

جوانه . ولم يطل به الانتظار لان اكثر من واحد منهم بدا متحفزا . فقال قائل منهم وهو يستمر اليه :

- اما علمتم ؟ .. رأتى الصنديد أمس وفي يده فتاة !

وود ان يسمع الجميع وان بخلصوا لحديثه وحده . وتساءل البعض :

- من اى نوع ؟ !

- النوع البينى ..

- جميلة ؟

وتركز انتباه حسنين واشتد وعيه اما المتحدث فقال :

- لها عينان زرقاوان ولكن يغلب عليها الطابع البلدى !

وتصاعد الدم الى وجهه وشعر بفتور قضى فى الحال على حماسه

ونسوته . على حين واصل الآخرون حديثهم فى ضحك وصخب :

- ممثلة أكثر مما ينبغي قصيرة أكثر مما يستحب !

- ودمها ثقيل من رتبة لواء !

- دقة قديمة على وجه العموم ، اين وجدتها ؟ !

وادرك ان السؤال الأخير موجه اليه ولكنه لم ينبس بكلمة ،

وجعل يضحك متظاهرا بالاستهانة وهو يعانى شعورا جارحا

الخبجل والقهر . وقال شاب بلهجة تنم على الاشفاق :

- احذر ان تكون خطيبتك !

واندفع قائلا بلا وعى تقريبا :

- كلا طبعاً !

- حبيبة ؟ !

فقال مدفوعا بمشاعر الألم والخللان التى تصطرع فى نفسه :

- نوع من التسلية ليس الا !

- اذن فلا بأس بها . علواء ؟ !

وأجاب باضطراب شديد : نعم ..

- خيب الله أمالك ! لماذا تتفق وقتك عيشاً ؟ ! ألم ندر بان

التقاليد تقضى بان تكون ليلة الخميس للعشيقَة وبوم الجمعة
للخطيبة او من يقوم مقامها ؟ !
فتكلف الشاب ضحكة وقال :

- سامح جدول النساء في المستقبل !

وشحكوا جميعا . ثم غيروا مجرى الحديث . وانطوى على
نفسه في غم وهم يعانى سكرات الهزيمة . تبرا من فتاته وهو
لا يدري . آه لو علموا انها خطيبته وانه استعصى عليه نيل قبله
منها بعد مثابرة عامين ! . طابع بلدى ، ممتلئة اكثر مما ينبغي .
قصيرة . اكثر مما يستحب ، دم ثقيل من رتبة لواء ، اهله بهية
حقا ! . وهى الى هذا كله دقة قديمة ! ، لا يخلو هذا القول من
حق فهى لا تدري كيف تصحبه في الطريق ولا كيف تحسن
الحديث واللمعاية ، ولا يكاد يذكر من قولها الا التائب والتذمر .
كيف يسمعه اذا تزوجها ان يظهر بها امام الناس ؟ سيقولون هذا
واكثر منه . وشعر بكرب وامتعاض ، وغاب عما حوله فاراد
في افكاره فلم ينتبه الى وقوف الأوتوبيس امام محطة الكله
حتى نهض الطلبة قائمين ..

٦٦

وفى الأسبوع التالى صعد فى الوقت المعتاد لزيارة فريد افندى .
وكان الأب وسالم الصغير فى مشوار فجلس مع الأم وبهية .
واستمع بقدر من الحرية . لا يتاح له بمحضر الأب . وبدأت بهية
فى فستان بنى تنبسط على أعلى صدره شبه مروحة من الحرير
الزركش بنغرز مقبضها امتغل البنيقة وتنتشر أهدابها فوق
الثديين ، فلم يكن ينقصها إلا العطف وتصنبح متاهية للذهاب
معه الى الجبسينجا اذا دعاها . ولكنه كان أبدا ما يكون عن

التفكير في هذا - وكان صوت نفيسة لا يزال يطن في أذنيه وهي تقول له بعد أن أعطته نصف ريال لسهرته :

- هذا لنفسك أنت وحدك !

ولكن لم تكن نفيسة كل شيء ، كان في الواقع لا يجد الشجاعة للظهور معها مرة أخرى أمام زملائه ، وبات يخجل منها وهو لا يدري . كان يحسبها أجمل فتاة ، ولكنه لم يكن فتح عينيه بعد وجاءت ملاحظات زملائه الساخرة آية على عماه ! ورنا إليها فالتقت عيناهما ، وهناك نسي أفكاره ، وانبعثت حرارة دمه واضطربت به الرغبة مستهينة بكل شيء ، مليحة شهية ، لا يستطيع أن يماري في هذا ولكن كيف يتعامى عن هذه الحقيقة المرعبة وهي أنه يتحاشى الظهور معها أمام الناس ! . وكانت الأم لا تمسك عن الحديث وهو يحاورها باقتضاب وشرود حتى قالت له :

- مالك يا سي حسنين كأنك مشغول البال !

فأفاق إلى نفسه مضطربا وقال كالمعتذر :

- كان الأسبوع الماضي حافلا بالتمارين القاسية حتى

غادرتنا الكلية كالأموات !

وواصل الحديث وهو أشد انتباها له حتى استأذنت الأم

لإداء الصلاة فخلا لهما الجو ، وبادرته الفتاة قائلة :

- مالك ؟

فقال مبتسما ليذهب عنها الشك :

- لا شيء !

- لست كمادوك !

وخطر له خاطر ماكر بعثه في نفسه خلو المكان وهو ملقه

الثائرة فقال متظاهرا بالحزن :

- لا أنسى تحفظك نعمي !

- أعود إلى هذا ؟

- طبعا ! .. هذا حق ولا أنزل عنه ما خيئت :

.. فقالت الفتاة ببراءة :

- حسبت اننا انتهينا من هذا ؟

- انى فى حيرة من امرك ، جميع زملائى لهم خطيبات مثلك
ولكنهن لا بحرمنهم حقوقهم من العناق والقبل .
وغفغمت موردة الوجه :

- لسن مثلى ولست مثلهن ! .. .

عذا حق ، ولعل زملاءه لم يقتصدوا فى توكيد هذا ولكنها
لا تدري ماذا تقول ! وتفكر فيما ينطوى عليه قولها من سخريه
لم تدركها بخلد ، وقبل ان يتكلم جعلت هى بتغيير مجرى
الحديث فسألته :

- اذاهب انت الى السينما ؟

وادرك انها تهيب له فرصة ليدعوها للذهاب معه ، وساوره
احساس بالضيق ولكن اشفاقه كان اكبر من حرجه فقال :

- كلا ، سأوفى بعض الزملاء الى موعد سابق !

وخفضت عينيهما فى خجل ، ثم ساد صمت اليم ، وأخيرا
سألته بلهجة ذات معنى :

- لماذا أحدث ذهابنا معا الى السينما فى بيتك ؟

ووجد فيما تعنيه بسؤالها علما ينفعه فى تجنب ما يريد
تجنبه فقال :

- لا شيء ذا بال الا ان والدتى ساءها ان ادعوك الى مخالفة
تقاليد اسرتك المحترمة !

فقالت ببرود :

.. ليس مما يسىء الى الاسر المحترمة ان يذهب فتياتها الى
السينما !

- كما لا يسىء اليها العناق والقبل ولكنك - مثل امى -
لا تصدقين !

فتجاهلت اشارته وتساءلت :

- هل منعك من العودة الى تلك المخالفة ؟
- كلا !. ولكنها تخاف ان اسىء من غير قصد الى امرتك
الكريمة .

- ألم تخبرها بموافقة والدي ؟
- اخبرتها ولكنها اعتقدت انهما وافقا متورطين .
- هل افهم من هذا اننا لن نخرج معا بعد اليوم ؟
ولم يستطع ان يجابها بما يبطن فقال :
- بل نخرج حين نشاء .
وندم على قوله اثر التفوه به ، اما هي فابتسمت في حياء
وقالت بصوت منخفض :

- ظننت اننا سندهب اليوم الى السينما !
وعجب لهذه الدعوة تجيء من ناحيتها هي ، ومع انه رق
لها الا انه لم يستسلم لعاطفته فقال :
- لولا اننى مرتبط بموعد كما قلت لك .
- آه .. هذا اهم طبعاً من ذهابى معك !
- ليس الامر كذلك لكن سبق منى وعد ! .. ثم .. ثم
لا يجعل بنا ان نعاود ما تظنه اذى مخالفة للتقاليد بهذه السرعة !
فهزت رأسها فى ابتسامة حزينة وقالت :
- ان فليس الموعد الذى يمنعك !
فقال بتسليم :

- كلا الامرين معا !.. لا تؤاخذى اذى على عقليتها القديمة .
فخرجت من ضبط عواطفها لأول مرة قائلة :
- فكيف تسمح لنفسية بالخروج كل يوم ؟
ولم تعجبه لهجتها ، وساءها ما تضمنته فقال بلهجة لم
تخل من حدة :

- لولا العمل لما غادرت نفيسة البيت ابداً !
وبادرت قائلة بلين واشفاق واسف :

- لم افصد سوءا بأحد ، اردت ان اقول ان الخروج
لا يجيب انسانا ..
وساد الصمت قليلا ثم سمعا وقع اقدام الام وهى راجعة
فساءلت بهية فى لهفة واشفاق :
- حسنين أنت غاضب ؟
ولم يستطع ان يجيبها بسبب ظهور الام فابتسم لها
ابسامة رقيقة اثابت اليها طمانيتها .. ومكث معهما ساعة
ثم ودعهما وانصرف .

٦٧

لم يكن ثمة موعد كما زعم وقد ذهب الى السينما بمفرده
ودخلها بعد بدء العرض بدقائق فارتد الى كرسىه فى الظلام .
وجعل يشاهد الجريدة بنصف انتباه والنصف الآخر هائم فى
البيت الذى غادره معتبرا باكلوبة . وذكر كيف ضغطت على
يده . بحنو وهى تودعه ، ضغطة للذبة اوعشت قلبه .. وغفرت
لها ما تقدم وما تاخر من اساءة ! ، « أمتيتى الآن أدنى الى
التحقيق ، لو ملوست ضبط النفس بدل التهالك والتوسل
لفزت بما أشتى من زمن . لو عيسته فى وجهها مرتين لما أصرت
على قول « لا » . ما أحمقنى ! . لن أقتنع بقبلة . لاضمها الى
صدرى حتى يقطع عظمها تحت ذراعى ، بعيدا عن أعين النقاد
التي لا تعجبها الا الملاحاة والرشاقة والموضة . ولكن هل اصر
على اخفائها عن الأعين حتى بعد ان أتزوج منها ؟ . لماذا لا أستعين
بالناس وألستهم ؟ . يا له من شر لا قبل لى بالتعاضى عنه ! .
هكذا أنا » وارتاح من أفكاره بتركيز وعيه فى الشاشة فرأى هتلر
وهو يستقبل سفراء الدول بمناسبة عيد ميلاده ، ثم شاهد فصلا
من الصور المتحركة واضيئت الأنوار . ودار برأسه فيما حوله

مفرسا في الوجوه فاستوقف نظره امرأة هائلة مفرطة في السمينة
لحد مزور تجلس لصق زوجها وتنازعه الحديث ، ولم يسمعه إلا
الاعجاب بشجاعة الرجل الذي يستصحب هذه المرأة دون
مبالاة بأحد . ولاحظ منه التفاتة الى يساره فرأى في الكرسي
الذي يليه فتاة حسناء مرتدية جاكته رمادية وتاييرا ، وخيل
اليه لحظة انه لا يرى هذا الوجه لأول مرة . وراح ينقب في طوايا
ذاكرته ، وفي اثناء ذلك انتقل بصره الى امرأة تليها ثم الى رجل
ما ان رآه حتى دق قلبه بعنف ونهض قائما ومد له يده بادب
وهو يقول :

— ميساء الخير يا سعادة البك .

فالتفت الرجل صوبه — كان أحمد بك يسرى — وابتمس اليه
مسلمًا ، ثم قدمه الى زوجته وكريمته وعقب على التعرف به قائلا
« ابن المرحوم كامل افندى على » فسلم عليهما في غاية من الادب
وعاد الى جليسته ومس يد الفتاة يسرى في جسده ، وسأله البك
عن حاله في الكلية فأجابته شاكرًا ثم فرغ كل لحاله . ونظر الى
امامه وهو يشعر بارتياح لأنه جاز فترة التعارف وهو ثابت
متمالك لأعصابه مع انه كان يقدم الى عضوين في هيئة الجنس
اللطيف العالية لأول مرة في حياته . ومر عند ذلك نادل يحمل
الوانا من الشيكولاتة والمشروبات فود لو كان يملك من النقود
ما يسمح به بتقديم بعض منها الى الأسرة ، ولكن لم يكن في جيبه
الا قروش ، فحنق على افلات هذه الفرصة منه ، وحقد على
فقره كما لم يحقد عليه من قبل ! ثم اطفئت الانوار وعادت
الحياة الى الشاشة ، ولكنه لم يتدمج فيها ووجد من وعية وخياله
اباء وجموحا . تؤكد لديه الآن انه لم يكن يرى هذا الوجه البديع
لأول مرة ، وذكر الساق العارية التي كشفت عنها حركة الدراجة
بعديقة الفيلا . ترى أى اثر قد تركه في نفسها ؟ . وأى اثر اخلفه
قول أحمد بك من انه « ابن المرحوم كامل افندى على » ؟ . كان

بداية ونهاية

والده موظفا صغيرا ، فضلا عن هذا فلا شك أن المراتين تعلمان
بما بذل البك لاسرته من شفقة تارة ليوظف حسين ، وتارة
ليلحقه بالكلية الحربية ، وهيهات أن يغيب عنهما حقيقة مستواه
الاجتماعى . ولعل الفتاة لم تر فيه الا صنيعا لمعروف والدها ،
ولعلها قالت لنفسها انه لولا يد أبيها ما ارتدى - هو - بدلتة
ذات الشريط الأحمر !. كل هذا محتمل ، بل هو مؤكد ، وقد
التهب جبينه خجلا وسخطا . « لقد رأيت ساقك على الدراجة ،
عاجبة جذابة ولكنها ليست بمعجزة . لا توجد معجزات فى هذه
الدنيا . الست تنامين كائى فتاة : وتغييبين عن الوجود كائى امرأة .
وتحبلين كما تحبل الخادمة التى طردناها ، لفقرنا ، وتعموين حين
المخاض كاية كلبة ! » وحك أنفه بسبابته فجأة فتنسم شدا
لطيفا مما علق براحته عند السلام ، فيه اشارة للأعصاب ونفاذ
الى القلب كانه السحر ، فاسكره عرفه وبث فى نفسه رضى وسلاما
مسحا عن صدره ادران الحلق والالم . ولحظ طيفها اللطيف
فحدس انها شابكة ذراعيها على صدرها ، وتمنى لو تريح ساعدها
على يد المقعد فتمس ساعده عفوا . ثم تخيل صورة وجهها الذى
لقى عليه نظرة خاطفة وهو يسلم عليها ، بطوله المتلىء وعينيها
السوداوين اللتين ينمان من حيوية وخفة ، وهالة شعرها الاسود
العميق السواد ، وبشرتها النقية التى تزين وجنتها اليسرى
شامة ، ثم راح يستحضر صورة بهية ، ويعرض الصورتين جنبا
الى جنب حيال مخيلته حتى اقتنع بان هذه الفتاة ليست اجمل
من فتاته ، ولكنه شعر فى الوقت نفسه بان بهية جمال جامد
وهذه جمال متحرك ، كأنما يبت فى النفس حرارة ويشع فى الخيال
حياة . وليس هذا فحسب فانها تمثلت لعينيه الطموحتين كرمز
حى للدنيا الراقية التى يتطلع اليها بشغف جنونى . لم تكن فتاة
يقدر ما كانت طبقة وحياة . وبرغم نشوته الراهنة لم يخدع عن
حقيقة شعوره ، ولم يتوهم انها تغفلت فى قلبه حيث استكنت

بهية . فهذه على سلبيتها المطلقة - تقبض على جلدور غرائزه
وأعصابه : ولكن الأخرى تخاطب مباشرة طموحه الذي لا يقف
عند حد ، ولعله عرف على ضوء عينيها جانباً من نفسه كان
غامضاً وهو أنه يؤثر في أعماقه الطموح على السعادة والسلامة ! .
ثم عبطت عليه نوبة فتور مفاجيء فقال لنفسه « انى احلم
أحلاماً سخيقة . ولكن لا يحق لى أن أروح عن صدرى بالأحلام ؟
اليس الأحلام نفسها حلماً ؟ . بلى ، انها حلم ، ولا يكدر صفوها
الا شعورنا الوهمى بأنها حقيقة ! » . وانقضى زمن لا يدريه قبل
أن يتمكن من تركيز انتباهه في الشاشة ، ولكنه كان قد استنفد
حيوية كبيرة فبدأ المنظر متعباً مملاً ، وتصبر عليه في جهد حتى
انتهى واضيئت الأنوار . والتقت العين فحنى رأسه تحية ثم
انخرط في تيار الخارجين . انفلت من الزحام فتمشى في الطرق
ساعة ثم استقل الترام الى شبرا . وأقبل على حيه فبدت له
عطفة نصر الله أشد كآبة من عهدا ، وزكمت أنفه رائحتها التى
يختلط بها التراب بالدخان بمواد شحمية كثيرة فقطعها برما
خابى العينين .

٦٨

وتواصلت الأيام حتى أوشك العام الدراسى على الختام . وفى
لكه الأخير علم أن وزارة الحربية قررت تخريج دفعة الشاب
مكتفية بعام دراسى واحد على أن يتم الخريجون تدريبهم في الفرق
التي يلحقون بها ، وذلك لتواجه زيادة عدد الجيش بعد أقرار
المعاهدة . وضوعف العمل للطلبة ولكنهم أقبلوا عليه مستبشرين
متحمسين ، والواقع أنها كانت حقيقة أقرب ما تكون الى الخيال
فلم يكن ثمة واحد منهم يصدق أنه سيكون ضابطاً بعد عام دراسى

واحد ، وكان آخر هؤلاء جميعا حسنين نفسه . ثم انتهى العام وتخرج الشاب ! . واستخف الطرب الام وكانت اشبه بملاح تائه تمزق شرابه ونغد طعامه اذ تكشف الضباب لعينييه فجأة عن مرفأ آمن ، ولهج لسانها بحمد الله وجعلت تقول في حرارة وإيمان عميق « انت وحدك يا ربى الذى أخذت يدي ، ومن كان يرى حالنا بالامس ونحن نخيط في ظلمات اليأس ويرانا اليوم وكل شيء من حولنا يدعو للأمل يقر من صميم قلبه بعدك ورحمتك » . وغبطت نفسها على سعادتها لأول مرة في حياتها وأخذت محنتها الطويلة تتراعى لعينيها الدابلتين في حالة من الفخار والسرور وكأنها لم تكن سوى عبوسة مصطنعة على جبين الأقدار الرحيمة ، فابتلت عيناها بدموع الفرح والشكر . وكانت تقتصد من نقود حسين ونفيسة ما تعده لسداد مصروفات السنة التالية فأخذه حسنين ليهيئ به ملابس الضابط الكاملة وشغل بذلك طول المهلة التى تمنح للخريجين قبل توزيعهم على الفرق المختلفة . ولما كان ترتيبه بين الأوائل فقد الحق بسلاح الفرسان بالقاهرة وتهيأ للأسرة من حسن التوفيق ما لم تكن تحلم به ، وارتنى حسنين بدلة الضابط فتحقق حلمه القديم وجعلت أمه تنظر اليه بعينين أذهلهما الفرح حتى شلت عن المالوف من صمتها ووزانتها ، فهذا هو الابن المحبوب ، زهرة حياتها وأملها المنشود . وقد قال لها مرة :

- اذا حان موعد الاحتفال بالمحمل فسيتاح لك ولنفيسة فرصة باهرة لتشاهدانى على صهوة جوادى على رأس فرقة الفرسان !

فلم تتمالك أن قالت له :

- هذا اذا ابتعت لى معطفا يليق بالظهور فى الطريق الفاص بالمفترجين !

فضحك الشاب قائلا :

- صبرك حتى أقبض مرتبى !

كانت أياها سعيدة صفت لهم فيها الدنيا وطابت . بيد أن الشاب كان يفكر في أمور كثيرة ، وكان يروم أن يقيم سعادته المتاحة على أسس ثابتة لا يتطرق إليها الفساد ، فانتهاز فرصة انفراده بأمة مرة - كانت نفيسة في الخارج - وقال لها بصوت بنم عن الاهتمام الشديد :

- اماء ، يجب أن تنقطع نفيسة عن عملها الزرى في الحال لأنه لا يجوز لأخت الضابط أن تكون خياطة .

فابتسمت الأم وقالت في بساطة :

- سترحب بهذا بمجامع قلبها يا بنى ..

كان ينتظر هذا القول بلا ريب بيد أنه لم يمع من نفسه ما يعتلج بها من مشار الفكر فاستطرد متنهدا في كآبة :

- ليتنا نستطيع أن نمحو الماضى من صفحة الوجود ! ..

اخاف أن يعيرنا قوم بما كان . وأنت أعلم بنفوس الناس ، وأكره ما أكره أن يترامى شيء من هذا الى أحد من زملاي فافقد كرامتى بين أقرانى ..

فسرى إليها بعض همه ولكنها ربتت على كتفه مبتسمة وقالت باستهانة :

- كنا فقراء ، وأكثر الناس فقراء ولا عيب في هذا ..

فهب رأسه معترضا وقال في أمى :

- كلام يقال ولكنه لن يغنى عنا شيئا وأنت أخبر بالنفوس !

- لا أحب لك يا بنى أن تنقص عليك صفوك بأمثال هذه

التخيلات ! ..

فاستدرك قائلا وكأنه لم يسمع قولها :

- هذه العطفة الحقة تمرنا على حقيقتنا ، فلهذا لا أطيق

البقاء فيها ..

واشفتت الأم من تكدير سعادتها الشاملة فقالت بتوسل :

- سنسوى هذه الامور مع الزمن فلا تتمجل بحمل همها !
وحدها بنظرة غريبة وغبطها في نفسه على قوة اعصابها ،
ولكنه سرعان ما تفيظ لعدم اكترائها بالاطار التي تهول في
راسه وقال بحدة :

- قد تسوى هذه الامور مع الزمن حقا ولكن بمد أن تكون
قد قضت على ا

فلاحت في عينى المرأة نظرة ارتياح وقالت له في عتاب :
- اراك كمادتك نافذ الصبر متمجلا للمتعاب ، ونصيحتي
لك الا تخط افراحك الحقيقية بالراح وهمية لا أهمية لها .
فقال باستنكار :

- لا أهمية لها !

- ماضى نفيسة وما يعرفه هذا الحى عنا لا أهمية له ؟
- اذا لم تأخذ نفسك بالايان بهذا فلن تنعم بالسعادة ابدا .
فتنهده حسنين قائلا :

- اود أن اسدل على الماضى ستارا كثيفا .
- تجمل بالصبر وسيكون لك هذا .

فالتهب الشاب غيظا وقال كمن ضاق صدره :
- لا اخاف شيئا كخوفى الصبر الذى تلمينئى اليه .
انظري الى هذه العطفة الحقة وهذا البيت العارى هل أستطيع
ان اخفيهما الى الابد عن اعين زملائي ؟!

وشعرت الراء بتعاسة وادركت أن حياتها لن تخلو من هم
وكدر . وقالت له بمرارة :

- خطوة خطوة ! كنا لا نجد الطعام فانظر أين نحن الآن !!
فهز رأسه في حزن وقال :

- ما أردت اغضابك يا اماه ولكنى أفكر هذه الأيام كثيرا في
المتعاب التي تتهددنا . وقد ذكرت لك بعضها ، ولعل ما بقى

ادهى وامر . فانظري مثلا الى اخى حسن وسيرته فى الحياة ! .
كيف نستقبل الحياة فى هدوء وحولنا هذه التناوب ؟ !
وتفرست فى وجهه بدهشة وكأنها تمجيب لقدرته على
اصطياد الهموم ، وتمتمت فيما يشبه اليأس :
- دع الخلق للخالق . كنا هكذا دائما فلم نهلك ولم نقض
علينا .

فقال الشاب بانكار :

- لم اكن ضابطا اما الآن فقد أصبحت سمعتى مهددة !
وتجهى وجه الأم ولأدت بالصمت فى كرب شديد فتنهت
حسنيين قائلا :

- ينبغي أن يتغير كل شيء ، حتى قبر والدنا المكشوف بين
قبور الصدقة . تصورى ماذا يظن بنا زملائى لو علموا بمكانه !
ودارت الأم مشاعرها بابنسامة وقالت يرجاء :

- انى أحب لنا ما تحب ولكنى اوصيك بالصبر واحلوك
عواقب ثورة لن تجدى الآن الا الحزن . تريد أن تمحو الماضى
وتغير البيت وتنشئ مقبرة وتبدل أخاك من حال الى حال ،
ولكن هيهات ان يتم لك ما تريد قبل زمن طويل فكيف يكون
العمل ؟ . طالما تمنيت أن تسعدنا وأن تسعد معنا فإذا لم تروض
نفسك على التسليم بالواقع وتأخذها بالصبر شقيت وشقينا !
وشاق بالكلام ضيقة بمتاعبه فأمسك عنه . ولم يقع قولها
من نفسه النائرة موقع الاقتناع أو القبول فخيّل اليه انها
لا تشاركه آماله وعواطفه ، وأنه وحيد فى معركة الحياة أو الموت .
ان نفسه تهفو لحياة أفضل وأنظف . ولن يحيد من هدفه .
وليدافعن عن سعادته وآماله بكل ما اوتى من قوة ورغبة فى
الحياة . ودق الباب عند ذاك ، وكان الساء يد رواقه ، فحدس
انها نفيسة عائدة من عملها ، فهرع الى الباب فى تصميم جديد .

ودخلت الفتاة مبتسمة وكانت لا ترى تلك الأيام الا مبتسمة
مستبشرة . واستبان في وجه أمها مسهوما فاقتربت منها
وقالت مدامية :

- تخلى يا أماء عن هذا الجلد الذي لا دامى له فقد انتهت
متابعينا .

وردد حسنين قولها في نفسه محزوناً ، هل حقاً انتهت
متابعهم ؟ . ان ميزانية الجيش كلها لا تكفى لانهاء متابعهم ! ثم
رفع بصره اليها وقال بلهجة ذات معنى :

- أن لك أن تستريحى ...

فتساءلت ضاحكة :

- ألعنى أن أترك مهنتى ؟

- نعم ...

- أتركها غير آسفة ، وسألزم بيتى كالهوانم ، ألسنت شقيقة
ضابط ؟؟

ولم يتمالك أن قال ساخراً :

- وشقيقة سى حسن أيضاً !

فرددت عينها بينه وبين أمها في دهشة وتساءلت عما جعله
يقحم أخاه بهذه اللهجة المرة ، أما هو فسألها متهمكماً :

- ألا يسرك هذا ؟

وقالت الفتاة برقة وعطف :

- مهما يكن من أمر أخينا حسن ففضله لا يمكن أن ينكر .

وتدارك الشاب قائلاً :

- لست فى حاجة الى من يذكرنى بهذا ، وعلم الله أنى أحبه ،

ولكن لا حيلة لى اذا قلت ان سلوكه فى الحياة ليس مما يشرف .
وثقبت العبارة الاخيرة قلبها فلاحث فى عينيها نظرة زائفة ،
وتخيلت امورا فبردت اطرافها رعبا ، ثم خيل اليها انه يعينها
بالدات ، ولم تعد ترتاح للصمت فغمضت فى فتور :

- واية اسرة تخلو من شىء من هذا القبيل !

فقال حسنين بامتعاظ :

- ولكنه لا يوجد فى الاوساط المحترمة .

وركبها الضيق والقلق فرغست فى الاختفاء وتظاهرت

بالضحك وقالت فى مرح متكلف :

- لا يستحيل ان يوجد شقيقان احدهما وزير والاخر

لص ، بالله لا تكدر صفونا ، واعلم انى صنعت لك صينية كنانة

فدعنى اسخنها ولتناكل فى سلام !

وغادرت الحجره الى المطبخ بوجه مكفهر ونفس حائرة يشيع

فى قلبها خوف وقلق . انه يدموها الى القبوع فى البيت اسوة

بالنساء المحترمات ، وانها ترحب بهذا ولكن ما كان كان ولا سبيل

الى اصلاحه . وهى تستطيع اذا شاءت ان تنتحل لسلوكها الاحدار

وان تقول لنفسها انها انما ارفضت تلك الحياة للحصول على النقود

التي اقامت بها اود اسرتها فى اكبح ساعات حياتها ، وهذا حق

ولكنه ليس الحق كله فهناك ايضا الرغبة العذبة والياس القاتل .

وكم ودت فى ساعات ياس لو تموت هذه الرغبة ولو تموت هى عوتها

ولكنها كانت تزدداد رغبة وانحدارا وياسا ثم همردا واستسلاما .

وعانت كثيرا شقاء الذنب وكان عراؤها الوخيد - ان كان هراء

على الاطلاق - ان الاحدار لا يمكن ان تدخر لها حياة افضل . وكم

تجملها الحيرة الان بين ماض تميس ورغبة لا تسبكت عنها . وحتى

هذه الحياة الجديدة الموعودة لا تدري ان كانت تستطيع جقا ان

تخلص لها بعد ماكان ، فلن تفيض رغبته ولن يتخلى عنها الياس ،

وليم تأخذ نفسها بصبر لا مطمع لامل وراءه وليس لديها ما يصح

المحافظة عليه ؟ هل يمكن أن تقنع من الحياة بانتظار طويل ممل للموت ؟ لا تدري أن كان بوسعها حقا أن تخلص للحياة الجديدة : وأن تتعذب عذابا طويلا متصلا بعد أن خسرت كل شيء . انها تمقت الماضي وتخافه ولكنها تشد اليه بقوة شيطانية فلا تستطيع منه فككا ، ولن تفتأ تتبعه يائسة مثقلة بالذنب مرتعية ، كمن يسلم للسقوط من علو شاهق في كابوس بعد أن أيس من اليقظة . وجعلت تنظر في سهوم الى صفحة الكنافة الموردة حتى تخيلت نفسها في الصينية تحترق وقد اسودت بشرتها ، وفي تلك اللحظة بدت الحياة لها حاجة قاسية ، تعبت في قسوة . وتقسو في عبث . فتساءلت « لماذا خلقتني الله ؟ » . ومع ذلك كانت تحب الحياة ، ولم يكن ياسها وعذابها وخوفها الا آيات على هذا الحب ، وكانت الى هذا كله تنتظر مع الفد موعدا لم تضمم النكوص عنه .

وحملت الصينية بغرقة بالية وعادت الى الحجرة فوضعتها على المكتب وهي تقول في مرح وكأنها أنسيت أفكارها وخاوفها .
- أقدم لك آخر كنافة من عرق جيبني ، عليك وحدك منذ الآن أن تحلى السنتنا !

واقبلوا على الكنافة بشهوة وقد تطهرت الأنفس من همومها ، وقالت الأم وهي تفرز أصابعها في الصينية :
- ليت حسين كان معنا .

ولوح لها حسنين بأصبعه حتى ابتلع ما في فيه ثم قال :
- آن لنا أن نسمى الى نقله الى القاهرة . كان أحمد بك يسرى قد وعد بنقله بعد مرور عام أو نحوه وها قد أوشك أن يمضي عامان على تعيينه في طنطا .
كان يرغب في معايشرة أخيه كمهدما القديم ، وكان يأمل أن يجد فيه عوناً على متاعبه ، وقد رحب الى هذا وذاك بفرصة تتيح له زيارة أحمد بك في قصره .

٧٠

ذهب مع اصيل الغد الى ثيللا احدى بك يسرى وفي نيته ان يقدم له فروض الشكر لمناسبة تخرجه ثم يستشفعه لنقل اخيه الى مدرسة من مدارس القاهرة . وقد وقف البواب احتراماً للضابط ثم قاده الى السلاملك ومضى الى الداخل لانباء البك بحضوره . وجلس حسنين الى الكرسي الذي جلس عليه اكثر من مرة في اوقات متباعدة وظروف مختلفة ، وراح يسرح طرفه في الحديقة . وجرى بصره في المشى الطويل المتعرج الذي رأى الدراجة تقطعه في مهل وحذر منذ اكثر من عام وتساءل ترى الا تزال تلهو بهذه الرياضة ؟ . وابتسم للذكرى حيناً ثم تسأل مرة اخرى احقاً جاء للشكر والشفاعة وحدهما ؟ ! وعأوده الابتسام . بيد انه كان في حيرة من اهدافه قلقاً حيال البواص التي تحركه ، مشفقاً من الاساءة الى خطيبته ، ثم ذكر زيارته الاخيرة - التي اعقبت تخرجه - لبيت فريد افندى وكيف مرت في احاديث مملولة وشعور اليم بالحرمين . حتى انه لم يظفر بجلسة منفردة واحدة بفتاته ، ذكر هذا فوجد من التدمير ما هون عليه احساس التائب الذي دب في أعماقه لسروره بذكريات ثيللا احمد بك . ونفض عن رأسه انكاره واستسلم لمشاعر الطموح التي تتوهج في قلبه في محيط هذه الثيللا الرائعة فانشالت على مخيلته الأحلام ، ماض جديد وبيت جديد وقبر جديد واهل جدد ومال موفور وحياة وضاعة لامعة . ومع انه صار ضابطاً ، ولعل كثيرين يرمقونه بعين الحسد لذلك ، الا انه ادرك الناس بقلبه الذي يحترق لهفة على الحياة السامية النظيفة ، هذا القلب الذي أورده الجزع موارد القلق والسخط.

والشقاء ، ولبت على استسلامه للأحلام حتى عاد البواب من الداخل وتحنى عن الباب في أدب وهمس « سعادة البك قادما » . ونهض حسنين ، ثم ظهر البك في بدلته البيضاء والوردة الحمراء تزين عروته ، ولما رأى الشاب ألقى على بدلته العسكرية نظرة شاملة ثم قال ضاحكا :

- أهلا بالضابط .

وانحنى الشاب على يده مسلما وهم بالكلام ولكنه رأى حرم البك تتبعه قادمة من الداخل وفي أثرها الفتاة . وأدرك أنه جاء في وقت غير مناسب لقرضه لأن الأسرة متاهبة للخروج ، وقد تؤكد هذا لديه حين لمح السيارة تدور في الممشى الواسع وتقف عند أسفل السلالمك منتظرة الداهيين ، فما كان منه إلا أن سلم على المراهبين وتأخر خطواتين قائلا :

- جئت لأقدم لسعادتك فروض الشكر لمناسبة تخرجى ، وأرى أن استأذن في الانصراف الآن حتى لا أؤخركم .
ولكن البك قال :

- بل نجلس لنشرب ليمونا معا ، ما يزال أماننا فسيحة من الوقت ..

وجلسوا فجلس وهو يبذل قصاره ليضيق أعصابه فلم يكن أبغض إليه من أن يتولاه الاضطراب أو الارتباك حيال البك وأنداده من علية القوم . وذهب البواب لاحضار الليمون أما اليك فسأله بركة :

- أين كان تعيينك ؟

فقال حسنين بزه مكتوم :

- سلاح الفرسان بالقاهرة .

- كنت من المتقدمين ؟

- الثامن ...

وهناك الرجل ، ثم ساد الصمت . وكان في عاتقه له قائلا :

البك منفردا - ان يعدد ايديه على اسرته وما بلبل من شفاعه محموده له ولاخيه على ان يتدرج من الثناء الى عرض مسألة اخيه حسين ، ولكنه عدل عن هذا مصمما على الاحتفاظ بكبريائه امام المراتين ، وامام الفتاة خاصة ، ولم ير ضيرا في تأجيل مسألة شقيقه الى غد او بعد غد على ان يحدث البك عنها في مكتبه بالوزارة . رجاء خادم نوبى باقداح الليمون دار بها عليهم ، وانتهر حسنين فرصة رفعه للقدح الى فمه فاسترق الى الفتاة نظرة من فوق حافة القدح فراها وهى تحسو شرابها في رفق ولطافة ، فلم يند عن زورها هذه الحركات العصبية التى يبعثها الازرداد العنيف ، وتمزقت السائل في رقة فانسكب في هواده وحياء ، وقد اكتسى وجهها بهدوء بديع واسترخاء خالم كأنها تستنيم للمسات النعاس ، واعاد القدح الى الصينية فلا بنشوة افتتان تبعثها الاناقة والرشاقة وامارات الارستقراطية . وتخللها نجاة بين ذرعيه مستكنة مستنيمة فأصر على اسنانه . « ما هذا الجنون الذى يتبعث فى دمي . ليس شهوة فحصب ، بل ليس شهوة على الاطلاق ، بهية أشهى منها وان كان يخلجنى الظهور معها امام الناس ، ليس ركوب هذه الفتاة بعمل جنسى ولكنه غزو كامل وفتح مظفر . هذه ! » . وانتهى من افكاره على صوت احمد بك وهو يسأل :

١١ - كيف حال الأسرة ؟

فخطر له خاطر ظن أنه يرفع من كبريائه . وكانت الأكاذيب تنبعث في نفسه أحيانا بوحى البديهة فقال بلا تردد :

— الحمد لله . انتقضت متاعبنا بعد أن كسبنا القضية !

فتسائل البك :

— أى قضية ؟

فقال بشبات وثقة :

- قضية قديمة بين أمى وأخوالى على أوقاف وقد حكم
لامى بنصيبها كاملا !
فقال الرجل :
- مبارك .. مبارك ..

وشعر حسنين بارتياح ودهو ، ثم وهو يقول :
- لقد أخرجتكم وأنا آسف يا سعادة البك .
ونهمضوا جميعا وهبطوا الى موقف السيارة ، وتمنى لو يدعوه
الرجل الى الركوب معهم ، ولكنه مد له يده مودعا فسلم عليه
وحنى رأسه تحية لأسرته ومضى الى الباب مسرعا . كانت الزيارة
تبدو مخففة لانه لم يمس الموضوع الذى جاء من أجله ولكنه
كان يرى توفيقه بهذا اللقاء غير المنتظر وهذه الكذبة التى جادت
بها البديهة السعيدة أخطر من غرضه الأول الذى لن يؤثر فيه
تأجيل يوم أو يومين ..

٧١

وقلب وجهه فى السماء ولما يبرح شارع طاهر فطالع فى صفحتها
نظرة الغروب الشاحبة فتساءل ترى هل يجد أخاه حسن فى بيته
إذا جازف بزيارته ؟ كان مصمما على مجابته برأيه وإن كان
ضعيف الأمل فى اصلاح ما فسد من أمره ، ولكن تركيز أفكاره
فى مستقبله ومستقبل أمرته جعله يستهين بكل شئ حتى
مناضلة حسن نفسه . ومضى يشق طريقه بعزيمة لا تنثنى ولكنه
كان يحمل قلبا أثقله الهم والشك . واستقل الترام حتى ميدان
الحازندار ثم اتجه الى شارع كلوت بك وقد تحول انتباهه الى
بدلته العسكرية التى فرضت عليه الظروف - كانت أمه قد
استغلت ملابسها القديمة فى أغراض جديدة كعادتها - أن يخرق

بها طرقا مربية ! لم يكن الاختيار بيده . وكان يرى في حسن
مسكلة الاسرة المعقدة الاولى . لقد تخلت نفيسة عن مهنتها ،
وسوف يهجر قريبا عطفة نصر الله بل وشبرا جميعا ، وربما
اسدل ستار النسيان على الماضى البغيض كله ، فلم يبق الا حسن
وهيهات ان يطمئن له جانب ما دام شقيقه مقارفا حياته الائمة .
وطالعه عطفة جندف فخرج اليها متجنبيا الانظار التى تطلعت
اليه في دهشة وقطعها سرعا الى بيت اخيه ومرق اليه كالهارب
مستقبلا الرائحة النتنة ، وارتقى السلم الخزونى ممتعضا ،
ذاكرا في ضيق وخجل زيارته الاولى لهذا البيت منذ عام ،
حتى وقف امام باب الشقة في شبه ظلام وطرق الباب . وفتح
الباب عن وجه رجل غريب - وجه شاله من الوجوه التى لم
تبرح ذاكرته منذ زيارته الاولى - وما ان وقع بصره عليه حتى
دفع الباب فאלقه في وجهه بسرعة فريبة وقد نذت عن فيه صرخة
قائلة : « بوليس ! » فدهش الشاب ، ثم حدث ما هنالك فانزعج
واحس بخزي والام لم يحس بمثلها من قبل . وليت متسمرافى
مكانه لا يدري ماذا يفعل . وفكر فى العدول عن الزيارة ، ولكنه
لم يبرح مكانه ووجد من نفسه تصميما عنيدا على انجاز مهمته
مهما كلفه الامر . ليست المسألة لهوا وعيشا ؛ هى حياة أو موت ،
ولن يستطيع السير فى حياته قدما ووراءه هذا البيت . وطرق
الباب مرة أخرى ، وانتظر وهو يعلم بعيب الانتظار ، ثم أمد
الطرق بشدة . ترى هل يمكن أن يكونوا قد هربوا من الشقة من
احدى النوافذ ؟ وأراد أن ينادى أخاه بصوت مرتفع فيتعرف
عليه بصوته ولكنه خاف أن يعرفه كما يريد ثم يعلن شخصيته
لصاحبه الملعور ليطمئنه فتداع الصلة التى يتمنى الا تعرف
أبدا ، ومع هذا فمن أدراه أن حسن لم يخبر أحدا بحقيقته شقيقه
ولو على سبيل الفخار ؟ ! وأصر على أسنانه فى خزي وبأس ،
ولكن اليأس أمدّه بقوة عناد جديدة فطرق الباب بقبضة يده

بهتف وصاح « يا حسن ، يا حسن ، انا حسنين ! » . ولم يطل
انتظاره بعد النداء ففتح الباب وبدأ حسن خلفه يطالعه بعينين
ذاهبتين . وبدأ كمن يفيق من صدمة ، وثبت عليه بصره لحظات
دون أن يتحرك ، ثم دبت في عينيه يقظة ، وشاع في نظرتهما
الابتسام وهتف :

- حسنين !! .. ضابط .. لا اصدق عيني !

وشد على يده ، وربت بالأخرى على ذراعه ، وجذبه الى
الداخل وهو يضحك ضحكة عصبية عالية . ثم سار به الى
حجرة النوم وهو يقول :

- ضابط .. يا لها من مفاجأة ! .. مبارك مبارك .. هذا

يوم سعيد ..

وجلس حسنين على الكنب ، وأغلق حسن الباب ثم جاء
فجلس الى جانبه .. وكان الشاب يبدل جهدا جبارا ليتغلب على
اضطرابه ويتمالك أمصابه ، ونظر الى أخيه مبتسما وقال :

- انى احق الناس بالتهنئة ولكنك انت أحقهم بالشكر .

فضحك حسن بسرور ولعل شعوره بالسرور كان مضاعفا

بعد ما كان من انزعاجه وقال :

- علام أستحق الشكر ؟ ما اديت اليك الا بعض حقك

عندى . دعنا من هذا وخبرنى عن حال الأسرة ، وكيف أمنا

ونفيسة وما اخبار حسين ؟

وراح يحدثه عما يريد بباطن فاطر وظاهر متكلف الاهتمام ،

وكاد الحديث يسوقه وهو لا يدري الى سؤاله عما قطعه عنهم ،

ولكنه أمسك من السؤال فى اللحظة الأخيرة ذاكرا أن انقطاعه هذا

خير غير مقصود وأن وصاله شر ما يتلون به وهو على هذه

الحال ، ولما فرغ من حديثه قال حسن :

- الحق انى أحن اليهم كثيرا ولكن حياتى لم تعد تسمح لى

باشباع هذا الحنين . نحن فى بلد واحد ولكنى فى الواقع كائن

في بلد بعيد منقطع عن العالم . وربما خفف عنى الالم احيانا انهم
لم يمودوا بحاجة الى وائى اديت بعض الواجب على . فضلا عن
هذا فلست تجدنى في سر متصل . فقد يمتلىء جيبى بالنقود اياما
ثم يفرغ اسابيع . وفي حالة امتلائه تجدنى مضطرا للانفاق بغير
وعى . لا عليك من هذا ؛ لقد أصبحت ضابطا فمبارك عليك حظك
ولا يصح أن اخلط بفرحى شيئا آخر .. مبارك يا حضرة الضابط !
وجعل حسنين يصغى اليه وهو يتفرس في وجهه فهاله
ما يرى من تغير وتشويه وغرابة كأنه يستهلك في العام الواحد
من حياته المحفوفة بالمهالك اعواما طوالا . لقد انتهى حسن ،
وشعر بانقباض وتشاؤم . وبثقل المهمة التى جاء من أجلها .
ومع هذا فلم يخطر له لحظة واحدة أن يعدل عما يراه واجبه ،
وعزم على أن يتسلل الى هدفه برفق فابتسم وقال :

— اخاف أن اكون قد أزعجتك بزيارتي !

— أبصق هذه العبارة من فيك ! .. ما هذا القول يا حضرة
الضابط ! ؟

فأشار حسنين ناحية الخارج وقال متبسمنا الدهشة :

— لقد فتح الباب لى رجل قريب ثم صرخ مرتعا « بوليس »
وأغلق الباب فى وجهى !

فقهقه حسن عاليا وقال :

— حصل سوء تفاهم نادر ولكنى عرفت صوتك فأنتهى الأمر

بخير ..

فوجد حسنين صعوبة قبل أن يقول متسائلا :

— وما الذى أخافه ؟

فالتقى عليه نظرة كأنما تسأله أيجعل حقا أم يتجاهل ! ثم

قال بعدم اكتراث :

— يوجد أناس كما تعلم يخافون البوليس !

فتسائل الشاب باصفاق :

بداية ونهاية

- اليس من الخطر ان تفتح ابواب بيتك لمثل هؤلاء ؟ !
فصمت حسن قليلا ثم قال :
- بلى ولكن الانسان ليس حرا في اختيار اصحابه !
فقال بدهشة :
- كيف هذا يا اخى ؟ ! .. الانسان حر بلا شك في اختيار
اصحابه ..
فقال حسن بلهجة من يرغب في تغيير مجرى الحديث :
- فلندع هذا جانبا ولنختار حديثا لطف !
- لا أستطيع ان ادعه حتى اطمئن عليك ..
فقال حسن ضاحكا :
- لا خوف على . اطمئن !
- انى اعجب لما يدعوك الى مصادقة هؤلاء الاشرار .. انت
فنان محترم وتستطيع ان تختار من بين زملائك احسن الاصدقاء .
وخفض حسن عينيه ليخفى نظرة التجهم التى لاحت فيهما .
غضب الرجل . ولو ثار غضبه حيال شخص آخر غير حسنين
لانفجر ؛ ولكنه كظمه وعالجه بالحسنى . اغضبه شعوره بان اخاه
يعلم من امره اكثر مما يتظاهر به ؛ وانه يعامله معاملة الاطفال .
ولو انه صارحه بذات نفسه ؛ بل لو انه وصفه بالشر كما وصف
اصحابه لما غضب كما يغضب الآن . وعزم على ان يكشف القناع
عن الحديث الكاذب فقال باقتضاب وبصوت - رغم كظمه
غضبه - غير الذى تكلم به من قبل :
- انى واحد من هؤلاء الاشرار !
وفغر حسنين فاه دهشة فقال الآخر بجفاء :
- حسنين اياك والتظاهر بالدهشة . لست غيبا ولست
غيبا فيحسن لك ان تحدثنى بالصراحة التى تعودت ان تحدثنى
بها دائما . ما وجه الغرابة فى ان اكون شريرا ؟ ألم اكن طوال
عمرى هكذا ؟ !

وخفض الشاب عينيه في وجوم وخجل وتشتت منطقه
فانمقد لسانه . وارتاح الآخر لارتبائه فعاوده مرحة واراد ان
ينهى هذا الحديث المؤلم فقال :

- لا عليك من هذا . ولعن الله الرجل الرعديد فلولا فزعه
الصبيانى ما جرى الحديث بيننا هذا المجرى السخيف . ولنعد
الآن الى الهم ! ثم ضاحكا : لا شك أنك جئتني لحديث آخر !
فجمع الشاب ما تشتت من افكاره وقال متنهدا :

- الحقيقة اننى ما جئت الا لهذا الامر !

فلاح الاستنكار في وجه حسن وقال متهمكا :

- حسبك جئت تطلب نقودا !

وشعر الشاب بغضب اخيه ولكن لم ينثن عن عزيمته فقال
بلهجة رقيقة متوددا اليه :

- بفضلك السابق لم اعد في حاجة الى نقود ولكن مهمتى

الآن اجل من النقود . انى اريد ان اطمئن عليك ..

فحدجه بنظرة ثابتة وقال بسخرية :

- لا زلت اطالبك بالمزيد من الصراحة ! .. اوك يا حضرة

الضابط تريد ان تطمئن على نفسك لا على انا !

فقال حسنين وهو يشعر بقهر وغيظ :

- هما شيء واحد ..

- حقا ؟ لا ارى رايك او دعنى اسالك لماذا لم توجه الى هذه

النصيحة من قبل ؟ .. منذ عام مثلا ؟

لا يسعه - بعد ان قال له وهو لا يدري انه انما جاء لهذا

الامر - ان يدعى انه كان يجهله ، وركبه الضيق : ولكنه تهرب

من سؤال اخيه قائلا :

- الا ترى وجه الخير لك فيما اريد ؟

فتجاهل حسن سؤاله وقال بنفس اللهجة الساخرة :

- كنت قبل عام في حاجة جنونية الى النقود فلم تهتم

بالنصح والارشاد اما الآن وقد أصبحت ضابطا فلا يهيك
الا الدفاع عن هذه النجمة اللامعة !

ومع ان وجه حسنين لم يتغير الا ان قلبه ماج بالفيظ والحنق
وكانما اهاجه ان يقرأ الآخر اعماقه بهذه السهولة الساخرة
ولكنه قال بلهجة لينة :

- اخي ..

واشار اليه الآخر ان يسكت فسكت ، ثم قال باستهانة :
- ساكون معك صريحا الى ابد حد ، واذا كنت تسائل
نفسك حقا عن عملي فاني اقول لك اني فتوة قهوة بدرج طياب
(تم مشيرا الى الصورة فوق راسه ! وعشيق هذه المرأة ،
وبائع مخدرات .

وهتف حسنين في انزعاج :

- لا اصدق هذا !

فقال الرجل مبتسما في هدوء :

- بل تصدقه كل التصديق ، ولعلك خمنتها فيما مضى ،
وها قد صبح تخمينك ، فماذا ترى ؟ !
فرنا الشاب اليه صامتا في اشفاق والم ، حتى ضاق بصمته
فقال محزونا :

- ليس احب الى من ان تبدأ حياة جديدة شريفة !

فضحك حسن عاليا ثم قال بسخرية :

- بفضل حياتي غير الشريفة امكنتني ان ادفع من اسرتنا
غائلة الجوع ، وان ازود اخاك حسين بما كان في حاجة اليه كي
يباشر عمله الحكومي ، وان اهيء لك قسط المصروفات الذي
جعلك ضابطا والحمد لله .

ووخزه كلامه بمثل شك الأبر قتراات له الحياة ضيقة
خائفة ، ولكن رغبته الحارة في الدفاع عن نفسه أبت عليه أن
يسلم بالهزيمة فقال :

- كان هذا بفضل نيك ولا فضل لهذه الحياة الخطيرة في ذاتها !
- لا تغالط نفسك . انهم يدنوننى بالروسي لا بالنبييل .
نم ما هى الحياة غير الشريفة ؟ ليس ثمة الا حياة فحسب ،
وكلنا يسمى للرزق ..

- توجد حياة آمنة ، وحياة يفرعها مجرد توهم البوليس ..
- هذا من عسف البوليس ، ولا ذنب لنا ، بالله خبرنى ماذا
تريد على ان اعمل ؟

فقال حسنين بحماس وقد لاحت له بارقة امل :
- اهجر هذه الحياة واخترنفسك عملا شريفا كسابق عهدك .
وانفجر الرجل ضاحكا وتساءل في دهشة :
- صبي ميكانيكى ؟ .. هذا كمن يطلب اليك ان تستقبل
من الجيش لتبدأ من جديد بالتوفيقية !
وغلى حلق الشاب في أعماقه مرة أخرى ، ولكنه تساءل
لى هدوء وابتنسام :

- الا تدري ما النهاية المحتومة لحياتك ؟
فقال متهمكا فى بساطة :
- ان أسجن أو أقتل ! .. وإذا قدر على ان أقتل أولا
نجوت بطبيعة الحال من السجن !

فتظاهر بالضحك وما يرداد الا حنقا ، واشتد حنقه خاصة
استهانته ، ومع انه يشس منه أو كاد الا انه استطرد قائلا :
- أرى ان خطورة حياتك لا تغيب عن فطنتك ، فلست فى
حاجة الى ان أبصرك بمواقبها الوخيمة ، والى استحلفك بالله ان
ترمى نفسك بالحكمة ..

فالتقى عليه نظرة طويلة باسممة كأنه يقول له « لا تحاول
خداعى بتوددك » وقال :

- لا تخف على ، استغفر الله أعنى لا تخف على نفسك .
أو سمعتك ، لا تحمل نفسك هموما فارقة ، هبنى كشيء لم يكن .

لا تكثرت لما يقول الناس عنكم بسببى فانك تستطيع ان تحيا
الحياة التى تروق لك على رغم كلام الناس . .
وتنهذ حسنين فى ضيق وقنوط . وحنق عليه فى تلك اللحظة
حنقا اسود تمنى معه لو كان شيئا لم يكن حقا : ولكنه كائن .
ومسلط على راسى كالسيف القاتل . فما عسى ان يفعل ؟ رتنهد
مرة اخرى وتسائل :
- اليس نمة امل فى ان تعود الى الحياة الشريفة ؟ . . اهله
كلمتك النهائية !

وغضب حسن . وكأنه اشفق على اخيه من غضبه فانتنفض
قائما وقطع الحجرة الصغيرة ذهابا وايابا مرتين مفرغا بخار
غضبه فى حركاته العنيفة ، ثم استند الى حافة السرير ، وشبك
ذراعيه على صدره ، وقال بلهجة من نقد صبره :
- حياة شريفة ، حياة شريفة ! لا تعد هذه العبارة على
مسمعى فقد اسقمتنى . ميكانيكى بقروش معدودات فى اليوم :
اهذه هى الحياة الشريفة ؟! . . السجن احب الى منها ! ولو اننى
استمسكت بها طوال حياتى لما حليت كتفك بهذه النجمة
أتحسب ان حياتى وحدها غير الشريفة ؟ . . يا لك من ضابط
واهم ! . . حياتك انت ايضا غير شريفة ، فهذه من تلك ، ولقد
جعلت منك ضابطا بنقود محرمة مصدرها تجارة المخدرات واموال
هذه المرأة (وأشار الى الصورة) ، فأنت مدين ببذلتك لهذه
المومس والمخدرات ، ومن العدل اذا كنت ترغب حقا فى ان اقلع
عن حياتى الملوثة ان تهجر انت ايضا حياتك الملوثة ، فاخلع هذه
البذلة ولتبدا حياة شريفة معا !

واصفر وجه حسنين وغض بصره فى ذهول ويأس وقد امتلأ
صدره غيظا وحقدا . وانفجرت شفقتاه اكثر من مرة كأنه بهم
بالكلام ولكنه كان يطبقها فى تسليم اليائس . ولم يرجمه حسن
على ما بدا من قهره ووجوه فقال :

- ارايت انك تؤثر النجمة على الحياة الشريفة !!! ولست
الملك فانا مثلك اوثر رزقى على الحياة الشريفة (تم ضاحكا) ..
نحن شقيقان وبجرى فى عروقنا دم واحد !

ونهض حسنين عابسا وهو يقول :
- لا تسخر منى جزاء ما اوليتك من نصيحة !
ثم اتجه نحو باب الحجره وهو يقول :
- استودعك الله ..

ولما وضع يده على اكرة الباب سألته الآخر برقة مفاجئة :
- الا تريد ان تسلم على ؟

فتحول اليه ومد له يده . فشد عليها الآخر وابقاهما فى يده
وهو يقول ضاحكا :

- يؤسفنى اننى اغضبتك . انسى ما كان ولنابق كما كنا ولو
على البعد . ستجدنى دائما « الروسى » الذى عهده . ولا تنسى
ان تهدى سلامى الى امنا ونفيسة . مع الف سلامة ..

٧٢

واطلع امه على صورة واضحة من سيرة حسن فقد كان صدره
اضيق من ان يتسع لها وحده . واستمع لما جاد به لسانها من
ضروب العزاء والنصح بقلب مغلق ، كان فى الحقيقة متجهما متشالما
حاكما . ولما كان لديه بضعة ايام من الفراغ قبل ان يبدأ عمله
بالفرقة فقد خطر له ان يسافر الى طنطا للقاء حسين ، وعواده
شعوره القديم بالحاجة الى مشاورة اخيه فيما يلم به من احداث .
بيد انه لم يقدم على تنفيذ فكرته وبدا كالمتردد ، وفيما بين هذا
وذلك لم يجد من سلوى الا فى شقة فريد افندى . ولكنه كان
يذهب اليها ناشدا عزاء لا مليبا شوقا ، ولم تغب عنه حقيقة

منساعره فحمل كآبته العامة مسئولية تغيره . ثم اخذ يستبين ان
تغيره اعمق من ان يكون اثرا عارضا وقتيا . وتساءل في حيرة الم
يعد يحبها ؟! . عرض له هذا التساؤل اول ما عرض في ضحي
اليوم الذى جاء بعد زيارته لحسن بيومين ، وكان يجالس بهية
على انفراد بحجرة الاستقبال على حين شغلت الام بالمطبخ ، فجعل
ينظر الى الفتاة متسائلا الم يعد يحبها ؟! هي فتاته بجسمها
وروحها ، ولم تنزل مشار رغبة جلحة ولكن كأنه يرغب في ان يولى
عنها فيما يرغب ان يولى عنه من ماضيه جميعا . وتخير بين
رغبته فيها وما يتساءل عنه من انتهاء حبه لها ! ايمكن ان يرغب
فيها ولا يحبها في آن ؟ انه يجلب اليها بقوة عنيفة ولكن يرغب
به عنها ما يرغب به من عطفه نصر الله وعطفة جندب . لم تعد
الامل الذى يرونو اليه ، وما هي الا لولة في دمه ينفى منها شفاء .
وادام النظر اليها حتى خال وجهها الهاديء الملب عقابا مجسما
توجد وخرا في قلبه ، وطرده أفكاره دون ان يبيت فيها براى
وسمعا تقول له :

- لا تحمق في هكذا . . .

ما الد ان يضمها الى صدره ويمطرها قبلا ! انه لا يدري
ما هو فاعل بها غدا ولكنه يأسى على طول حرمانه .
وقال مبتسما :

- انى أفكر في تقبيلك قبلة حارة نبدا بها حياة جديدة .

- لا يحلو لك الا هذا الكلام !

- هل ثمة ما هو احلى ؟

فترددت قليلا ثم خفضت عينها قائلة :

- يوجد ما هو اهم !

وحدس ما تعنيه بلا تردد . وساوره قلق . ولكنه تجاهل
خلنه متسائلا

- اهم من القبلة ؟ !

- احب أن تحدثني جادا ولو مرة ..
- ولكنني أود أن أقبلك جادا !
فتفكرت فيما يشبه الحيرة ، كأنما تغالب خطره ثم بدا كأنها
تغلبت على حيرتها فقالت :
- ألا تدري ماذا قالت أمي ؟
صدق حديثه !. لا بد مما ليس منه بد ! وتساءل متباليها :
- ماذا قالت ؟
فقالت بصوت منخفض وفي عناء من حياء :
- قالت لي لقد طال انتظارك ، وها قد صار ضابطا !
وأحس في أعماقه بحرق حام كأنه سمع تجديفا ، ومع أنه
كان يعلم بأنه ليس له حق في حنقه إلا أنه كره الأم في تلك
اللحظة . ثم تساءل :
- هل تتعجل الزواج ؟
فتفرج وجهها بالأحمرار وغمغمت :
- كلا ولكنها ترى أنه آن أن تعلن الخطبة .
- ألم يتم هذا .
فتحسست بنصر يمتاها في حياء وغمغمت :
- ثمة أمور لم تزال ناقصة ..
وفهم ما تشير إليه في استياء لم يدر سببه . لم يكن ثمة شيء
مستغرب فيما يطلبون ومع ذلك حنق عليهم جميعا وركبه شعور
المطارد إذا تهدده خطر ، وتفرس في وجهها وهو يذكر ما قال
زملاؤه عنها في الأوتوبيس وقال لنفسه « فتاة طيبة ولكنها
ليست أهلا لأن تكون زوج ضابط مثلي ، ولو تم هذا الزواج
لكان الأول من نوعه ! » ثم قال لها في هدوء باسم :
- هذه أمور لا وزن لها .
- ولكنها هامة جدا في نظر الناس فطالما تساءل أقاربنا
من الحاتم !..

وعجب لجمالها . وتمنى لو كانت تعلن عن بعض هذا الجماس
في الحب . « ولكنها تريد ان تتزوجنى لا ان تحبى . هذا سر
برودها وتحفظها . واذا لم يكن حب . بل وحب قهار جنونى .
فما الذى يفربى بالزواج منها ؟ » وقال :

- لا داعى للعجلة . ستتحقق آمالنا فى الوقت المناسب .

- ومتى يكون هذا الوقت المناسب ؟

فقرّب ما بين حاجبيه كأنه يفكر وقال :

- اظن اذا رقيت الى رتبة الملازم اول اصبح فى رسمى ان
افتح بيتا مع معاونة اهلى الدين لا يستغنون عنى كما تعلمين .
وبدا فى وجهها الوجوم وجعلت تقرض ظفرها حانية الراس
خابية العينين . ومع انه ارتاح لتضريحه الذى مد له فى حرته
الا انه رقى لمنظرها . وجسرى بصره على جسمها فدى قلبه
وتناسى افكاره ومخاوفه وحنقه فنهض اليها وجلس الى جانبها
على الكتبة ، ولكنها تباعدت الى نهاية المقعد وحالت دونه
بساعدتها قبل ان تذهب روح المقاومة الطارئة مسحة الحزن
من عينيها . وقبض على ساعديها وهوى على كفيها يقبلهما .
حتى قامت مبتعدة عنه وهى تهتف :

- دعنى . . دعنى . . لم تعد كما كنت .

وقام فى أعقابها مدفوعا بقوة احساسه وجنون اصابه
وطوقها بذراعيه واطرافه ترتعش ، ودافعت بقوة فهو بفيه
الى شفتيها فامالت رأسها الى الوراء فمست شفتاه طرف
ذقتها ، ثم تملصت من ذراعيه ووقفا وجها لوجه وهما يلهثان ؛
وصاحت به بصوت متهدج :

- لا تهجم على قسبا !

وانقلب شهوته غضبا فحدثته نفسه بهجر الحجرة ، وسار
خطوتين صوب الباب ، ثم تحول اليها بغتة وقد انقلب غضبه
شهوة جنونية فانقض عليها مصمما على ارواء عواطفه ، وطوقها

بذراعيه رغم مدافعة يديها ، وصمها الى صدره بعنف ووحشية ،
ثم طبع شفثيه على شفثيها . وكلما مالت بوجهها عنه انبعث
وجهه لازقا فاه بفيها . ملاقيا دفعات مقاومتها بقوة وحشية .
حتى سكنت بين ذراعيه في شبه اغماء . ولم يبال خورها فراح
يضمها الى صدره حتى استشعر طراوة جسمها اللدن على بطنه
وفخذه فتسرب الى احساسه في ارتياح عميق كانه كشف جديد
عن لذة الحياة . وندت عنها مقاومة طارئة ضعيفة كصحوة الموت
ولكنه قضى عليها بوحشيته . وجن انفعالا وتطلعا واستراة ،
وانصهر قلبه وسرى ذوبه في اعصابه باعسا لذة خيالية . ثم
انهار في تسليم متوقع مفاجيء معا . واناق كمن يفيق من حلم
فوجداه بين ذراعيه وشفثيه على خدها ، ولما شعرت بذراعيه
تتراخيان عنها دفعت في صدره متراجعة وقالت وهي تتنهد
في صوت ضعيف :

- لن اصفح عنك . .

ولم يترك قولها في نفسه اثرا ، لاحسنا ولا سيئا : فلم يابه
لها وكان احساسه تجاهل وجودها . شعر بظفر وارتياح ثم
غلبه عليهما فتور فتراجع الى مقعده الاول وجلس عليه في
دهشة . ولبثت هي بموقفها كالمتردة ثم عادت الى مجلسها في
استياء وراحت تماثبه وتعنفه دون أن يلقى اليها بالا . ورنا
اليها بغرابة وسألت نفسه : اهذه هي ؟ اهذا أنا ، أين هي وأين
أنا ؟ ثم ران عليه فتور ثقيل أكثر مما يحتمل .

وجعل يصق اليها دون أن يحمل نفسه مشقة الاعتذار ،
وانتهز فرصة حضور أمها فجالسها دقائق ثم قام مستاذنا في
الانصراف . ولما غادر الشقة شعر برغبة في الهرب ، وحينذاك
عاودته فكرة السفر الى طنطا فابتسم لها في ترحاب وحماس .

٧٣

عندما انتهى الى فندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق بطند
كانت الساعة حوالي الخامسة مساء وقاده غلام الى حجر
أخيه فنقر على الباب ووقف مبتسما انتظارا للمفاجأة السار
وفتح الباب وظهر حسين في جلبابه ، وسرعان ما اتسعت عينا
دهشة فاقبل على القادم وهو يهتف :

- حسنين ! .. لا أصدق عينى !

وتعانقا عناقاً حاراً ، ثم دخلا الحجرة الصغيرة وحسين يلتم
عليه نظرة متفحصة فى حب و إعجاب ثم قال بصوت متهدج
من التأثر والسرور :

- يا لها من مفاجأة سعيدة . أهكذا يهجم العسكريون
بلا انذار ؟ مبارك . لقد أرسلت برقية تهنئة ..

- وصلتنى ورايت ان اجيثك بنفسى شاكراً !

- وكيف حال نينة ونفيسة ؟

- على خير حال . وجدت لدى بضعة أيام اجازة قبل بدء
العمل فضلت أن أمضيها معك ..

- أحسنت صنعا . وحسن ؟ أما من جديد عنه ؟

وغاض البشر من وجه حسنين ولكنه أبى أن يخلط باللقاء
كدرا فقال :

- دعنا منه الآن على الأقل ..

وحلّس حسين ما أحزنه ولكنه لم يكن أقل رغبة منه فى
تأجيل النكد الى وقت آخر فدعاه الى الجلوس على الكرسي
الوحيد ووثب هو الى الفراش . وتبادلا نظرات مشوقة متفحصة
فلمس كل منهما ما طرأ على الآخر من امارات الصحة والعافية

وان كان وزن حسين قد زاد أكثر مما ينصوره اخوه . كذلك
وجده قد ربي شاربه بطول شفثيه وعرضها مما اكسبه مظهر
رجولة وقور وجعله يبدو اكبر من سنه . وقد داعبه قائلا :
- لقد خلقت لتكون ابا بارا ..

فابتسم حسين على ما اثار قوله في نفسه من ذكريات محزنة
ولكنه لم يعلق عليها بكلمة وقال مشيراً الى نجمة الضابط :
- انى فخور بك .

فقال حسنين بتأثر :

- انى مدين بها لنبل تضحيتك .

وهبط قوله على قلبه بردا وسلاما ، وتمتم :

- لا تبالغ ! انت رجل جدير بكل خير ..

وقال حسنين لنفسه « هذا شقيق لا يشين » ، ولولا ماضى
نفيسة وحاضر حسن وماضيه ما وجد انسان على الأرض اسعد
منى » ثم قال لآخيه بسرور :

- ابشر لقد رجوت أحمد بك يسرى أن يسعنى لنقلك الى
القاهرة فومدننى خيراً ..

- عفارم ! وبهذه المناسبة اخبرك اننى سأعود معك الى
القاهرة قائماً باجازتى السنوية ..
ثم غادر الفراش وهو يقول :

- اغسل وجهك ونفض بدلتك من وعشاء السفر وهلم ننطلق
الى المدينة فلا خير فى البقاء فى هذه الحجرة الضيقة ..

وارتدى بدلته ثم خرجا معا يتمشيان فى طرقات المدينة ، ثم
مضى به الى قهوة السمر وجلسا معا يواصلان حديثهما . وتكلم
حسين عن حياته فى طنطا كثيراً ، وشكا الى أخيه وحدته وكيف
عودته على عشيان القهى كل مساء فيمضى ساعتين على الأقل
مع نفر من الموظفين يلعبون النرد حيناً ويسمرون حيناً آخر ،
ثم يعود الى الفندق فيطالع ساعة أو أكثر قبل النوم ، وخذته

عن آخر كتاب ابتاعه وهو الاشتراكية لمكدونالد المترجم عن الانجليزية وكيف أن النظام الاشتراكي لا يتعارض مع الدين ولا الأسرة ولا الأخلاق . كان في وحدته وضيقة يسعد بأحلام الإصلاح ويتخيل مجتمعا خيرا من المجتمع الذى يعيش بين أحضانه ، وحالا خيرا من الحال المقدورة له . وأسعده الأمل في إمكان تحقيق خياله دون الاعتداء على العقائد التى اشرب حبها والايان بها منذ طفولته . ثم تساءل في نفسه ترى هل افضت امه للشباب بالسر الذى دفعها الى زيارته منذ عام ونصف ؟ ولما لم يشر حسنين الى الموضوع بكلمة اطمأن الى انها كتمت الأمر كله وهو ما ترجح لديه من بادئ الأمر . وذكره هذا الخاطر بالامه الماضية ولكنه ذكرها بقلب خال هادئ لولا حنينه العام الى الرفيق والحب ما تشكى قط ؛ ثم وجد نفسه وهو لا يدري يسأل حسنين عن خطيبته ! واجاب الشاب اجابة عامة قائلا : « بخير والحمد لله » ، وسأله نفسه هل يصارح اخاه بما طرا على نفسه من تغير وتطور ؟ ولكنه جفل عن هذا ، واجله الى المستقبل اذا جد جديد من الأمر : وكان يعلم سلفا بأن حسين لا يمكن أن يوافق على نواياه أو يرضى عن منازعه . وتواصل الحديث بينهما طيبا لطيفا حتى عزم حسنين على خوض الموضوع الخطير الذى يشغله فقال متنهدا : - تصور كم كانت الحياة جميلة لولا ماضينا وأخونا حسن . . وأحسن حسين بما وراء هذا التنهد من حزن وسخط فقال ببساطة :

- اعتقد أن آلامنا قد انتهت ، أما ماضينا فليس فيه ما ينجل ، وأما حسن قلن يضر وأسفاه الا نفسه . .
فهز رأسه دلالة على عدم الموافقة وقال في حزن :
- أنا علمت أن حسن قد انقلب مع الزمن بلطجيا وتاجر مخدرات !

ومع أن حسين كان يتخيل شقيقه الأكبر على أسوأ حال

الا انه لم يكن يظن انه تردى الى هذا القرار . فتهتف في ارتياح :
- لا تقل هذا .. !

فكان جواب حسنين على ارتياحه ان قصر عليه ما شاهده
في زيارته الأخيرة لحسن وما سمع . واصفى اليه اخوه في سمعت
ووجوم . ولما طال سمته سألته حسنين :
- ما رأيك ؟

فبسط له راحتيه كأنه يقول له : « ما حيلتنا ؟ » ثم غمغم :
- وا اسفاه . كان حسن ضحية للمرحوم والدنا . وكان
والدنا ضحية لضيق ذات اليد !
فقال حسنين بجزع :

- الا تستطيع اقناعه بالاقلاع عن أسلوب حياته ؟
فقال الآخر متنهدا :

- لن يقلع عنها مهما قلنا او فعلنا . شيء واحد يستطيع ان
يعدل به عن حياته وهو ان نهىء له رأس مال مناسب كي يبدأ
حياة جديدة ، فهل يسعنا هذا ؟ !
وتبادلا نظرة يائسة لان السؤال لم يكن في حاجة الى جواب ،
ثم قال حسنين بحدة :

- انتركه في غيه كي يقضى على آمالنا !
- لقد قضى على نفسه .

- وعلينا ! كيف تواجه العالم ولك مثل هذا الاخ ؟ ! . سوف
تظهر اسماؤنا يوما في الجرائد بين أعمدة الحوادث والجنايات !
فتنهذ حسين محزوناً متفكراً في كلام اخيه الذي رجع اصدااء
افكار طالما اكرته في وحدته ، ولكنه قال معارضا اخاه ونفسه معا :
- لا ذنب لنا ، ولا يصح ان ندع الخوف يتهول في قلوبنا .
قد بصيننا رشاش من السنة الناس ، الآن او فيما بعد ، ولكننا
نن يمكننا مواجهة الحياة اذا لم ندرع بقدر من عدم المبالاة ..
بدا له حسين كأنه لا يعي ما يقول ، او كأنه لا يبالي السمعة

الطيبة التى هى اس كل امل فى الحياة بيد انه مهما يكن من امره فهو ليس ذا اصدقاء كاصدقائه يشفق من أن يطلعوا على اسرار أسرته ، كذلك لا تنازعه نفسه الى المجد والطموح فليس فى آماله ما يخاف عليه السنة الناس . اجل اخطأ تقديره ولن يجد من أخيه مشاركة وجدانية ، وحق عليه فى تلك اللحظة كثيرا . واحتقر استسلامه وهدوؤه . واندفع قائلا وكأنه لا يروم إلا الترويع عن حنقه :

— هل نعد أنفسنا شرفاء ؟

فقال حسين بدهشة :

— ولم لا ؟ !

— ولكننا استعنا على تقويم حياتنا بنقود ملوثة !

تطايير الشرر بغتة من عيني حسين ، وحملق فى وجه أخيه وهو صامت ، وكان آلامه الدفينة قد طفت على سطح قلبه داعية معها من الأعماق أسوأ الذكريات ، ثم قال بحدة :

— كنا فى موقف دفاع عن النفس ، والدفاع عن النفس قد يحل القتل ..

وشعر حسنين بارتياح خفى لفضب أخيه ، وجعل يتساءل فى حيرة مما دفعه الى مجابته بهذا التصريح الاليم . ثم استطال الصمت حتى سئما الموضوع فخاضا فى غيره ، غير أنه مضى زمن غير قصير قبل أن يطيب لهما الحديث ..

٧٤

وبعد بضعة أيام عاد الشقيقان معا الى القاهرة فكان يوم فى حياة الأسرة لا ينسى . وقبلت الأم حسين طويلا ثم عانقته نفيسة عناقا حارا ، وأمضى الشاب ساعة طويلة من الظهر وهو يحدث

عن طنطا وحيانه بها والمرأتان منصتتان . وجعلت نفيسة تنفّس في شاربه ويدانته الأخذة في النمو فهاها تفيره وقالت باستنكار :

- فيم تبدو كالرجال وأنت طفل !

فقال حسين مبتسما :

- لم أعد طفلا .

وقال حسين ضاحكا :

- نحن رجال وأنت اختنا « الكبرى » !

فقالت الفتاة بعدة :

- كنت أكبركما فيما مضى أما من الآن فصاعدا فأنتم

تكبرانى ، هل تفهمان ؟ !

ثم التفتت صوب أمها وساءلتها في اعتراض :

- هل يعجبك هذا الشارب الذى يكبر نفسه ويكبرنا معه

بلا داع ؟ !

وكان الوقت ظهرا فراح حسين يخلع ملابسه ، وقد بدا

البيت لعينيه قريباً ، بيد أن حبه العميق لأسرته ولبيته استبقت

ودر حناناً فملكه ارتياح شامل ، ارتياح من اهتدى الى ماواه

بعد أن تخط ضالا طويلا ، وأجال طرفه في حجرة المذاكرة ، هذا

المكتب القديم ، وهذين الكرسيين ، وهذه النافذة التى تقوم

صفحة الجريدة منها مكان اللوح الزجاجى المحطم : كل أولئك

ذكريات عزيزة . أما سريره فلم يعد له أثر ، بيع في الوقت

المناسب كالتبع ، ولحق بسرير حسن ، وكأنه لم يعد من أهل

البيت ! ومع أنه كان يحدث هذا باليداهة إلا أنه شعر بحزن

وكآبة . وهنا شعر بنفيسة وهى تغادر الحجرة قائلة :

- امهلانى ساعتين أعد لكما غداء طيبا !

وابتسم ارتياحا . انه لم يذق طعاما طيبا منذ عهد بعيد ،

ربما منذ وفاة والده . أجل كان طعامه طيبا وهو موظف أفضل من

طعامه وهو تلميذ كما يشهد بذلك ارتواء جسمه ، ولكنه لم يطلق

لنسيوته العنان قط . على انه كان مشغولا بما هو اخطر من لذة الطعام وهو تذوق عودته السعيدة الى منبته الاول وجوه الاصلى . كان حزانه كالغثوة الحلوة يتردد في حواسه جميعا . حتى هواء عطفة نعر الله الفاسد وجد له ميل الفة ورقة مودة فكانه الصحة والعافية . وجعل يحدث امه وعيناه تترددان في انحاء الحجر الصغيرة حتى استقرتا على جاكثة حسنين المعلقة بالمشجب فنظر الى النجمة طويلا . سرقى حسنين عاما بعد عام حتى يصير ضابطا عظيما على حين يبقى هو كاتباً في الدرجة السابعة - او السادسة على احسن فرض - طوال مدة خدمته . على انه لم يجد اى اثر لشعور الحسد أو الحقن ؛ كان ابعد ما يكون عن هذا ، بل كان سروره باخيه لا يدانى ، ولكنه وجد نفسه بتأمل في صمت حزين الفوارق الطافية التى تميز بين الموظفين ، وامتد خياله وهو لا يدري الى الفوارق التى تفصل بين الناس عامة . ترى الا يمكنه اذا نقل الى القاهرة ان يلتحق بمعهد ليلي عسى ان يتغير من حال الى حال ؟ وابتمس قلبه لهذا الخاطر السعيد واودعه صدره كامل احتياطى يلجأ اليه في حينه فينجيه من مصير كمصير حسان افندى حسان ! وحتى حسان افندى نفسه لم يكن ليرقى الى الدرجة السادسة لولا الوزير الوفدى ! وذكر عند ذاك امورا سمع بها في طنطا فسأل اخاه :

- هل حقا ما يقال عن احتمال سقوط الوزارة ؟

فضحك حسنين قائلا :

- غير مسموح للقضاة بالاستئصال بالسياسة .

فضحك الشاب ، ثم قال :

- كيف تسقط بعد ان نفخ الانجليز ايديهم من سياستنا ؟

وتساءلت الام :

- انعود مرة اخرى الى المظاهرات ؟

- من يدري ؟

وعادت تنساعل بقلق :

- لا تسأل للجيش مع المظاهرات ؟

فقال حسنين بمكر :

- اذا قامت ثورة فلا بد من تدخل الجيش !

وضحك حسين . وادرك الأم ما تعنيه ضحكته فرمت حسنين بنظرة شذراء وهزت منكبيها استهانة . وعادت نفيسة لتقول لهم ان الغداء يتهيأ على احسن حال . ثم سألتهم عن السلطة المفضلة لديهم ، وغادرت الحجرة مشمرة عن ساعديها والعرق يتصبب من جبينها . وساد الصمت فعاد حسين الى افكاره وفكر هذه المرة في الاجازة وكيف يمضيها . كان الموظفون في طنطا يدعونه باليهودي لانه لا يقامر ولا يسكر ولا ينفق اكثر من قرش واحد في القهوة ، ولكنهم جهلوا حقيقة حاله . أجل انه ميال بطبعه الى الاقتصاد ولكن هل تركت مسؤولياته له شيئا يقتصد ؟ ! . ولم تدعه امه لافكاره طويلا فعادت تنازعه الحديث ، وخيل اليه انها ترنو اليه بحنو نادرا ما تملنه ، ترى هل ذكرت كيف قست عليه يوما ؟ ! لقد قست عليه حقا ، ولكن قسوة الدهر عليهم جميعا كانت اعظم . ترى ماذا هي فاعلة مع حسنين ؟ . . ولكن لماذا لا يبدو الفتى متحمسا لزوجاه ! لماذا لم يحدثه عنه ؟ ! . وحوالي الساعة الثانية جاءت نفيسة حاملة صينية الغداء ، فوضعتها على المكتب وهي تقول :

- ناكل اليوم على المكتب لان الموظفين لا يصح ان يأكلوا على

الأرض .

جمعتهم المائدة لأول مرة منذ عامين ، ثم عادوا الى جلستهم على الفراش الصغير وواصلوا الحديث في انس وسرور ، وحوالي منتصف الرابعة دق الباب الخارجى فغادرت نفيسة الحجرة لتفتح للقادم . ووثب لراس حسين خاطر عجيب ، ألكون أسرة فريد أفندي قد جاءت لتهنئه العائد ؟ ! . . وفى هذه الساعة ؟

وعادت نفيسة جريا ووقفت على عتبة الحجره وهى تنظر اليهم
بعينين متسعيتين تلوح فيهما الدهشة والانزعاج ، ثم هتفت قائلة :
- ضابط وعساكر ..

٧٥

ووقف الشقيقان فى دهشة وحسنيين يتناول جاكته
ويرتديها بسرعة متسائلا :
- ماذا يريدون ؟
وكانت نفيسة تردد بصرها بينهم وبين القادمين فقالت فجأة
بلهر :

- رياه .. لقد دخلوا الصالة .

واندفع الشابان خارج الحجره فوجدا ضابطا وشرطيين
ورجلا آخر يبدو من مظهره أنه مخبر ، فتقدم حسنيين من
الضابط متسائلا :

- ماذا تريد حضرتك ؟

فقال له الضابط :

- لا مؤاخذه ، لدى أمر بتفتيش هذه الشقة !

وأطلعه على أمر كتابى فنظر فيه حسنيين بعينين لا تريان
شيئا ، على حين سأل حسين :

- لعلك أخطأت الشقة . ماذا يدعوا لتفتيش بيتنا ؟

فقال الضابط :

- نحن نبحث عن حسن كامل على الشهير بالروسى !

وجم الشابان وهما ينظران الى الضابط فى انزعاج وقنوط ،
وكانت المراتان تقفان على عتبة الحجره فركبهما الدعر وتسمرت
فى مكانهما . وعاد الضابط يقول :

- لقد قبض على بعض شركائه ولكنه اختفى قبل القبض عليه . ودلنا بعضهم على مسكنه الأول وتحققنا من هذا بواسطة شيخ الحارة ..

فقال حسنين بصوت متهدج :

- ولكنه لا يقيم هنا . لقد غادر بيتنا منذ اعوام ولا ندرى عنه شيئا .

فهز الضابط رأسه وقال :

- على أى حال سأقوم بتفتيش الشقة تنفيذا للأمر ..
وبدا التفتيش فتراجع أحد الجنديين الى الباب واقتحم الضابط والاخران الحجرات ، وقد جمد الشقيقان في موقفهما كأنهما استحالا حجريين . وقال حسنين لنفسه « سأذكر هذه الساعة ما حييت » ، وتبع خياله الضابط وهو ينتقل من حجرة الى حجرة ، وكأنه يرى معه الحجرات الخالية العارية ويقلب أثاثها البالى الحثير ظهرا لبطن . لم يكن تفتيشا من حسن فحسب ، لأن حسن لا يمكن أن يختبئ في درج الكتب أو تحت حشية الفراش ، فالفضيحة افطع مما يتصور . وحتى في تلك اللحظة الرهيبة لم يستطع أحد أن ينتزع من نفسه الضجل الجارح الذى عفى عزة نفسه والضابط يهتك بعينه المتفحصتين حقارة البيت وفقره ، وبلغ مسمعه - على ذهوله - صوت بكاء مكتوم فارتفع نصره الى نفيسة وصاح بها بحدة جنونية :

- اكتمى أنفاسك !

وانتهى التفتيش فأمر الضابط رجاله بمغادرة الشقة ثم اقترب من حسنين وقال دقة :

- أكرر الأسف . وأنه ليسرنى أننى لم أعثر على شيء كان حريا بأن يسبب لكم المتاعب !

ورفع يده الى جبينه بالتحية وغادر الشقة مخلفا وراءه سكونا محزنا . وتبادل الشابان نظرة ذاهلة دون أن ينبسا بكلمة ،

واقبلت المراتان نحوهما بوجهين مبتين . وانتبه حستين من
ذهوله بفتة متاوها فوثب الى الباب وابرز رأسه راميا بظرفه
الى فناء البيت فرأى رجال البليس في نهاية الفناء يشسقون
طريقهم وسط لمة من الرجال والصبية بينهم البقال والحداد
وبائع السجائر فتراجع وهو يضرب صدره بقبضته صائحا :

- الجميع يتفرج على فضيحتنا . افتضحنا وانتينا .

وعاودت نفيسة البكاء ونظرت الام الى حسين كأنها تستغيب
به ولكن النسب لم يدر ماذا يقول . وبدا كأنه يقاوم طعنة
قاسية . وجعل حسنين يدرع الصالة وهو يواصل ضرب
صدره بعنف ويقول :

- بودى لو اقتل ! . . لن يروح عن صدرى اقل من القتل .

وفماقت الام بعنفه بنفسه فغمغمت قائلة :

- هدىء من روعك يا بنى ، ماذا يجدى ضربك نفسك هكذا ؟
فصاح فى غضب :

- دمينى اقتل نفسى ما دمت لا اجد من اقتله !

وخرج حسين عن صمته فقال بصوت غريب :

- يجب أن نتدبر امرنا فى هدوء .

فرماه بنظرة من عينين محمومتين وقال :

- اى امر نتدبره . . لقد افتضحنا وانتينا !

- هذه مصيبة لا حيلة لنا فيها ولكننا لم ننته ، فلنتدبر

امرنا .

لم يكن صدره ليحتمل المناقشة فمضى الى حجرته وارمى
على فراشه ، وكان الخزى يخنقه والغضب يحرقه فمقت أخاه
المذنب مقتا قتالا ود معه لو يخفيه عنه الموت الى الأبد .
واستسلم لخواطر دموية جنونية راح يجترها فى ذهول وهذيان ،
ولحق به حسنين فجلس على الكرسي صامتا متحاميا اثارته ،
وكان هو نفسه فى حالة تستحق الرثاء . لم يبلغ منه الحزن يوما

ما بلغه في تلك الساعة . فلم يقب عنه ما أصاب سمعتهم من طعنة قاتلة ، وما يتهدهم من قلاقل في الحاضر والمستقبل وما نزل بأخيه الأكبر من قضاء لا قائمة له بعده . ماذا جنت أسرته حتى تستحق هذا كله ؟ ! . وأخذت تتجمع في ذاكرته ذكريات من آلام الماضي ويربطها بالآلام الحاضر فبدت له كدمل خطير يتكشف فجأة عن مضاعفات سامة في الوقت الذي يظن به الاندمال والشفاء . وكما دته قرن آلام أسرته بالآلام الناس فوجد نفسه يتأمل حزينا شاملا . وكان يلقي على تأمله هذا كآبة لا شك فيها ولكنها كثيرا ما توحى بشيء من الصبر والعزاء . ثم نزعته به نفسه الى تلمس بصيص نور في ظلامه المحيط ، وجعل يسترق النظر الى وجه أخيه المكفهر متحينا فرصة لمحادته .

ولبثت الأم وابنتها بعوقفهما ونفيسة لا تمسك عن النحيب . لم يعد يوسع المرأة المحنكة أن تحسن التفكير والتدبير ، غلبت على أمرها . وفهرها الحزن والأسى . وكان قلبها يعانى الآلام التي تتوزع قلوب ابنائها جميعا يضاف إليها ألم خاص دفن يخفيها بقدر ما يعذبها ، وتشفق أشفاقا شديدا من ذبوعه واقتضاحه ، هو الملمح الحسن نفسه . أين ذهب ؟ ، ماذا يفعلون به لو قبضوا عليه ؟ ؟ أى مصير يرصده ؟ . لا ينبغي أن تذكر له إلا عطفه وحنانه . وأنه جاد لهم بخير ما في نفسه ، وأنه كان ملاذهم في الملمات . يا له من طريد لا نصير له ولا حبيب ، حتى أهله ينكرونه ويمقتونه . عين حسود أصابتهم ، نفسوا عليها الموظف والضابط ونسوا الآلام التي تركتها حطاما ، وتنهدت في عصبية لأنها لم تعد تحتل نحيب نفيسة وانتهرتها قائلة :

— كفالك بكاء أرحمىنى فانى لا أجدر من يرحمنى !

ولكن نفيسة لم تكن غمك من نفسها شيئا ، حتى الآلام الواقف الحقيقية غابت عنها في حالتها العصبية . غلبها خوف غريب ترتعد منه الفرائص . ولم تكن تبكى حزنا أو أسفا أو غضبا ولكن

بكاء هستيريا تغالب به خوفا لا يغلب خيل اليها معه انها هي هي المطاردة . وتوقع قلبها شرا فظيما ، افطع مما وقع ، فنلفتت فيما حولها في دعر كأنما تخشى أن ينقض عليها فجأة . وسمعت أمها تقول بصوت ضعيف « هلمى بنا اليهما » فرحبت بالدعوة لتفر من مشاعرها وسارت وراء أمها الى الحجرة في خطوات ثقيلة ، ثم خفق قلبها وهي تجوز العتبة كأنما تجفل من لقاء أخويها ..

٧٦

ثم التفت حسنين الى حسين وسأله بوحشية :

- أين تظنه هرب ؟

وكانت مرت فترة من الوقت ثاب فيها حسين الى بعض نفسه فلم يرتج للهجة الشاب القاسية وقال :

- من لى بأن أعلم ! (ثم بلهجة لا تخلو من تأنيب) تذكر انه أخونا !

- بعد هذا كله !

- نعم ، بعد هذا كله ..

نطقها بصوت عميق ليعزى قلبا يعلم أنه - على صمته - في أمس حاجة الى العزاء ، ولكن ثارت نائرة الآخر وصاح به :

- لقد قضى علينا ..

فقال حسين بصوت متعب :

- لا تبالغ ولا تصح . ينبغي أن تفكر في هدوء .

- ان الحى كله يتحدث الآن عن قضيتنا ..

فقال حسين في هدوء :

- في وسعنا أن نهجر الحى كله ..

فنتطلع اليه حسنين بعينين حائرتين انشقت ظلمتهما عن

يصيص أمل . هذا دعاء تهفو له نفسه مليية وكأنها هي التي
تتكلم ، وغمغم متسائلا :

- ماذا قلت ؟

- لم لا ؟.. القاهرة واسعة لا تحد ، وسيطوى النسيان
قصتنا في أقل من اسبوع ! ..

فتنهذ حسنين في شبه ارتياح ، ولكنه قال في حذر :

- لن نمحو الماضي .

- فلنفكر في المستقبل ..

- ولكن الماضي سيطارد المستقبل الى الأبد ..

فقال حسين بملل :

- فلنفكر جديا في الانتقال الى مكان آخر .. ويجب أن يتم

هذا قبل انتهاء أجازتي .

وقالت الأم برجاء :

- أجدر بنا أن نفكر في هذا حقا .

وردد حسنين نظره بينهما حائرا . قد يقبض على أخيه وقد

لا يقبض عليه ولكنه سيظل على الحالين يطاردهم ويتهددهم .

لن يطمئن لهم جانب وهو على قيد الحياة . ثم تساءل في فتور :

- أين نذهب ؟

فقالت الأم في أمل :

- الى شارع فسرا بعيدا عن هنا .

فندت عنه حركة تنم عن الجزع والسخط وقال :

- أبعد من هذا ، أبعد من هذا .. الى مصر الجديدة !

فقال حسين في شوق من الارتياح :

- كما تشاء ..

فلاح في وجهه تردد طارئ ثم قال متنهذا :

- ولكننا في حاجة ماسة الى اثث جديد !

فقال الأم بصيق :

- لا تزد الأمور تعقيدا : ماذا يهم الاناث إذا لم تقع عليه
الاعين ؟ !

- لا استطيع ان اخفى يسنا عن اصدقائي الى الابد !
فقال حسين :

- هذه مسألة اخرى . وبوسعك ان تبناع كنية وكريسين
كبيرين وبساطا اسيوطيا فتجعل منها حجرة استقبال مؤقتة .
وإذا شئت خرجنا معا اليوم او غدا للبحث عن شقة ؟ .
بذلك خف التوتر قليلا وان غشيت جو المكان كآبة استسلموا
لها جيما في صمت حتى دق الباب وجاء فريد افندى واسرته .
كانت زيارة منتظرة ولكنها جاءت في أسوأ حال ، وذكر حسين في
عجب كيف حلم بها منذ ساعات ، وكيف يتلقاها الآن بفؤاد كبير
ونفس فائرة ، اما حسنين فقد ثار غضبه بلا سبب ظاهر : ولو
لم يره فريد افندى ونفيسة تتقدمه الى حجرة الاستقبال ، لمضى
هاربا الى الخارج . واجتمعوا في حجرة الاستقبال ، ولقى حسين
من الاسرة تحية حارة ثم استفاض الحديث عن الماضي والحاضر .
وكانوا يتوقعون أن يثير الزوار مسألة التفتيش والبوليس ولكن
آل فريد افندى تجاهلوا الامر كلبة كانهم ما علموا به . ولم يطف
هذا التجاهل من حنق حسنين ، او بالأحرى زاد من ثورته الباطنة
وشعر يجرح عميق في كرامته . والتقت عيناه بعيني بهية أكثر
من مرة فوجدها ترمقه بحزن وحيرة لم تخف عنه بواثهما منذ
سفره المفاجيء الى طنطا . لكن : لقد ضاق صدره بهذا كله .
الآن ، وفي وقدة حنقه وضيقة ، يستطيع أن يواجه خواطره
الباطنة بصراحة وشجاعة . لن تكون هذه المرأة حماته ، ولا هذا
الرجل حماه . . ولا هذه الفتاة زوجه ! . كل أولئك هم عطفة
نصر الله بلا زيادة : عطفة نصر الله بذكرياتها السود وحاضرها
الاعبر . انهم يعلمون بما جاء بالبوليس كما يعلم الجيران جميعها
ولكنهم يتكلمون عليهم بتجاهل الامر ، ولعلمهم يضيفون هذه

المكرمة الجديدة الى مكوماتهم السابقة . سحقا لهم . اشد ما يضيق صدره بالمكرمات قديمها وحديثها ، وانه ليتطلع الى قوم جدد لا تحول بينه وبينهم المكرمات ولا يربط الماضي البقيض اسبابه بأسبابهم . « انظرى بحزن وحيرة كيف شئت . لست لك ، لست لك . ينبغي ان يتغير كل شيء . ماذا فتننى في هذا الجسم ؟ ! الانه لحم طرى ؟ الاسواق ملأى بهذه اللحوم ، جو بغيض . لو طال المقام بى هنا اكثر من ذلك سانبض اسرتى نفسها » . وطالت الزيارة فجعل يتحملها في صبر حتى انصرفت الاسرة قبل المغرب بقليل . وقد دست الفتاة في يده ورقة مطوية وهى تسلم عليه ، ولما ان خلا الى نفسه وبسطها وجد بها هذه العبارة « قابلنى فوق السطح » . كانت اول رسالة توجهها اليه ، وتفحص الحظ بعناية وغرابة فوجده بخط الاطفال اشبه . وذكر لنوه تعليمها الابتدائى ! . بيد انها كانت على ايجازها عميقة الدلالة حتى لكانها صرخة استغاثة . ولا شك انها كتبتها خلصة فى شقتها قبل الزيارة مما يدل على ان قلبها توجس خيفة من ان يواصل فراره منها الذى بدأه بالرحيل الى طنطا . واحس بغمز الالم فى قلبه . وشمله عدم ارتياح فسخط كما يسخط على كل شيء حوله . ولكن فيم يسخط ؟ اليس من الخير ان تلم بما طرا على نفسه ؟ وهل كان يحزن ان الارتياح لن يتسرب الى نفسها بعد سفره المفاجئ ؟ ليكن . لن يرضخ لضغط الظروف حتى يدمر نفسه بنفسه ، ولن يفامر بسعادته ومستقبله من أجل عاطفة طفلية قديمة ووعد صبياني . وخاف ان يخلو الى نفسه اكثر مما خلا فمضى الى حجرته وقال مخاطبا اخاه :

— هلم بنا لنخرج .

ونهض حسين موافقا على دعوته وغادرا الحجره معا . ووجد ما يشبه الندم ، وتمنى لو كان حسين قد تكاسل من تلبية دعوته بهذه السرعة ليعاود التفكير ! ولم تكن الفرصة قد ضاعت تماما ،

فلم يزل بوسعه أن يراجع نفسه . ولكنه لم ينبس بكلمة ،
وواصل سيره الى جانب اخيه . لعلها تنتظر الآن امام حجرة
الدجاج ! وخفق قلبه خفقة شديدة . تنتظر بلا امل ؟ وما ابيع
هذا . وفي نفس المكان الذى لس حرارته وسمع بثه وشكواه ؟
ما اعجب هذا . وحاول أن يطرد هذه الصورة عن مخيلته
بتصميم عنيف . ثم سمع اخاه وهو يخاطبه قائلا :
- لن نضيع وقتنا ، ولن ينقضى هذا الشهر حتى نكون قد
انتقلنا الى البيت الجديد .

٧٧

وانقضت الايام فى البحث عن مسكن جديد حتى اهدتوا الى
بيت بشارع الزقازيق بمصر الجديدة ، ذى موقع ساحر وايجار
مستطاع على حد قول حسنين . وفى اليوم المحدد للانتقال
اجتمعت كلمتهم على حمل الاثاث مساء على غير المألوف لافوائه
من أمين المستلمين ، ونفذ ذلك ، ولبث حسنين فى الشقة مع
الاثاث المكوم على حين عاد حسين الى عطفة نصر الله ليصحب
أمه وأخته الى المقام الجديد . وودعوا حيهم ليلا غير آسفين ،
بل مستبشرين خيرا ، ولما بلغوا الحى الجديد تولتهم دهشة
مزوجة باكبار لما شاهدوا من اتساعه وصمته ومناظر العمارات
والقيللات المقامة على جانبيه وهوائه الجاف الثقى فلم تتمالك
نفيسة نفسها من أن تقول باسمه على رغم أن الوقف لم يخل
من ذكريات حزينة « لقد صرنا من الطبقة العالية حقا » .

وكانت الشقة الجديدة فى بيت مكون من دورين تحيط به
حديقة بسيطة فارتقوا اليها سلما ذا سبع درجات وهناك
وجدوا حسنين فى انتظارهم وقد أشعل المصباح الفازى .

ونشطت المراتان الى فرس الحجرات الثلاث الصغيرة وعاونهما الشابان فلم يستغرق تجهيز الشقة الجديدة بالاثاث البسيط اكثر من ساعة تخلتها فترة راحة . وبدت الكراسي والكتبتان والفراش غريبة نافرة وسط الحجرات الانيقة ، ولم يفت حسنين التعليق على هذا بتدمير كالعادة ولكنه وجد بعض العزاء في حجرة الاستقبال التى كانت تفتح على الخارج فلا يضطر القادم الى عبور الصالة الداخلية اليها . وتحدثوا غير قليل عن الوسط الجديد والعمارات والشوارع وما يتخيلونه عن الجيران . وتحدث حسنين عن ضرورات الحياة الجديدة كما يراها حتى قال :

- امران لا يمكن تأجيلهما وهما النور الكهربائى وخادم صغير فبغير هذين لا يصح ان نبقى هنا يوما واحدا .

ولم يعترض على قوله احد اذ كان مقهوما انه هو الذى سيدخل النور الكهربائى ويسحق الخادم . ثم فكر فى الوسط الجديد من زاوية جديدة فتساءل فى نفسه ترى هل تصلح امه واخته لمخالطة هؤلاء القوم ؟ وخيل اليه انه يسمع تعليقات السيدات والهوانم عقب زيارة لبيتهم فتصاعد دمه الى راسه وقال مخاطبا امه فى لهجة تنم عن التحذير :

- لا ينبغي ان نعرف احدا فى حيننا الجديد ولا يعرفنا احد فلا نور ولا نزار .

فقال امه بعدم اكتراث :

- لا رغبة لى فى معرفة احد ..

وقالت نفيسة :

- لا صديق لنا هنا نأسف على قطعه !

فقال لها الشاب بقلق :

- يا جدوا لو أهملت صديقاتك الاخريات ايضا !

فاضطربت نفس الفتاة ، ومع ان الانقطاع عن العالم « الخارجى » كان من امانها الا انه كان امنية تعجز عن تحقيقها

دانما . ولا تفتا تساق اليه بقوة بغیضة أسرة . فتساءلت
فی اشفاق :

- وهل ابقى حياتى سجينة ؟ !

وتدخل حسين للدفاع عن اخته فقال :

- لا تغال يا اخى طلباتك ..

فقال الشاب فى حدة :

- لا اريد ان يزورنا احد من حينا القديم .

- لن يتجشم احد زيارتنا فيما عدا فريد افندى واسرته .

وسمت حسنين طاويا سخطه . وذكر زيارة التوديع التى
قامت بها أسرة فريد افندى امس . وكيف عرفوا العنوان الجديد
وكيف تمنى وقتذاك لو يغمض عينيه ثم يفتحهما فلا يجد اثرا
للماضى كله . خيره وشره !.. ترى هل افضت الفتاة لوالديها
بما تجد من فتورده ؟.. ترى هل يفلت من هذه العلاقة يسر ام
تنشب به متاعب لا يحلم بها ؟!.. ليصمدن مهما كان الامر .
الحرية والمجد فوق المتاعب جميعا . اجل لو تقلبت على الماضى
فسيتمتع بأشرف ما فى الحياة من طمانينة وسلام .

ثم انتهى حسنين بالشباب ليوازن معه ميزانيتها لما جد
عليها من تكاليف النقل وشراء ما سموه « حجرة الاستقبال »
الى ما ينتظر من نفقات جديدة للنور والخدام . وقامت نفيسة
بالفرجة من نوافذ الشقة واستطلاع الدنيا الجديدة . وخلت
الأم الى نفسها فاستجمعت ما مر بها من حوادث فى الايام الاخيرة
حتى انتهى بها الطاف الى هذا الحى الجديد ، فلم يستقر وعيها
الا على شيء واحد ، هو حسن !.. ترى أين يقيم الفتى ؟ ماذا
صنع الله به ؟.. لم تكن تخالو الى افكارها حتى يطالعها من ثيابها
فيمتشر دفين الحسرة والالم ...

هكذا باتوا أولى لياليهم بمصر الجديدة .

٧٨

- جئنا نهنيء بالبيت الجديد جعله الله مقاما سعيدا . .
قالتها ام بهية ثم جلست هي والفتاة على الكنية الجديدة .
كان الوقت عصرا وكانت الاسرة مجتمعة ما عدا نفيسة التي
غادرت البيت قبل وصول الام وابنتها بنصف ساعة .
واثنت ام بهية ثناء جميلا على المسكن الجديد وحيه الباهر .
وشكت الوحشة التي شعروا بها بعد فراقهم . واعتذرت عن
تغيب فريد افندى بانهماكه في العمل بالوزارة بعد الظهر لمناسبة
موسم الاجازات . ثم جرى الحديث المألوف واشترك حسنين
كالمعتاد ولكنه كابد قلقا لم تخف عنه بواعثه وشعورا مؤلما بالحرج .
وجعلت بهية تخالسه نظرات حزينة ، فصيححة بغير بيان .
فازدادت حاله توترا - ثم اعربت ام بهية فجأة عن رغبتها في
الانفراد بالامر الذي زاده قلقا وتوترا - وما لبثا ان غادرا
حجرة الاستقبال معا . ووجد حسين نفسه غريبا بين خطيبين
فغادر الحجرة منتحلا بعض الاعذار ، وخلا الجو . وهو ما لم يكن
يتوقعه حسنين بحال . وكان يعرف بداهة ما دعا ام بهية الى
الانفراد بامه ، فادرك ان الساعة الفاصلة في حياته قد دنت . فاما
النجاة واما الهلاك . وتبادلا نظرة طويلة ، هي في انكار وتساؤل
وهو بابتسامة باهتة لامعنى لها . ولم تلبث ان سألته مستنكرة :

- لماذا لا تزورنا ؟

فقال واجما :

- اسباب لا تخفى عليك تمنعني من الظهور في حيننا القديم !
ولكنها لم يبد عليها الاقتناع وعادت تساله :

- لم لم تقابلني فوق المسطح بعد ان تركت الورقة في يدك ؟

- كنت وأخى مرتبطين بموعد هام .
فتساءلت بلهجة وشت بحزنها :
- وسفرك المفاجيء الى طنطا دون ان تخبرنى ؟
فقال وهو يتحاشى عينيها :
- اضطررت الى السفر فجأة ..
فهتفت فى انفعال :
- لم تعد تبالى حتى باختلاق الاعداد المعقولة !
ان الموقف دقيق حقا ، بل اليم : ولكن التخازل معناه الموت
بالنسبة اليه ، ولن يتهاون فى حق حريته ومستقبله . وتنهّد
متظاهرا بالحزن وغمغم قائلا :
- ان ظروفى أمقد من ان تقدرها .
- أفصح عما تريد قوله . لا أفهم شيئا الا انك تغيرت . لم
تعد كما كنت . لست غيبية ولا حمقاء ، أنت لا تريد أن ترائى .
- سأمحك الله .
ولعل ضيق الوقت حل عقدة لسانها فقالت فى تألم ظاهر :
- لا تلق الى بهذه العبارات المبهمة . أريد أن أفهم كل شيء .
ماذا بك ؟ لماذا تغيرت هكذا ؟ صارحنى بما فى ضميرك كله .
وحال تشبثه بالنجاة والفرار دون احساسه بما فى كلماتها
من يأس وعذاب فقال :
- لم أغير ولكن ظروفى تغيرت .
فقالت باستغراب :
- تغيرت ظروفك حقا ولكن الى احسن !
- هذا فى الظاهر فقط أما الحقيقة فهي أنني بت ادرك
مسئولياتى الشاقة .
فقالت بلهجة لا تخلو من غيظ :
- ألم تكن تدرك مسئولياتك من قبل ؟ .. ان مسئولياتك
جميعا لا تحول بينك وبين ما تريد اذا كنت تريد حقا !

- اريد ولا اسطيع .

فرنت اليه شاحبة الوجه وغضمت :

- بل تستطيع ولا تريد .

ولم يجد ما يقوله ، وتضاعف احساسه بمذاب الموقف ،
ومع ذلك ازداد تصلبا وتشبثا فتمتم :

- انت مخطئة .

وكانت تتفحصه في جرع ويأس وكأنها تريد ان تنفذ الى
اعماقه ، وابتلمته ريقها بمشقة ثم قالت :

- كلا ، لست مخطئة . لو كنت تريد حقاً لما قلت لا اسطيع .

ان هي الا معاذير (ثم متنهدة على رقعها) لم تعد تحبني وتريد
ان تتخلص مني . هل ثمة سبب آخر !

ومع ان هذا ما كان يؤمن به في اعماقه الا ان سماعه هاله
واكربه فرفع حاجبيه منكرا وقال :

- لشد ما تظلميني !

ولم تسكن لهجته خاطرها ، او بالحرى مكنت لقبضة الياس
من عنقها . وزاد احساسها بضيق الوقت من جزعها فتناست
حياءها المطبوع وهتفت :

- انت الظالم ، لقد خطبتني ثلاثة اعوام ثم بدا لك ان
تتخلص مني ..

وتحامي عينيها فنظر الى الارض . كان متحرجا متألما
ولكن تصميمه على عدم التراجع كان اعظم فقال :

- ان ظروفى اقسى من ان تدركها على حقيقتها . امامي
صبر طويل .

ورقت لهجتها فجأة وقد نورد وجهها وقالت برجاء :

- اذا لم يكن ثمة سبب آخر فبوسعى ان اشاركك الصبر !

فتوجس خيفة من تغير لهجتها وقال :

- انه صبر طويل .

بداية ونهاية

فقلت باللهجة نفسها :

— لا بأس ، الا اننى ارجو ان تملن خطبتنا بالطرق المهدودة .
وذهب حيال انقلاب الحديث الى هذا الجرى بعد ان اوشك
ان ينقطع ؛ وركبه الخوف والضيق والجزع فهتف وهو لا يدري :
— كلا !!

وجعلت تحلق في وجهه في ذهول ، ثم خفضت عينها في
ياس ، واحمر وجهها خجلا . وحركت شفتيها مرة ومرة كأنها
تريد الكلام ولا تستطيعه ثم غمغت :

— ارايت اننى كنت على حق لما قلت لك انك تريد ان
تخلص منى ؟ .

وبلغ منه الارتباك مبلغا لم يعده من قبل ، ولاذ بالصمت
مليا . ثم قال كالمعتر :
—

انى جد حزين ، ربما اقممت لى العذر يوما .

فقلت فى اعياء وقهر :

— حسبك ، لا اريد سماع كلمة اخرى .

وساد صمت ثقيل الوطأة كالمرض ملا الحجرة بانفاس الياس
الخائفة ، ولكن وجد الشاب على حرجه واله لونا من الراحة ،
فمهما يطل هذا العذاب فلا بد ان ينتهى ، وهناك يجد نفسه
حرا طليقا . وتساءل وهو يستبرق اليها نظرة ترى ماذا يدور فى
راسها ؟ الا زالت تريده ؟ ام كرهته ؟ ام تتمنى الائتقام منه ؟
لشد ما احبها عهدا طويلا ، ولكن هكذا انتهى كل شيء . وتساءل
ترى فيم تتحدث الامان ؟ وعلام انتهى الحديث الذى طال ؟ ثم
قال لنفسه « ان مصرى يتقرر بيدي لا بيد اخرى » . ثم ترامى
اليه صوت المراتين وهما تتكلمان قادمتين فخفق قلبه واستحوذ
عليه قلق مفاجئ . وعادتا الى مجلسهما بوجهين يلوح فيهما
الرضا — مما ضاعف قلقه — ثم دق الباب وكانت القادمة
نفيسة ، ورجع حسين الى الحجرة ، فوجد حسنين فى المحيطين

يه ما انتزع من افكاره ورد اليه شيئا من هدوله . ومع ان بهية بدت على حال من الوجود لا تخفى الا ان الحديث لم يشذ عن المألوف حتى انتهت الزيارة .

٧٩

ونظر حسنين صوب أمه في قلق متسائلا فادركت انه يسأل عما دار بينها وبين أم بهية : ونظرت اليه نظرة لا تخلو من فتور وقالت :

— حدثني ست أم بهية عن وجوب اعلان الخطبة بصفة رسمية ، ووافقتها في النهاية على رأيها .

وقطب الشاب في حلق وضرب يدا بالآخرى وهتف بها :
— تسرعت يا أماء !

وشعر بما أحدثه قوله من دهشة فعاد يقول :

— لا لوم عليك بطبيعة الحال ولكنني فسخت الخطبة !

وحدقت به الأم التي تأبى تصديق ما سمعت وتساءلت الأم :
— ماذا تقول ؟

فقال ضافطا على مخارج الألفاظ :

— لقد فسخت الخطبة اليوم ، الآن ، وغادرتنا بهية وهي

تعلم أن كل شيء بيننا قد انتهى .

وصاح حسين منزعجا :

— انك تحيرني بتصريحك هذا ، ولست أفهم شيئا ؟ هل

وقالت الأم :

— انك تحيرني بتصريحك هذا ، ولست أفهم شيئا ؟ هل

وقع بينكما خلاف بفئة ؟ متى ؟ وكيف ؟

وكانت نفيسة آخذة في خلع حذائها فأمسكت وقالت :

— تكلم يا حسنين . هذا خبر لم يتوقعه أحد !

فقال الشاب بوجوم :

- الواقع أننى عقدت العزم على فسخ الخطبة من زمن غير قصير ولكننى لم أشأ أن أخبر أحدا ، واليوم حين انفردت بها فى هذه الحجرة لم أجد معدى عن اعلان نيتى فانتهى كل شيء . أرجو الا يسألنى أحد عما قلت أو عما قالت فهذا لا يعنى أحدا سواى .

فقال حسين باهتمام وأسف :

- كان موقفا قاسيا على الفتاة بلا شك ، وأرجو ان يكون لديك من الأسباب ما يبرر الاقدام على هذه الخطوة الفظيعة .
وقالت الأم المنزعجة :

- يا للفضيحة .. لقد تم الاتفاق بينى وبين الأم فى نفس الوقت الذى كنت تهدم فيه ما بنى ، فما عسى أن تظن بى المرأة ؟! الا يمكن أن تشك فى أننى كنت اخادعها وأنا اعلم بنواياك ؟! ماذا فعلت يا بنى ؟! ما سبب هذا كله ؟! وماذا يعيب الشابة ؟!

وضاقت نفيسة بالتكلمين فصاحت بحدة :

- دعونا نسمع صاحب الشأن .

وقال حسنين مخاطبا امه :

- بهية شابة لا غبار عليها ، ولكن تبين لى بوضوح أنها ليست الزوجة التى اطمح اليها .
فقالت الأم :

- لقد خطبتها ثلاث سنوات فكيف يليق أن تهجرها بلا سبب مقنع :

وهز حسين رأسه مؤمنا على قول امه ثم قال :

- هذا حق . ان فسخ خطبة امر فظيع .. ولا يجوز ان يقع بلا سبب مقنع !

وتساءلت نفيسة باهتمام :

- كيف تبين لك انها ليست الزوجة التى تطمح اليها ؟ .
دعوه يتكلم ..

فقال حسنين بضيق :

- لا ريب ان بهية لا تصلح زوجة لى . حقا لقد خطبتها
بنفسى ولكنى لم اكن ادرك هذه الحقيقة وقتذاك ..

فقال الام بقلق :

- بهية فتاة جميلة ومؤدبة ، ولايها فضل علينا لا ينسى ..

وقال حسين بلهجة تنم عن استياء :

- انى اعجب لحكمك هذا ، ما هى الزوجة الصالحة فى نظرك ؟
فصمت حسنين قليلا ثم قال :

- اريد زوجة من وسط ارقى ، مثقفة ، وعلى شئ من
الثراء ..

فتساءل حسين بنفس اللهجة :

- اهذه هى الاسباب التى جعلتك تنكث بعهديك ؟!

فقال حسنين مبتهدا :

- نحن فقراء ، وبهية فى حكم الفقراء كذلك ، واخاف اذا
مت قبل نهاية المرحلة - كوالدنا - ان اترك ابنائى لقساوة الحاجة
كما تركنا ..

وهتفت نفيسة قائلة بحماس :

- صدقت !!

فغضب حسين لحماس اخته وسأله :

- هل قدرت خطورة الخطوة التى اقدمت عليها ؟

فقال حسنين بحزن :

- لشد ما حز فى نفسى الأسف ولكننى لم اوافق على ضياع
حياتى !..

- وتوافق على ضياع حياتها ؟!

- لن تضضيع حياتها ، لا زالت في عنفوان الشباب ،
والمستقبل أمامها باهر .

فتساءل حسين في حلق :

- هل تسمح لى بان اصف لك سلوكك ؟
فنظر اليه في وجوم ولم ينبس بكلمة فهز حسين راسه في
انزعاج وتساءل :
- انى اعجب كيف تسخط على سلوك حسن وله من الاعذار
ما ليس لك !

وامتقع وجه الشاب وقال بحدة :

- لا شك ان سلوكى لم يخل من قسوة ولكنه سينتهى بخير
بالنسبة لى ولها ، وهو على اية حال افضل من زواج غير موفق .
وأعرض الشاب عنه يائسا ، وضربت الام كفا بكف وهى تتمتم .
- يا لها من اساءة شديدة لأطيب الناس طرا ، رباه كيف
اخفى وجهى !

ومع انها كانت صادقة فيما تقول الا ان أعماقها لم تخل من
ارتياح خفى . وقد كانت تشفق من ان يبادر حسين الى الزواج
فتعود الأسرة الى الترنج والقلق ، وكانت ترمق نفيسة دائما
بعين الخوف متسائلة فى حزن عن المستقبل القريب والبعيد .
ولكن اذا كان هذا حقا لا شك فيه فحق كذلك ما تجد حيال
أسرة فريد افندى من أسباب الخجل والالم . اما نفيسة فلم
تكن تحسن اخفاء عواطفها فقالت :

- لا خوف على بهية ، ستتزوج اليوم أو غدا .

فقال حسين بامتعاض :

- هذا كلام يصدق على كل فتاة ولكنه لا يصلح دفاعا عن
خطئنا ..

فقالت نفيسة متهكمة :

- لا يصدق على كل فتاة ! .. والدليل على ذلك أنه لا يصدق

على أخت حضرتك !

وخفف تهكمها من التوتر العام ، وانتهر حسنين الفرصة .
فقال بلهجة دب فيها الحماس :
- اليس الأفضل ان اختار زوجة من نوع خاص ككريمة
احمد بك يسرى مثلاً !
وقالت نفيسة بمرح :
- وما هذا على الله بكثير . من يدري لعلنا نراك يوماً في
ثيلاً محترمة وتتدفق علينا خيراتك يوماً بعد يوم ..
ولم يلق حسنين اليهما بالا ، وقالت الأم وكأنها تحدث نفسها :
- سيعلم فريد افندى بالخبر هذا المساء ، ما عسى ان
يقول عنا ؟! ليتنى اجد الشجاعة لازورهم واعتذر اليهم !
ففكر حسنين طويلاً ثم تمتع بهدوء وحزم :
- لا تنقصنى انا هذه الشجاعة .
ووقع قوله من نفوسهم موقع الاهتمام ، وسالته نفيسة :
- اذهب حقاً ؟ وما عسى ان تقول لهم ؟
فقال الشاب مقطباً :
- اقول ما يفتح الله به على . رياه لا شك ان في دمنا :
شيئاً نجساً ..
ومضى يرتدى ملابسه ، ثم غادر الشقة ..

٨٠

لم يقصد غايته رأساً ولكنه مضى الى مشرب شاى بمصر الجديدة
فجلس ساعة يقلب الأمر على وجوهه ويعد له عدته . سرح خياله
بين ذكريات الماضي وحوادث الحاضر ، وساءل عقله طويلاً وساءل
قلبه ، ثم قر فكره على رأى . وكان في تفكيره جريئاً حازماً قاطعاً
على غير عادته ، فلم تعترضه الصعوبات . ولم تثبطه المخاوف ،

حتى عجب للسرعة التي بت بها في الامر وتساءل في دهشة « ترى
اهى من وحى الساعة ام اثر لما تجمع في نفسى خلال ثلاث
سنوات ؟ » . واستحوذ عليه شيء من الاضطراب ، وعاد يسأل
نفسه ، ويستعرض الظروف المختلفة ولكن لم تكن قوة لتثنيه
عما عقد العزم عليه . وقام من مجلسه تعتلج في صدره انفعالات
شتى من بسطة السرور وقبضة القلق وأريحية المفامرة ، ثم
اتخذ سبيله الى عطفة نصر الله فبلغها في اول الليل . ومضى
يقترّب من البيت القديم وهو يشعر بثقل المهمة وحرّج الموقف ،
ولكنه أقدم بخطى ثابتة وعزيمة لا تنثنى . ثم طرق الباب بقلب
خافق ففتحت له الخادم ، وحادثته بدهشة اثارّت امصابه ،
ثم قادته الى حجرة الاستقبال . وما عثم ان جاء فريد افندى
بجسمه المترهل فراه لأول مرة مكفهر الوجه ، يتوهج الغضب
في نظرة عينيه . وما كاد الرجل يفرغ من مجاملات السلام
ويستقر على مجلسه حتى قال بانفعال وتأثر شديدتين :

— عشرة العمر كله ، وجيرة العمر كله ، وصداقة العمر

كله ، تمرقونها جميعا في دقيقة واحدة !

فنظر حسين الى الخوان أمامه في ارتباك وتمتم بصوت منخفض :

— ان ما بيننا من ود قديم لا يمكن أن يتغير ، وإن ننسى

لا ننسى فضلك ونبل أخلاقك ما حيننا ..

فلم يمرّه الرجل التفاتا وضرب كفا على كف وهو يقول :

— لم أدر حين خبروني كيف أصدق أذنّى . ان طبيعة قلبى

تابى ان تصدق هذا الغدر الشائن ..

— انى هاذرك يا سيدى . وصدقنى أننا لم تكن أدنى لتصديقه

منك ، حتى أننى تركت أمى في حال يرثى لها ..

وتابع الرجل حديثه دون اهتمام بما قال :

— كنت لاحظ أنه يتشاقّل من زيارتنا ، وقيل لى في تفسير

ذلك أعذار صبيانية زادتني تشاؤما ، حتى علمت هذا المساء بأنه

جاهر بنكث عهده ، ما شاء الله ، هل حسب بنات الناس العوبة
يلهو بها على هواه ، يخطب حين تحلو له الخطبة ، ويفسخ حين
يطيب له الفسخ ؟! لقد عاملته كابنى ولم يدر لى يخلد انه
يطوى صدره على قلب بهذا الخبث والقدر ..

وزاد شعور حسين بالخرج وطاة فقال ينتحل الاعداد كيفما
اتفق :

- أخى فتى طائش وقد أضاعت حادثة حسن صوابه .

فتسائل الرجل فى انكار :

- وما ذنبنا نحن ؟! هذا علر غير مفهوم !

- أقصد أن المصيبة اثارث أعصابه وأفسدت حكمه فضاقت.

صدره بالدنيا جميعا .

فلوح الرجل بيده فى عنف وقال ساخطا :

- كلام غير مقتنع . انى رجل مجرب وأعلم أن الرجل لا يغدر

بخطيبته لئلا هذا السبب . قل غير هذا الكلام اذا شئت ان

أصدقك . قل انه صار ضابطا وبات يطمع فى نوع آخر من النساء .

فقال حسين بلهجة حريئة :

- وددت بحياتى لو أصلح الأمر .

- فسد الأمر ولا صلاح له . انه عبث لا يليق بالشرفاء ،

ولو كنت غير الرجل لقاضيته وأدبته ، ولكنى أحمد الله على

ما كشف لى من حقيقة نفسه بعد أن خدعت به طويلا . ما هو

الا شاب نذل جبان ، ولا تؤاخذنى على قول الحق ..

ووقعت هذه الأقوال من نفس الشاب موقعا اليما فخفض

بصره مليا ثم قال بصوت ضعيف :

- انى جد آسف ، بل كلنا آسفون ، ولا مطعم لنا الآن

الا الإبقاء على الود القديم ..

وساد الصمت برهة ثم تمتم الرجل بغتور :

- ما عهدنا منكم شرا ..

وشعر حسين بقلق وتوتر ، وذكر ما انتهى اليه رايه قبل حضوره بقلب خافق مضطرب وتساءل فيما بينه وبين نفسه : ترى هل من المناسب الآن الاقدام على الافصاح ؟! .. ومع انه لم يجد من الجواب مشجعا الا انه ابقى التراجع او التأجيل ، ونظر الى الرجل بعينين حذرتين وتساءل :

- هل تستطيع ان اقابل الانسة بهية ؟

فقال الرجل بجزع وهو يلطم الهواء بظاهر كفه :

- ما الدامى لهذا ؟ .. فلندعها وحدها ، هذا خير ما يفعل !

وغلب التأثر الشاب . ترى ماذا تفعل المسكينة ؟ وماذا احدثت الصدمة بنفسها الرقيقة ؟ وماذا هو فاضل ايقدم ام ينكص ؟ الا يقع كلامه من هذا الجو المكهرب موقعا مضحكا ! ولكنه شعر شعورا خفيا بانه اذا تراجع هذه اللحظة فلن يقدم ابدا ، وتنهّد تنهدة عميقة ازاح بها التردد عن صدره وقال :
يسكينة ظاهرة يدارى بها اضطرابه :

- سيدى ، لا أدري كيف أعرب عما فى نفسى ، ولست أزمع انى اخترت وقتا مناسباً ، ولكننى لا أستطيع ان أقاوم ما يدفعنى الى قول كلمة اخيرة وهى اننى أرجو ان تبارك يوما رغبتى الصادقة فى طلب يد الانسة بهية !

واتسعت عينا الرجل دهشة وبدأ انه كان يتوقع كل شيء الا هذا ، ولعله اراد ان يتكلم ولكن ارتج عليه ، أما حسين فكان قد عبر قمة أزمته فقال مستردا بفض هدوئه :

- لا تحسبن ان ما يدفعنى الى هذا الرجاء هو ما اشعر به حيال تصرف اخى من خجل ، او ما عسى ان تتصوره عطفاً على حال الانسة . كلا ، واقسم على هذا . انها رغبة قائمة بذاتها ، منبعثة اولاً واخراً من تقديرى لكرميتكم ولكم .

وواصل فريد اقتدى دهشته الصامتة على حين استمد

حسين من انطلاقة لسانه وصمت الرجل شجاعة وحرارة
فاستطرد قائلا :

- شيء واحد يخرجني في هذا المسعى كله وهو ما اشعر به
من اننى غير كفء لها .

فخرج الرجل عن صمته لأول مرة متمثما :
- لا تقلل من شأنك يا حسين !فدى ، انت عندى بمنزلة

الابن ..

فقال حسين وقد تورد وجهه :

- شكرا ..

وتفكر الرجل قليلا كالحائر ثم قال :

- لا يسعنى الا شكرك على رغبتك هذه ، ويسرنى - علم
الله - أن تتحقق ولكنك تدرك طبعا أن وقت التحدث بشأنها لم
يثن بعد ١٩ ..

فقال حسين بحماس :

- هذا طبيعى جدا يا سيدى ، وبوسعى أن أمد .. أمدنى
أن انتظر حتى يجرى الوقت المناسب ..
وانتهى الحديث عند هذا الحد ..

٨١

وعاد الى مصر الجديدة فارقا في افكاره فلم يكدر يرى شيئا من
الطريق ، ولكنه استعرض صفحة مطوية طويلة من حياته كما
فعل في مشرب الشاي قبل أن يتجه الى بيت فريد افسدى .
وكان على حيرته يشعر بسرور وأمل لم يشعر بمثلها طيلة حياته .
لقد احب الفتاة فيما مضى ولكن حبه مات قبل أن يتزعزع
ويردهر ، ولم يبق منها في قلبه الحكيم الوافى الا المثال الذى يحلم
به للزوجة الصالحة ، وأنه يذكر أنه تألم كثيرا وصبر كثيرا ، فتعلم

انه بشيء من الحكمة يمكن ان يعترفى دنيا الالم على مسرات عالية ،
وخرج من التجربة ساكن القلب بسام الثغر ، وكان يقول لنفسه
متعزيا أن مواجهة سوء الحظ بالصبر والتسامح . سرور ينبغي
ان يعد من حسن الحظ . . وهكذا تعزى ونسى من زمن طويل .
ولما ان تفتح له باب الامل المغلق على حين غفلة نسى انه كاد ينسى
وازهر الحب في قلبه كان ثأثرته لم تهدأ لحظة واحدة من الزمان .
وانطلق في سرور لا تشوبه شائبة حتى بلغ البيت . ووجد الجميع
في انتظاره فما ان وقعت أعينهم عليه حتى صاحوا به :

- ماذا لقيت ؟!

ورأى ان يعهد للخبر العجيب الذى يحمله بان يهول من خطر
الأمور فقال وهو يهز رأسه أسفا :

- وجدتهم على حال من التآثر انزويت لها خجلا وخزيا ،
ولاول مرة فى حياتى رايت فريد افندى الرجل الوديع ثائرا
غاضبا كاسرا . .

وسأله الام بحسرة :

- خبرنى عما حصل كله . ألم تقابلك أم بهية ؟

- كلا ، قابلنى الرجل وحده وقبل أن افتتح فمى بكلمة

انهال علينا ثائبا وتقرىعا . .

واعاد عليهم كلام الرجل - فيما عدا الكلمات القارصة -

مضيفا عليها من عنده ألوانا من التآثر والحزن ليستثير ألامهم ويستلبر

معظمهم حتى ملأهم الوجوم والخجل ، الا نفيسة فقد قالت :

- ما كان ينبغي ان تلقاه الليلة . وعلى أية حال فالخطأ الاول

ينصب على من يقبل تلميذا صغيرا كخطيب لابنته فضلا عن أن

يكون هو السامى بحيله الى عقد الخطبة . ولا أجد حسيين

مستحقا للوم فقد كان تلميذا كما قلت لا يعرف ما يضره مما

ينفعه ، فلما ان بلغ طور الرجولة تبين ان الفتاة لا تصلح زوجة

له فماذا عليه اذا تركها ؟!

وصمم حسين على ان يشق طريقه الى هدفه فقال بهدوء مخاطبا اخته .

- تكلمى عن الفتاة برفق من فضلك فقد تصبح خطيبة اخيك الآخر ! .

وحملت فيه الاعين بدهشة . وندت عن نفيسة آهة سريعة .
وتساءل حسنين :

- ماذا تقول ؟

فقال حسين وهو يتغلب على ارتباك بقاءه ارادته :

- يجوز ان تصبح خطيبة لى ..

- لك انت !

- لى انا ..

وهتفت نفيسة :

- كلام لا يدخل المخ !

- ولكنه الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان .

وسألته الام وهى تتفرس فى وجهه :

- هل خطبتها حقا ؟

فقال الشاب خافضا عينيه :

- نعم ، قلت له انه يسرنى اذا وافق على ان اطلب اليه

يد الفتاة ..

فسأله حسنين بقلق :

- افعلت هذا رغبة فى اصلاح الامور ؟

فتردد حسين قليلا ثم قال :

- لا . يخلو الامر من هذه الرغبة ، بيد انى اكر للفتاة تقديرا

كبيراً ، واعتقد انه اذا لم يكن بد من الزواج فلافضل أن يكون

من فتاة مثلها ..

فتساءلت نفيسة فى لهجة ساخرة :

- ومن قال انه لا بد من الزواج !؟

- ولداخلت الام متسائلة :
- وماذا قال لك فريد افندى ؟
- فاجابت نفيسة بالنيابة عنه قائلة :
- قال على العين والراس طبعاً ..
- واجاب حسين دون أن يعبا بها :
- شكر لى طلبى ولكنه اعتذر بأنه لا يستطيع أن يخاطب الفتاة الآن بهذا الشأن وطلب الى أن امهله الى حين ..
- وعاد حسنين يسأل باهتمام :
- اكنت تضر هذه النية حين غادرتنا ؟
- فاجاب حسين ببطئ :
- كلا ..
- فقال الآخر باشفاق :
- أخاف أن تستبين بعد حين انك غير راغب في الزواج حقاً !
- فقالت نفيسة متنهدة :
- ربنا يسمع منك ..
- فصاحت بها امها غاضبة :
- نفيسة !
- أما حسين فقال مجيباً اخاه :
- انى أحب بطبعى الحياة المستقرة ..
- فقال حسنين بارتياح :
- ليس احب الى من سعادتك وسعادتها ..
- وصمت قليلاً ثم استدرك قائلاً بصوت منخفض :
- ولى انا أيضاً آمالى ، كان أتزوج من كريمة أحمد بك .
- يسرى . اتظنه يا أخى أملاً اخرق ؟!
- فقال حسين مبتسماً :
- لم لا ؟ .. انك كفت لها ..
- وهتفت نفيسة ضاحكة فى شيء من الاضطراب :

— لنا الله ، اردنا ان نسترد واحدا والغالب اننا سنخسر
الانثين ، وهذه اصابة عين حامية ..
وتتمت الأم بهدوء :
— على بركة الله ، انى مطمئنة الى ان ابنائى لن ينموني ..
فقال لها نفيسة :
— ما أجهلك بالزواج واسراره ، سلىنى أنا عليه .
ضحك حسنين قائلا :
— أمنا امرف بنا منك ..
وساد الصمت فراح حسنين يتساءل فى نفسه وهو يسترق
النظر الى أخيه : ترى أكانت خطبته بنت ساعتها حقا ؟!

٨٢

« ربما كان الانتظار حكمة ، ولكن ماذا يجدى الانتظار اذا
طار الطائر ؟! » هكذا تساءل حسنين فيما يشبه الغضب ، وبعد
انقضاء قرابة شهر لم ين فيه عن التفكير والتدبر ساعة واحدة .
قالوا له — خاصة حسين — انه ينبغي أن ينتظر حتى يكون ثروة
صغيرة ثم يتقدم لطلب يد الفتاة ، وليكن رأيهم صوابا ، ولكن
من يضمن له أن تنتظره الفتاة حتى تتكون هذه الثروة ؟ . ومما
شجعه على نيل هذا الرأي « الحكيم » أن أحمد بك يسرى على
علو مقامه قريب اليه بحكم العلاقات القديمة ، قطع فى أن يوسع
له صدره . أما اذا أفلتت من يده الفرصة السعيدة فليس لديه
الا أن ينتظر امواما طويلا قبل أن تفتح له الأبواب اسرة كهذه .
الا يمكن أن يطلب يد الفتاة ثم يستعمل البسك حتى يستكمل
استعداداته ؟ .. يمكن بلا ريب ، واذا لم يمكن فإن احتمال الرفض
لا يجب أن يقعه عن السعى ، أنه أجرا من أن يقعه شيء عن
غاية ، ثم انه لا يطيق هذه الفضيلة التى يدعوها بالصبر . الآن ،

ودون خوف أو تردد ، وليكن ما يكون . كان الشاب يدير هذه الأفكار في رأسه وهو يقترب من فيلا أحمد بك يسرى بشارع طاهر . صمم وشرع في التنفيذ بلا مبالاة . هذه هي الحياة التي يتلهف عليها بكل قوة نفسه . وليس ثمة ما يزوجه فقد اختفى حسن وصارت نفيسة آنسة محترمة والماضى في طور الاحتضار ، وما يريد الا الحياة النظيفة السعيدة لنفسه وذويه . وكان قد اخذ زينته وتبدى في منظر حسن يجمع الى رشاقة الشباب فحولة الرجولة . وما أن انتهى الى الفيلا حتى ادخل الى السلاملك فجلس ينتظر بقلب خافق ونفسه قلقة ، « اليس صحيحا أن اتقدم لطلب يد فتاة هذه فيللتها وأنا لا املك الا ما تبقى من مرتبى ! . وهناك قضية الوقف الوهمية التي حدثت البك عنها ولكن هيئات أن تغنى عنى شيئا . لماذا لم يكن لأمى وقف ؟ ولكن هذه مسألة أخرى ، فلو كنا من أصحاب الوقف لكن الماضى غير الماضى والحاضر غير الحاضر ، ليكن ما يكون ، لن اراجع ، ومهما يكن من أمر فلن يقطع رأسى ، اذا ربحت ربحت الدنيا جميعا واذا خسرت لم اخسر شيئا يذكر . انى آسف يا بنى ، سلام عليكم يا سعادة البيك ، هذا افطع ما يتوقع . انى كفء لها بغير جدال . ما عسى أن تريد مما ليس لدى ؟ المال ؟ عندها المال بالانتظار . ما أحققكم يا أهل هذا البيت اذا رقصتم يدي . في هذا الموضع رايتها أول مرة على دراجتها ، ساق تستاهل ثقلها ذهبيا وفخذ سبحان الخالق . مسكينة نفيسة . ترى أين حسن الآن ؟ ليته يفر الى بلد غريب فيختفى الى الأبد . لا تكاد ذكرها . المزعجة تفارقنى فمتى ارتاح من الماضى كله . لن اراجع . في هذا الموضع كادت تهوى بها الدراجة . اقدام البك ؟ . » وانصت في اهتمام ثم نهض قائما في احترام حين رأى البك قادمة نحوه وسلم في اجلال والآخر يقول :

- اهلا بحضرة الضابط . كيف حالك ؟

واجاب الشاب وهو يبذل اقصى جهده للسيطرة على انتباهه وارادته :

- شكرا لك يا سعادة البك .

وتسأل البك ضاحكا بلهجة ذات معنى :

- الا يزال أخوك فى طنطا ؟

ورحب حسنين بأى حديث يطيل له مهلة الاستعداد فقال باهتمام ظاهرى :

- بلى يا سيدى !

وكنا قد اطمأنا الى مجلسيهما فقال البك :

- ليس فى الامكان نقله هذه العطلة ولكنى اخذت وعدا صادقا بنقله فى العطلة القادمة ..

وكان حسنين يعلم بهذا ولكنه قال بامتنان :

- هذه مائة جديدة تضاف الى مائتك السابقة .

وساد صمت ، وشعر الشاب بأنه يقتحم لحظة رهيبة من حياته ، وأنه لم يعد وراءه ثمة مجال لتردد أو تراجع ، فالتقى بعزمه قائلا بصوت لم يخل من اضطراب فى نبراته :

- الواقع انى قصدتك يا بك فى شأن يخصنى انا ..

فرفع اليه الرجل عينيه متسائلا :

- خير ان شاء الله ؟

فاعتدل الشاب فى جلسته كأنه يستمد من اعتداله قوة وقال :

- انى استشفع بسعادتك لغاية بعيدة أراها فوق مطعمى .

فتسأل البك مبتسما وهو يدلل بأصابعه شارب الفليظ

المصبوغ :

- اتريد ان ترقى لواء ؟

فضحك الشاب ضحكة عصبية سرعان ما غاضت من

أسايره وقال بصوت منخفض :

- أعمز من هذا . انى طامح الى شرف مصاهرتك ..

وحل اهتمام مفاجيء محل النظرة الباسمة : وخيل اليه ان الرجل استحوذت عليه دهشة رغم ما يتظاهر به من الرزانة وضبط النفس ، ولكن آية دهشة يا ترى ؟ دهشة المفاجأة ام الانزعاج ؟ ودق قلبه بقوة وشعر شعورا عميقا بخطورة اللحظة التي يكابدها . اما الرجل فقال بعد صمت وتفكير :

- لا يسعني الا ان اشكر لك حسن ظنك ..

وتأثر للقول الرقيق تأثرا لم يخل من ألم غامض وقال بتوكيد:

- ارجو الا اكون قد جاوزت حدى ..

فقال البك مبتسما :

- حاشا لله . انى اكرر الشكر بيد اننى اؤجل الجواب حتى

اشاور اصحاب الشأن .

فارتاح حسنين لهذه المهلة التي رجب بها ترحيب المحارب

المحرج بهدنة امنية وقال :

- هذا طبيعى يا سعادة البك ولكنى ارجو حقا الا اكون

قد جاوزت حدى .

فابتسم البك قائلا :

- لا تعد على مسمعى هذا القول .

ونفض الشاب مستأذنا فى الانصراف ثم غادر القيللا .

واستعاد فى الطريق كل كلمة قيلت وما صاحبه من حركات

واشارات ولحاحات . وحاول ان يستشف ما وراءها من معان

ومقاصد ، ومع انه كان يؤدّل كل شيء بخيال جرىء طموح

متفائل الا انه وجد انقباضا وقلقا ، وفى النهاية قال لنفسه وهو

يهز كفيه استهانة : « اذا ربحت ربحت الدنيا جميعا واذا

خسرت لم اخسر شيئا يذكر » .

٨٣.

لم يفكر حسين في معاودة زيارة فريد افندى حتى اوفت اجازته على نهايتها ، كانما اراد أن يمد للرجل في مهلة تفكيره حتى يستخلص منه رأيا قاطعا . ولم يكن يكف في اثناء ذلك عن مشاورة والدته ، ولم تبد المرأة اعتراضا ولكنها نصحته ان يؤجل زواجه عاما حتى يستكمل استعداده . ومن عجب انها لم تفلح في اسداء مثل هذه النصيحة للشاب الاخر المتعجل ولكن حسين نفسه لم يكن ليوافق اخاه على تعجله الذى وصفه « بالتهور » ولم يخف عليه أنه اذا وفق حسين الى هذه الزيجة الخيالية ، ولم زواجه هو بعد عام ، فستجد أمه وأخته نفسيهما وحيدتين بلا عائل ، ولهذا طمان والدته الى انه مصمم على أن يضم زوجه الى البيت فى كنف معيشة واحدة ، واطمان قلبه وفكره فمضى الى بيت فريد افندى ، واستقبله الرجل بترحاب انعش آماله ، ومع انه لم يكن للزيارة الا معنى واحد لا يخفى على أحد الا أنه خاطب الرجل قائلا فى شيء من الارتباك :

— جئت أستودعكم الله قبل عودتى الى طنطا غدا ..

فابتسم فريد افندى ابتسامته الرقيقة وقال :

— مع سلامة الله ، وان شاء الله نسمع قريبا عن ثقلك الى

القاهرة ..

فقال حسين برجاء :

— أرجو أن يتم هذا فى العطلة القادمة ..

وسأول نفسه ترى هل يفتح « الموضوع » أو ينتظر حتى يتكلم الرجل ؟ .. لقد شاور أمه فى الأمر كأنه أصبح حقيقة مفروقا منها ، ومع هذا فمن يعلم بما دار فى نفوس أهل هذا

البيت لا! . وساوره قلق ، اخذ يتزايد كلما طال انتظاره للكلمة
التي يود سماعها ، حتى جاءت الست ام بهية فنهض لاستقبالها
في ادب وشده على يدها في حرارة ، وتفاعل بمقدمها خيرا . وقد
قالت له وهما يجلسان :

- انى سعيدة برؤيتك يا بنى ، كيف حال والدتك ؟

فقال حسين بحرارة :

- بخير يا سيدتى . وهى تقرئك السلام .

ثم نظر فريد افندى الى زوجه وقال لها :

- حسين افندى جاء يودعنا لانه مسافر غدا واظن من
المناسب ان نخبره بما قر الراى عليه (ثم محولا راسه الى
الشاب) بخصوص ما حدثتنى عنه يا حسين افندى يسرنى ان
اقول لك « اننا » موافقون .

وتتبع فؤاده كلام الرجل في خفقان متواصل ، استحال الما
خالصا عند بعض المقاطع ، ثم انتهى بوثبة فرح فقال بصوت
متهدج :

- شكرا لك يا سيدى الف شكر ، انى سعيد حقا .

فابتسم الرجل وقال مخاطبا زوجه :

- وسينقل الى القاهرة فى العطلة القادمة .

فضحكت المرأة قائلة :

- خبر سار ، نحن نود بطبيعة الحال « ان تكونوا » على

مقربة منا .

فتورد وجه الشاب وقال بصوت وشى بنسوره :

- سيتحقق هذا باذن الله .

ثم قال فريد افندى :

- ولكن يحسن بنا ان ننتظر فترة معقولة قبل اعلان الخطبة .

ثم ضحك ضحكة لم تخل من الارتباك واستطرد قائلا :

- حتى ينقضى وقت مناسب بين الخطبتين .

فخفف حسين عينيه وهو يتمتم :

- انى رهن اشارتكم .

وقام فريد افندى وغادر الحجرة ، وغاب دقائق : ثم عاد تتبعه بهية . ومع ان حسين حدس الامر الا انه وقع من نفسه موقع المفاجأة البكر فتهمز باذلا مكنون قوته لتمالك نفسه . ثم مد لها يده فى صمت ، فتلاقت يداهما ، وشعر بيدها على يده ناعمة اللمس رقيقة الموقع ، باردة المس ، فاهتز صدره ودر رقة وشكرا . وشعر بانه ينبغي ان يقول كلمة ، والى عليه هذا الشعور ، ولكنه وجد رأسه فراغا ، ولم يسمعفه الموقف بالتفكير فجلس دون ان ينس بكلمة . وسرعان ما تناسى مشاعر الأسف المتبعثة من خرسه فى موجة السرور والرضا التى غمرت حواسه جميعا فنزلت عليه سكينه لطيفة اشبه بالشفاء الذى يعقب نوبة ألم . ما أجملها ! كيف يعنى بعض الناس عن هذه المزايا المكتملة ؟! انها الوداعة والفضيلة اللتان ترويان الحنان الظالم الى حياة البيت السعيد . لا تثير استفزازا من أى نوع كان ولكنها تبث سلاما وطمأنينة . لماذا جاء أبوها ؟ ليس لهذا الا معنى سعيد واحد ، قال اننا موافقون ثم جاء ببقية « اننا » شاهدا ملموسا . بوده لو يسه ان يستخير أفكارها هل أفاقت من الصدمة ؟ هل برىء الفؤاد ؟ اندأت حقا تبستشعر ميلا اليه؟ ولم يتركه الوالدان لتأملاته فعاودا حديثهما الذى بدا الآن تأقفا متطفلا . الا يمكن ان تحدث معجزة فيفادرا الحجرة ؟ وقد التقت عيناه بعينيهما مرة فتاه فى صيفاء وزرقة لحظة بهيجة . عنده ما يقوله ولديها ما يقال بلا ريب . ومهما يكن من أمر فلايام آتية ، وسيفصح عما فى ضميره ، عن كل كبيرة وصغيرة . وفى أويقات ما بين الحديث كان يتجمع فى احساس رقيق سعيد اقنعه بان فى الدنيا سرورا خليقا بان يكفر عن جميع اكرامها . سرور يقطر صفاء . ليديم طويلا ، لتدم هذه الجلسة ، هذه

الحال ، هذا المتظر ، هذا الاحساس ، ليدم عمرا ، ليشمل الحياة جميعا .

وتواصل الحديث ولكنها لم تشترك فيه اللهم الا بايماء او غمضة ، حتى وجب الذهاب فنهض مستأذنا ، وسلم عليها ، وغادر الشقة وهو يشعر لأول مرة بأنه مقبل من حياته على وقت حصاد .

٨٤

وسافر حسين ، وأتقضت أيام من فترة الانتظار التي دعاه حسنين بمدة « تحت الاختيار » . والتي عاناها في تجلد اضطرارى والامل واليأس يتجاذبان . وقد أسف على سفر أخيه لأنه كان يفضل بلا شك أن يتلقى رد أحمد بك يسرى وهو غير بعيد عن مشورته ، كان في الحقيقة يأنس الى مشاورته وأن غلب عليه الاستبداد برأيه والاندفاع وراءه ؛ على أن اقدام حسين على الشروع في الزواج كان قد ترك في صدره راحة لأنه كان في أعماقه متعبا لسبقه الى استكمال حياته بالزواج والآخر منزو تحت الأعباء كانه محروم من الانتفاع بحياته . ولا يعنى هذا أنه لم يكن مشغولا بمستقبل أسرته فالحق أنه كان يرجو من وراء زيجته النفيسة خيرا كبيرا لنفسه ولأسرته على السواء . هكذا سوى متاعبه الداخلية بهذا المنطق ليفرغ لللاقاة حظه بقلب مطمئن . وانه لعلى تلك الحال اذ دعاه أحد الأصدقاء من زملائه الى موافاته الى كازينو لوتابارك بمصر الجديدة ، وكان هذا الصديق ويدعى على البرديسى - أقرب زملائه مودة الى قلبه ، نشأت صداقتهما وتوثقت بالكلية ، ثم حافظت على حرارتها رغم تعيينه هو بسلاح الفرسان والتحاق الآخر بالطيران ، ومضى الى مواعده فوجده في انتظاره ، وجلسا معا في حديقة الكازينو ، ثم طلب الصديق

فدحين من الجمعة . وادرك حسنين من اللحظة الأولى ان صاحبه قد دعاه لأمـر . لانه على غير عادته — وبالرغم من مرحه الظاهر — بدا جادا متفكرا ، وما لبث ان سألـه :

— اتذكر الملازم أحمد رافت ؟

فقال حسنين بعدم اكتراث :

— طبعا ، انه من دفعتنا ، واطنه ضابطا بالطوبجية ، اليس كذلك ؟ ..

فاوما الصديق دلالة على الموافقة وقال بضيق ومرارة .

— سمعته بالأمس يتحدث عنك في جمع من الاخوان بما أغضبني وسأوني .

فحملق حسنين في وجهه بدهشة . كان يتوقع اى شيء الا هذا . وتساءل في استنكار :

— ماذا قال ؟

فقال على البرديسى بوجوم :

— كنا ، أنا وبعض الأصدقاء ، نلعب الورق في بيته بالعادي .

— وبعد ؟

— لا أذكر المناسبة التي انارت الحديث . كنا سكارى . ولكنى سمعته يخوض في أمور تمسك . خبرنى أولا هل سمعت حقا الى طلب يد كريمة رجل يدعى أحمد بك يسرى ؟ !

وفجر الاسم زلزالا في صدر الشاب فذق قلبه دقة عنيفة ، وذكر لتوه ان أحمد رافت هذا على صلة وثيقة ببعض اقارب أحمد بك يسرى . وبذل جهدا صادقا ليتمالك أعضابه ، ثم قال باقتضاب وهو يكابد شعورا غليظا بالتشاؤم والخوف :

— ربما ..

— أعلم ان أحمد رافت صديق لهذه الأسرة ؟

— هذا جائز ، ونحن خبرنى ماذا قال ؟

فصبت البرديسى كالتردد حيناً ثم تمت بصوت منخفض .
والحرج باد فى أسارىه :
- فهمت من حديثه ان الأسره لم توافق . يؤسفنى ان
أبلغك هذا ..

وشعر بالخبر يضغطه كحمل ثقيل فتضاؤل تحته وأحس
بانهيأ فى كرامته ورجولته . ثم فار غضبه حتى أوشك ان
يستسلم لنيرانه ولكنه نأى على الاستسلام فى اللحظة الأخيرة ،
وأبى الا ان يتظاهر بعدم الاكتراث ، بل نددت عنه ضحكة وتساءل :
- أهذا ما أساءك يا صديقى ؟
فقال الصديق بوجوم وقلق :

- هذا امر عادى ، يحدث كل يوم ، ولكنه ذكر فى غير لياقة
الأسباب التى تبرر عدم موافقة الأسره ، ومع انها أسباب تأفها
لا يمكن ان تحط من قدر انسان الا انه ساءنى جداً ان يرددها
فى جمع حافل من السكارى ..

كان يشعر دائماً بأن مطرقة ثقيلة من ماضيه معلقة فوق
رأسه تهدده فى كل حين ، وهى قد أهوت على يا فوخه ونشرته
هشيماً . ليس الأمر بحاجة الى إيضاح أو سؤال ، ولكن أمن
الممكن حقاً ان يتجاهل كل شيء ؟! ورفع بصره الى وجه صديقه
الواجم وسأله بلهجة آلية :

- خبرنى عما قال ؟

فعبس الشاب فى ضيق وتبرم ثم استطرد :
- انه حقيق بالاهمال ولكن من الانصاف ان تعلم بما يقال
عنك ولست فى حاجة لان أقول لك انى غضبت لك غضبة صادقة
الجبمت السنة الهاذين ..

اذن اتخلدوا منه مادة لهدياتهم ! وأى مادة ! كان ينبغي ان
يفكر فى هذا كله يوم أقدم على تلك الخطبة المشؤمة . وابتسم
الى صديقه ابتسامة باهتة وقال :

- لا يخالجنى شك فى شهادتك . انى اقدر اخلاصك حق قدره ،
ولكن ارجو ان تعيد على مسمى كل كلمة قيلت . كلمة كلمة .
وبدا الشاب متاففا ، واكتفى بان يقول فى امتعاض شديد :
- قال كلاما كثيرا عن اخ لك . . . حتى قلت له محتدا انى
اعرف قاطع طريق فى بلدتنا اخوه وزير فى القاهرة !

فامتقع وجه حسنين ، وثاذى لدفاع صاحبه كأنه يسمع
التهمة نفسها ، بيد انه ضحك فى يأس وقال :
- العادة أن عين الرضا لا ترى الا الوزير اما عين الغضب .
ما علينا ، وماذا ايضا ؟
فقال الشاب فى تهرب :

- وكلام سخيف من هذا القبيل .
ولكن حسنين هتف به فى ضيق غلبه على امره فجأة :
- ارجوك ، ارجوك ، لا تخف عنى شيئا . .

فقال الشاب عابسا من التخرج :
- اكره الخوض فى الحرمات .
- اختى ؟ !

- قال انها كانت تعمل لثرتوق ؟ .
- وقلت له غاضبا ان العمل الشريف لا يعيبا أحدا وان
الفقر ليس جريمة .
لهز حسنين رأسه فى حيرة وردد قول صاحبه فى سخرية
اليمة :

- . . ان الفقر ليس جريمة .! . بديع ! . . وماذا قال ايضا؟ .
- لا شيء . .

- حسبه ! أخ قاطع طريق واخت خ . . عاملة ، هه ؟
ويريد بعد هذا أن يتزوج من كريمة بك قد الدنيا !
قال البرديسى :

- اعتقد ان حسن الاختيار قد اخطاك في التقدم لمثل هذه
الأسرة العيابة .

فابنسم حسنين ايتسامه مريضة وتمتم :

- صدقت ..

ثم راح يقول لنفسه «انى غائص في الطين حتى قمة راسي .
ليس لهذه الحال من علاج الا ان ادق عنق هذا الاحد رافت .
ولكن هل يغير هذا من الواقع شيئا ؟ . كلا ، انه دفاع غير مجد
بيد انه لا يجوز ان تغيب عنى حقيقة هامة وهى ان الكلمة القوية
تستطيع ان تنتزع الاحترام انتزاعا وتفرسه فرسا . انى قادر
على هذا والحمد لله فلا تنقصنى الشجاعة او القوة . كان حسن
احقرنا شأننا ولكنه كان على ذلك اعظمنا احتراما . هذا درس
ينفع به » . ثم سمع صديقه يقول فى عزاء :

- لا تكثرث اكثر ضما يتبفى .

فقال وهو بهز منكبيه متظاهرا بالاستهانة :

- نصيحة معقولة . ليس فى اسرتنا ما يشين . كنا اغنياء
فى يوم ما ثم دهمتنا ايام شداد فلاقيناها بشجاعة حتى تغلبنا
عليها . ليس فى هذا ما يشين .

- بل فيه من دواعى الفخار ما فيه .

فضرب الأرض فجأة بقدمه وقال مستمر العيتين من الغضب :

- ولكنى اعرف كيف اؤدب من تحدته نفسه باهانتى .

- هذا حق لا شك فيه .

وساد صمت مرهق بالتعب والالام فلم يجد البرديسى خيرا
من ان يطلب قدحين آخرين من الجعة ، ثم تمتم مبتسما :

- ستجد اذا شئت من هى خير منها ..

فقال حسنين باستهانة :

- اوه ، البنات فى البلد اكثر من الهواء وارخص من التراب !

وعل من الجعة فى ظمأ ، وشغل الصديق بقدره ايضا فعاد

الصلمت . « آه لو كان في وسع الانسان ان يخلق حياته من جديد . فيولد في اسرة جديدة ، وينشئ ماضيا جديدا . ولكن ما بالي اعدب نفسي بالاماني الكاذبة . هذا انا ، وهذه حياتي ، ولن اسمح بان اتحطم . لم تنته المعركة بعد ! » .

٨٥

ولما غادر الكازينو مودعا من صديقه كانت الصدمة والجمعة تكادان ان تذهبا بعقله . وكان ينبغي ان ينفس عن صدره قبل كل شيء ومهما كلفه الأمر بيد أنه استسخر فكرة مواجهة الضابط أحمد رافت وأغراه شعوره المنطوي على التحدي والغضب بما هو أجل وأخطر . « ان غضبي على هذا الشاب المغرور غير عادل . لقد سمع قولاً بديهاً فردده . ليس لى عليه حق ولا أستطيع الزعم بأننا كنا أصدقاء . اذا سنحت فرصة للتحرش به في المستقبل فلن ادعها تفلت بسلام ، ولكن الندع تأديبه حتى سنوح هذه الفرصة . هديتي الحقيقي هو البك نفسه ذو الشارب المصبوغ . سأقول له ان أقل ما يستحقه رجل تقدم الطلب كريمته هو ان تحافظ على كرامته خصوصاً اذا كان ابن صديق قديم . اذا تنصل من التهمة قدفتة بالدليل القاطع وقلت له ان الفقر ليس بعيب بخلاف التشجيع على الناس فهو عيب حقير . اذا غضب ولا بد ان يغضب كما يحتم مركزه الكبير فلن اقتصد في اظهار غضبي حتى أفرغ بخار صدري المكتوم . » وبهذا الشعور المتفجر وما ينهش في حوله من أشعاعات الجعة ألقى بنفسه في أول حرام صادفه . فحمله الى ميدان المخطئة ، ثم استقل الترام الى شارع ظاهر ، وعندما تراءت له قبلاً أحمد بك يسري تقاتلت قدماه كأنه يهمل نفسه لعلودة التفكير . وتردفت في أعماقه هوائف

تهيب به الى التراجع ولكنها ذابت في تيار الحمى المستعر في راسه
فدفع الى القبلا دفعا حتى وجد نفسه حيال البواب الذى وقف
له احتراماً . وشق طريقه الى الداخل دون استئذان وهو يشعر
بغربة سلوكه وسخافته ولكن دون أن يشنى . كانت الشمس
قد مالت نحو الأفق فلاحت شجيرات الورد والشيع الناعسة
في ظل المغيب ، وارتسمت على أرض المعشى الوسيط آثار عجلات
السيارة في هيئة خطين مريضين منحنيين ، فانجذ نحو
السلامك ، تشي نظرة الحيرة والتردد التى تنتاب تصميمه من
حين الى حين بأنه لم يقتنع كل الاقتناع بوجاهة البواعت التى
تدفعه الى هذا التحدى . ومع هذا ارتقى السلم بسرعة غير
متوقعة ، وما كاد يبلغ القرائدا حتى وقف متمسرا تحت صدمة
دهشة مفاجئة لم تدر له بخاطر في هذيانه الطويل المتصل . رأى
الفتاة - نفسها - جالسة على كرسي كبير وقد رفعت رأسها من
كتاب أو نحوه وتطلعت الى القادم بعينين متسائلتين . وثبتت
عيناه عليها في جمود ذاهل وقد صدع صدره من الأعماق
احساس بالخزي اذابه ذوبانا . ثم أدرك أنه حيال موقف
لو استسلم فيه لضعفه لباء بخزي جديد فاق بما تعرض له من
ألوان الإهانة ، فاستمد قوة جديدة من خوفه مصمما على الخروج
من ورطته بكرامة واستهانة . وأفاده التصميم فتمالك نفسه ،
وجنى رأسه باحترام وقتل مبتسما في لطف :

— مساء الخير يا آنسة . معلمة عن ازهاجى غير المقصود
لك . هل أستطيع أن أقابل البك ؟

فقال بركة — وكان يسمع صوتها لأول مرة — دون أن
يعتورها أدنى ارتباك :

— والذى معتكف اليوم لوعكة خفيفة .

وجنى رأسه مرة أخرى ، ولعله وجد ارتياحا الى هذا
الخلاص الذى جاء من حيث لا ينتظر ، وقال وهو يهم بالذهاب :

- أستودعك الله ..

ودار على عقبه وسار خطوة ، وخطوة أخرى ، ثم توقف في تصميم مباغت . اختفى منطق السلام وحل محله غضب واستهتار وتلبسته الحال الغريبة التي دفعته من مصر الجديدة الى شبرا .
ودار حول نفسه مرة أخرى وواجه الفتاة في جراحة غير مبال بنظرها المترفعة المتسائلة ثم قل بصوت أعلى مما يستلزم الموقف :

- معلرة ، يمز على ان اودع هذا البيت الوداع الاخير دون ان أعرب عن افكارى .
فظالت على تساؤلها الصامت دون أن تنبس بكلمة فاستطرد متسائلا :

- اظن بلفك اننى طلبت يدك ؟

فقالته وهى تفض بصرها :

- لم تجر العادة بأن يحدثنى احد من زوار أبى .

فقال فيما يشبه الدهشة :

- ظننتها عادة غير مستنكرة فى الأوساط الراقية !

- ليس فى جميع الأحوال .

فتمادى فى الاستهانة قائلا :

- اسمح لى أن اتكلم رغم هذا ، اننى قصدت اليك لحادثته

فى الأمر نفسه لانه لما الى أن طلبى عد وقاحة لا تغتفر .

فقالته دون أن ترفع بصرها :

- يحسن بك أن تؤجل حديثك لحين لقاء البك .

فقال وعيناه لا تحولان عن وجهها :

- ولكن ما اسمعنى به الحظ من لقاءك - وانت صاحبة

الشأن الاول - يحتم على أن اتكلم ، يهمنى أن أعرف رأيك وت

هل يعد طلبى وقاحة حقا ؟

فقالته بما ينم عن الضجر :

- أرجو أن تؤجل حديثك لحينه .
 ومع أن ضجرتها كان شيئاً منتظراً إلا أنه آله واحنقه فقال:
 - إن الذي يسمى إلى يد فتاة يتقدم عادة بخير ما فيه
 ولكن يحدث أحيانا لسوء الحظ ألا يروا إلا شر ما فيه ، كبعض
 مساويء تتعلق بأسرته مثلاً .
 فنهضت قائمة ، عابسة . وهى تقول :
 - لا مفر من اللهاب .
 واتجهت نحو مدخل البهو فلاحقها بصوت مرتفع قائلاً :
 - كنت أود أن أسمع رأيك ، ولكن حسبى هذا ، انى
 آسف ، وأرجو أن ترفى تحياتى إلى البك .
 ودار على عقبيه مسرعاً وهبط السلم ثم سار نحو الباب .
 ومرت بخاطره مناظر متباعدة فى سرعة وتدفق . كموقفه مع
 بهية فى بيتهم الجديد ، وحديث البرديسى فى الكازينو . وهذا
 الحديث القريب « لست عاشقاً خائباً والحمد لله . كنت على وشك
 أن أكونه ولكن الله سلم . بيد أننى رجل خائب وهذا أقطع .
 أحب أن أفكر طويلاً فى هذه الأمور المعقدة . انى أشعر بمرض
 من نوع جديد ، أين الداء ؟ أين الخطأ ؟ أين العلاج ؟ » .
 ولما خلاص إلى الطريق كان مقتنعاً بأنه ارتكب سخافة
 لا معنى لها .

قالت الام مبتسمة وإن نمت نظرة عينها عن أسى :
 - من عجب أنك ترمى بنفسك فى أمور خطيرة دون أن تأخذ
 وحشاً ! لها . هبهم وافقوا على الزواج فماذا كنت تفعل ؟ ألم
 خلاص الذى جاء ؟ ألم نحدرك جميعاً من عواقبه ؟

كان قد مضى على حديث صاحبه البرديسى حوالى عشرة ايام ومع هذا لم تغب هذه المسألة عن اذهانهم ، وكانوا كلما جمعتهم جلسة فى الشرفة المظلة على الطريق فى اوقات العصارى ولاح فى وجهه الشرود او التفكير انبرت الام للحديث ترجو ان تبلغ به موضع التعزى من قلبه وانضمت اليها نفيسة مازجة الجذبالمزاج .

وقال حسنين فى ضجر :

- لا يبدو لى الغد خيرا من اليوم .

فقال نفيسة :

- كلام فارغ .

وصدقت الام على كلامها قائلة :

- وستبدى لك الايام انه كلام فارغ ، وستتزوج من خير

منها ..

وتسائل فى نفسه لماذا يبدو المتشائم الوحيد فى هذه الاسرة ؟ اهى اسرة بلهاء ام هو الابله ؟ اليس الدور الذى يلعبه الشيطان فى هذه الدنيا اخطر من ادوار الملائكة مجتمعين ؟ بلى ، فلماذا لا يرونه كذلك ! . ولقد ارسل الى حسين كتابا باخر انباء زواجه فماذا كان جوابه ؟ لم يكذ يزيده شيئا عما تقول امه او اخته ! . اماتوا وهم احياء ؟ ألم تعد تستهويهم الحياة الرفيعة الشريفة ؟ !

وقطع عليه افكاره جرس الباب الخارجى الذى رن رنيننا متواصل ، ثم صوت الخادم وهى تصبح بحالة مزعجة بعد ان فتحت الباب « سيدى .. ستى » فهرع الى الصالة مستطلعا تتبعه امه واخته فرأى عند باب الشقة المفتوح رجلين غربيين يسندان ثائلا بينهما ، جريحا فيما يبدو من عصابة قلرة تطوق راسه وتنز دما ، وقد مال عنقه الى كتف احد الرجلين . واقترب حسنين مع القادمين مبهورتا منزعجا لا يدرك شيئا ولا يفهم شيئا حتى صار على قيد خطوات منهم وعيناه لا تتحولان عما انحسرت عنه العصابة من وجه الجريح . بشرة شاحبة تشوبها زرقة تشير

من الأعماق ذكرى الموت ، وتعلوها فوضى مخيفة من شعر نابت
وأثار التهاب ، ولكن العينين المغمضتين رمشتا في أعياء فلاحتا
خلال الهداهما نظرة واهنة غير غريبة سرعان ما انتقلت حركتها
الضعيفة الى ذاكرته وانفجرت بها كالقنبلة . وقبل ان يتحرك
لسانه جاء صوت امه من الخلف مؤكدا ما انفجر في راسه هاتفا
في ثبرات يمزقها الخوف والاشفاق :

- حسن .. هذا حسن ..

فصاح حسنين مرددا قول امه في ذهول :

- حسن ..

وهنا قال الرجل الذى يسند عنقه بكتفه ويشترك مع الآخر
في حملة :

- يجب ان ننيمه في الحال ..

وتقدم الشاب في ذهول منهم واتحنى فوق قدمي أخيه
وبسط ذراعيه تحب ساقيه ورفعهما في رفق وساروا معا
متعاونين في حملة الى حجرة نومه ، وأناموه على الفراش الوحيد
في البيت ، ثم أسرع الرجلان بمفادرة الحجرة يتبعهما حسنين
على حين هرعت الأم ونفيسة نحو الفراش في جزع لا يوصف .
وفي الصالة اشار الرجل الذى تكلم أول مرة - وكان يرتدى
جلبابا وطاقيّة - الى الآخر - الذى يتزيا بزي الأفندية - وقال :
- لا مؤاخدة ، هذا سائق التاكسى .

فادرك حسنين انه يلمح الى اجرة التاكسى فسار معهما
حتى السيارة واعطى الرجل النقود وصرفه مستبقيا الآخر ،
ثم سأل في اضطراب وجزع :

- ماذا حدث ؟

فقال الرجل :

- سى حسن أخى وصديقي ، ولعلك تعلم انه كان هاربا من
وجه البوليس فانتهاز بعض أعدائه هذه الفرصة وتربصوا له في

بعض الاماكن التى يقطنها مستخفيا وانتفضوا عليه غدرا وسلبوه ماله ولاذوا بالفرار ، وقد تحامل المسكين على نفسه حتى بلغ مسكنى ورجائى ان اذهب به الى اهله فاخذنا التاكسى الى عطفة نصر الله حيث اخبرنا الجيران انكم انتقلتم الى هذا البيت فجننا من تونا .

وكان حسنين يصفى الى الرجل فى شبه ذهول ، ومع ان احساسات شتى تعاورت قلبه الا ان احساس الخوف والقلق قلبها جميعا ، ولما انتهى الرجل من حكايته غمغم الشاب :
- شكرا لك يا سيدى على مروءتك : هلا تفضلت بالبقاء ساعة حتى تستريح ..

ولكن الرجل رفع يده الى راسه شاكرا وقال :
- انى ذاهب فى الحال ، ولى كلمة قبل الذهاب وهى انه يجب الاسراع الى علاج الجرح الخطير ولكن حذار من استدعاء الاسعاف او حمله الى القصر والا ادى الامر الى التحقيق ثم الى البوليس .؟
وحياه الرجل ومضى الى حال سبيله ، فعاد الشاب الى الحجرة كمن يشق سبيله فى ظلمة حالكة والارض تميد به . ووجد اخاه كما تركه راقدا وكانه اطمأن الى الجو الجديد فأسلم الى غيبوبة تامة ، وانتكبت عليه المراتان فى جزع باد ، ولما أحسنا بالقادم تطلعتا اليه بنظرة استغاثة . ورنا الى الراقد طويلا ثم تساءل بصوت قريب :
- ألم يتكلم ؟

فقالت ، الام وهى تزدرد ريقها الجاف :
- غمغم كلمات لا تفنى شيئا ثم راح فى غيبوبة . افشنا بدكتور .
ولكن الجريح حرك يده بجهد ، وبدا كأنه يستطيع أن يغالب غيبوبته عند الضرورة فقال بصوت باهت ضعيف تجرد من فحولته المعهودة :
- لا دكتور .. الدكتور .. يبلغ .. البوليس .

والقى عليه نظرة متفحصة فرأى المصاصة المخضبة بالدم تخفى بداية ونهاية

رأسه وجبهته وجانبا من صفحتى وجهه فلا تبدو الا عيناه المقلتان بالاعياء والذبول وذقنه النابتة الشعر ، وقد فغر فما تردد فيه انفاس ثقيلة محشرجة ، على حين تمزق رباط رقبتة وجيب الجاكته وانتشرت خيوط الأزرار ، وراحت يميناه تنقبض وتنبسط ، ويثن بين آونة واخرى . وقف حسنين حيال هذا المنظر ذاهلا فتناسى مخاوفه وتركز شعوره فى احساس عميق بالآلم والاشفاق . نسى برهة كل شىء الا انه حيال أخيه الجريح ، وانه ينبغي انقاذه بأى ثمن . ثم جعلت تطفو من أعماقه مشاعر خوف وقلق طالما طارده فى الأيام الأخيرة فى هيئة نذر تهدد سمعته ومستقبله ، فانقبض قلبه ، ودخله ألم جارح لهذه المشاعر ذاتها من ناحية ، ولتأنيب الضمير على احساسه بها فى مثل هذا الموقف من ناحية أخرى . وكأنه فزع الى الهرب من باطنه بالكلام فقال مخاطبا الجريح برقة :

- دعنى احضر طبيبا . حياك أهم من أى شىء آخر .

وقالت الأم ونفيسة برجاء معا :

- نعم يا حسن ، دعنا نحضر الطبيب .

ولكنه رفع جفنيه الثقيلتين وقال بنبراته المضغوطة المتعبة :

- كلا . لا تخافوا . هذه ضربة تافهة ..

ثم حاول أن يأخذ نفسا عميقا واستراح لحظة ، ثم استدرك

قائلا مغمض العينين :

- غدروا بى . الويل لهم . ان كان لى عمر فالويل لهم .

ولكن لا تستدعوا طبيبا . الطبيب يبلغ البوليس ..

فقال حسنين وكان لا يزال فريسة للتزاع الناشب من باطنه :

- لابد من احضار طبيب ، وليس عسيرا أن نقنعه بتكتم الخبر .

وتوسلت اليه الأم قائلة :

- ارحمنى يا حسن واقبل هذا ..

نفخ الرجل مغمغما فى ضجر :

- ارحموني انتم ودعوني في سلام .. اف .
وجعلت الأم تردد بصرها بينه وبين حسنين ولكن الشاب كان
من العناء في بلوى . برح الخفاء وتبين حقيقة مشاعره : فليس
تألمه لأخيه بشيء يذكر الى جانب الخوف الذي يلقي عليه ظلا ثقيلا
من شبهه الجاثم . « قضى علينا ، قلبى لا يكذبنى على الأقل في
الشر ، قضى علينا في مصر الجديدة كما قضى علينا في شبرا
وسيطاردنا البوليس جميعا كالمجرمين . اكاد أرى بعينى رأسى
المحموم الضابط وهو يفتش الحجرات ويلقى القبض على المجرم
الهارب . هل سدت مزاغل الحياة ؟! اتقول انه أخى ؟ أجل انه
أخى ، ولكنها حياتى التى تحطم تحت قدميه في طريقه الوعرة .
اف ، لشد ما ضاق صدرى . ! ثم سمع أمه وهى تهتف به فى يأس :
- أغثنى يا حسنين ! ألا ترى انه يموت بين أيدينا !

« كلا لن يموت ، أما أنا فأتى أموت موتا بطيئا قاسيا . ان
كرامتى تحتضر ، وهبه مات حيث هو الآن فسيأتى طبيب للكشف
عليه ثم يلحق به البوليس والنيابة ولن يكون لهم مسبيل على
الجثة ولكن ستفوح النتنانة من البيت فى هيئة فضيحة رائحة ! »
ثم حانت منه التفاتة الى أمه وكانت تردد بين الراقد وبينه نظرة
حائرة زائفة فزعة ، ومع أنها كانت مطبقة الفم إلا أنه سمع لنظرتها
تلك صرخة مدوية تمزق نياط القلب . وعجب لنفسه فقد حقد
عليها بادية الأمر ثم خيل إليه أن ذكريات غامضة سريعة تطرق
قلبه فى لمح البصر فتخاذل وضعف وعاد يركز بصره فى العصابة
الملوثة بالدم ، واسترد قوة تفكيره فخطر له خاطر باهر تغم على
أثره بلا وعى « كيف نسيت هذا ؟! » ثم قال مخاطبا أمه فى عجلة :
- سأحضر طبيبا صديقا من مستشفى الجيش ، انتظري
قليلا فلن أغيب طويلا .

وهرع الى بدلته فلبسها متعجلا وغادر البيت لا بلوى على

٨٧

وقف حسنين مستندا الى حافة النافذة يراقب الطبيب وهو مكب على عمله الدقيق وقد غادرت الأم والأخت الحجرة ولبثنا وراء الباب المفلق يكاد يسمع تردد أنفاسهما . كان عابسا شديدا التأثر ، وتولاه الفزع ، ثم أخذ يهدأ رويدا ، ويغيب في أعماق نفسه . وكان قد أخبر الطبيب لدى مقابله أن أخاه أصيب بجرح في رأسه عقب معركة مع أحد أفراد الأسرة ورجاه أن يسعفه مبدئيا له رغبته الحارة في تكتم الخبر حتى لا تخدش كرامة الأسرة بفضيحة عامة ! ومضى الطبيب معه في تحفظ ، ولما أجرى الكشف الابتدائي على رأس الجريح قال :

- كسر عميق ، الى ما استنزف من دم غزير . لا أدري ما وجه الحكمة في عدم ابلاغ البوليس ؟!

فقال حسنين بتوسل :

- فلنتحاش هذا بأى ثمن !

فقال الطبيب وهو يتهيا للعمل :

- الظاهر أنك لا تدري خطورة الأمر ! .. وعلى أى فلنؤجل

هذا الى حينه !

وتركه طوال العملية الجراحية غير مستقر ولا مطمئن ، بل قضى حديثه الأخير على نوازع عطف كانت تتحرك في أعماقه . كان في ذهابه الى المستشفى وعودته بالطبيب مجال حسن هيا له جوا طيبا تنمو فيه احساسات العطف وتركوا فنزعت به الذكريات الى الأيام الخوالي التى كان حسن فيها المرفه الوحيد عن بأسائهم . واليد المبسوطة التى تجود فتحقق لهم الآمال . ولكن سرعان ما استثار القلق الخوف فتحجر قلبه ونضب معين العطف ولم

بعد يرى في الرجل الجريح الا نذير الشر الذي ينهدد سمعته
ومستقبله . ها هو يرقد في غيبوبة شاملة لا يشعر بالأسلحة
الدقيقة التي تعبت بلحمه وعظمه ، وهكذا كانت حياته دائما جرحا
عميقا يبتلى سواء بالآلام . أما هو فلم يفق من غيبوبته قط .
او لم يشأ أن يفيق منها . ألم يضرع اليه بالدموع أن يغير حياته ؟
بلى ، وكان جزاؤه السخرية الاليمة ، فلو انه مات في أرض بعيدة .

ثم ثبت عينيه على الوجه الذي اخذ يختفى تحت الأربطة
فسرت في جسده رعدة ، وامتلا بأسا وانقباضا وأخيرا سمع
الطبيب يخاطبه قائلا :

- انتهيت من الممكن عمله الآن ، هلم معي الى الخارج . .

وانتظر حتى غسل الرجل يديه وارلدى جاكنته ثم سار بين
يديه الى حجرة الاستقبال ولم يجلس الرجل وبدأ متفكرا ، ثم
قال بهدوء غير منتظر :

- لا اظن الحال خطيرة جدا ولكنه سيحتاج الى علاج طويل .

يا له من امتداد وحشى ، لماذا لا تبلغ البوليس ؟

فقال حسنين بجزع وان رده قول الطبيب الى بعض رشاده :

- انى اتفادى من الفضيحة ، ومهما يكن من أمر فنحن أسرة

واحدة ! . .

فهر الطبيب رأسه فيما يشبه التلذر ثم قال بشيء من الحزم :

- سامود لرؤيته صباحا فاذا وجدته على ما يرام فبها والا

فسأجدين مضطرا للتبلغ .

وساوره القلق فقال برجاء وكأنه يخاطب نفسه :

- أرجو الا يحدث هذا .

ثم خاطب الطبيب قائلا :

- انى اشكر لك ما تجشمت من جهد وتعيب .

واتجه الرجل الى الخارج فوصله الى الباب الخارجى وهو

يشد على يده بامتنان ، ولم يشأ الطبيب ان يذهب قبل ان يكرر على مسمعه قائلا في تأكيد :

- ساهود صباحا ..

ووقف يتابعه بناظريه وهو يستقل سيارته حتى انطلقت به مزمجرة في طريقها فتنهد كأنه يزيح ثقلا لا يتزحزح ثم عاد الى الحجرة ينقل خطواته في كآبة ، وما كاد يلج الباب حتى هرعت اليه امه وسألته في لهفة وجزع :

- ماذا قال الطبيب ؟

وكره لهفتها وجرعها من اعماق صدره ولكنه لم يجد بدا من ان يقول في هدوء :

- انه مطمئن الى الحالة وسيعود صباحا ، كيف حاله الآن ؟
فقالت نفيسة :

- لم يفق بعد .

وارتمى على الكرسي الوحيد بالحجرة وأغمض عينيه ..
« انا الجريح حقا . انه ينام نوما عميقا في غيبوبة سعيدة فمن لى يمثل هذه الغيبوبة . لا أظن الحال خطيرة جدا ، هكذا يقول الطبيب الفافل . كلا انها خطيرة جدا . وابلاله اخطر من موته . اذا ساءت الحال أبلغ الخبر الى البوليس ، واذا تحسنت جثم على صدرى حتى يبلغ أعداؤه البوليس عنه ، فالفضيحة آتية لا ريب فيها .. أين المهرب من هذه الآلام جميعا . انى أمقت هذا الجريح وأمقت نفسى وأمقت الحياة جميعا . أما من حياة غير هذه الحياة ومخلوقات غير هذه المخلوقات ؟ » والظاهر ان أفكاره انعكست على صفحة وجهه فتقبضت أساريره في امتعاض وألم ، ولاحت من أمه التفاتة اليه فاشتد بها التأثير وقالت له بركة .
- هون عليك ، أخوك بخير ، والله حافظه وحافظنا ..

وفتح عينيه في دهشة ، ورمقها بنظرة غريبة دون ان ينبس بكلمة ..

٨٨

وجاء الطبيب في صباح اليوم الثاني ثم غادر البيت معلنا
اطمئنانه ، وبذلك نجا حسنين من الخطر القريب الداهم ليفرغ
لقلق متصل وعذاب بطلء وأوهام لا تفارقه ليلا ولا نهارا .
وانقضت أيام والأسرة في هدوء نسبي ، ومضى الرجل الجريح
يفيق ويسترد حيويته شيئا فشيئا ، وبموذته الى الحياة ساووته
افكار قديمة لم تلبث عدواها أن سرت الى النفوس المحيطة به .
وقد ابتسم في بادئ الأمر ابتسامة حزينة يشوبها تسليم لم
تألفه طبيعته وقال كالمعتذر :

— أتعبتكم كثيرا ، والظاهر أن الله لم يخلقني الا للتعب ..
فليسامحنى الله !

والتمعت فيما حوله بسمات الجمالة والتودد قلم ينخدع
بها ، أو لم ينخدع بها جميعا ، فمالت عيناه نحو حسنين وقال :
— لا شك في أنك غاضب ولعلك تود أن تذكرنى بمواقفك
السالفة ! ..

فغمغم الشاب قائلا :

— لا أود الا سلامتك ..

فابتسم الرجل ابتسامة غامضة ، ثم ما عتم أن تجهيم
وجهه ، وتكالبت عليه الأفكار ، فقال فى لهجة مضطربة غير التى
تكلم بها أول الأمر :

— سلبونى نقودى ، الويل لهم ، كنت مزمعا على الهرب ،
ولا بد من الهرب .

وتحسس رأسه بيده وأغمض عينيه ، ثم تمتم وكأنه
يحادث نفسه :

- ماذا فعل الله بسناء ؟ .. هل يكفون عنها ؟ .. لن تستسلم
لعدو من اعدائي ، ولكنها لن تستطيع الهرب معي ، فات الوقت
وفقدنا نفوذنا ..

وانصت حسنين صامتا ، جافلا من ملاقة هذا الهليان بغير
الصمت ، واختلس من امه وشقيقته نظرة فوجدهما تتبادلان
نظرة حائرة ثم عاد حسن يقول في نبراته المضطربة :

- يجب ان اخفى . ان الصديق الذي حملنى الى هنا رجل
مخلص ولكنه أجهل من ان يحفظ سرا ، وليس أحب اليه من ان
يروى قصة مروءته لرفيقتة ، فتنقلها هذه لجارتها ، حتى تبلغ
أحدا ممن يتربصون بى ، فلا ندرى الا والبوليس يقتحم علينا
البيت .

وتنهذ حسنين فى يأس ، وحانت منه التفاتة صوب امه
فالتقت عيناهما لحظة قصيرة قبل أن تفض بصرها ، وامتلا حنقا
فخاطبها فى سره .. لماذا آتيت بنا الى الدنيا ؟ .. لماذا اقترفت
هذا الجرم الشنيع ؟ .. ثم سمع أخاه يهتف بعنف :

- يجب ان اخفى . سأفادر البيت حالما أقدر على المشى ،
وربما غادرت القطر كله ..

واستروح حسنين نسمة باردة كالأمل لأول مرة . مذ جاء
الرجل محمولا كالقضاء والقدر . « هل يمكن ان يحدث هذا قبل أن
تقم الواقعة ! .. هل يخفى حقا فلا تقع عليه عين ولا يعرف له
اثر ؟! .. فليتقدم حيث هو ، يجب ان أحيى حياة مطمئنة ! » .

ثم مر يوم ويوم حتى غدا جو البيت على كآبته معهودا
مالوفا ، فلامس حسن الشفاء او كاد وأخذ يفكر جديبا فى مغادرة
البيت ثم فى الهرب من الوطن كله ويرسم لذلك الخطا فى صمت
وتفكير متواصل ، ولم تعد نفيسة تلزم نفسها القبوع فى البيت
فعادت الى زيارتها التى لم تكن تنقطع يوما ، وكذلك عاود
حسين حيااله العادية ما بين عمله وبينه والنادى ولكن رأسه

لم يتوقف عن التفكير في أخيه والخطر الذى يهدد سمعتهم بسبب اقامته بينهم - وقد دار حديث بينه وبين امه مرة حول هذه النقطة الحساسة فقال لها بعد اثسفاق وتردد :

- اذا كان البوليس لم يهتد الى محل اقامته حتى الان فبمعجزة من الله لا يمكن أن تستمر طويلا ..

ونظرت اليه المرأة نظرة غريبة احتار في تفسيرها بادىء الأمر ، أهى عتاب صامت ، أم تسليم بالقضاء من المعجز عن ملاقاته ، أم استنكار يداريه الخوف من الانصاح ، كل أولئك بدأ راجحا حيناً لولا أن برح الخفاء فهتكته دمعة ترقرت في محجريها في بطن كالحياء وفي تردد هو المداوب ، هنالك ملاء الإنزعاج لأنه لم يكذب بل ذكر أن رأى امه باكية على كثرة الحزن والملمات ، وتراجع فيما يشبه الفرار وصور من حزمها وعزمها تنشال على مخيلته في دهشة والم ، فكانه يشهد احتضار أسد هصور . على أنه حين خلا الى نفسه تناسى الآام الآخرين وانفرد بالآامه هو ومخاوفه ، فاشتد به الاستياء والحقد ، ولعن نفسه وأمه معا ..

وفي عصر اليوم التالى مباشرة أرادت هذه المخاوف ان تخطو خطوة جديدة . كان يجلس وأمه وأخوه على الفرائش يتجادبون الحديث ، وكانت نفيسة فى الخارج . ورن جرس الباب فجأة فذهبت الخادم لتفتح ، ثم عادت فى ارتباك ظاهر وقالت للشاب :
- سيدى . هسكرى بوليس يرغب فى مقابلتك ..

تناثرت نفوسهم كالشظايا : فوثب حسنين قائما وهو يحرق في وجه الخادم ، ورمى حسن بقدمه من على الفراش الى ارض الحجرة وهو ينظر الى الزائدة في عبوس متمتعا « الهرب ! » ، على حين رددت الام بينهما عيني زائفتين وكان حلقهما من الجفاف بحيث لم يسمح لكلمة بالخروج . وجمد حسنين في مكانه دقيقة ، ثم استسحف جموده فhez منكبيه في يأس وغادر الحجرة الى الباب الخارجى حيث وجد الشرطى واقفا وتبادلا تحية آلية ثم ساله الشاب فى استسلام :

- افندم ؟ !

فقال الرجل بصوت أجش :

- هل حضرتك الضابط حسنين كامل على ؟

- نعم . .

- حضرة ضابط نقطة السكاكينى يرغب فى مقابلتك فى الحال .

ونظر حسنين فيما وراء الرجل حتى الطريق فلم ير غيره ممن كان يتوقع رؤيتهم ، وداخله شيء من الطمأنينة ، ولكنه تسأل فى حمرة :

- ماذا يريد حضرتك ؟

- أمرنى أن أبلغك رغبتك دون أن يريد .

وتردد الشاب قليلا ثم استطرد ريشما يرتدى ملابس وعاد الى الحجرة ، ووجد أخاه وراء بابها يتصنت فما أن رآه حتى سأل فى لهفة « هل جاءوا ؟ » ، وكردت الام السؤال فى صوت مريض ، فأعاد على مسمعيها ما دار بينه وبين الشرطى وهو يرتدى ملابس ، وما كاد ينتهى حتى قال حسن :

- لعل الضابط من معارفك فاراد ان ينبهك قبل ان يكبر البيت . هذا واضح . اصغ الى ، اذا سالك عنى فقل له انك لم ترنى منذ اعوام . لا تتردد ولا تخش عاقبة الكذب فلن يقفوا لى على اثر . سأختفى عقب ذهابك مباشرة فقلها ولا تخف وربنا معكم ..

فتساءل حسنين وهو يخفى عنه مينيه حتى لا يقرأ فيهما ما تنفس فى أعماقه من أمل جديد :

- وهل لديك من القوة ما يمينك على الهرب ؟

فقال حسن وهو يجلب بطلته من على المشجب :

- اننى على خير عافية .. مع سلامة الله .

وغادر حسنين الشقة ومضى فى صحبة الشرطى ، وكان أول ما بدا له ان يساله عن اسم الضابط لعله يكون حقا من معارفه ولكن الشرطى ذكر له اسما غريبا لم يسمع به من قبل فعادته الحيرة . وبدأ له الأمر شديد التعقيد . بيد ان عزم حسن على الاختفاء بث فى نفسه طمأنينة لا حد لها . وبلغا نقطة البوليس قبل المقرب بقليل ، وقاده الشرطى الى حجرة الضابط ثم ادى التحية قائلا :

- حضرة اللأزم حسنين كامل على .

كان الضابط جالسا الى مكتبه ، وعلى بعد ذراع من المكتب وقف رجلان وامرأة من أهل البلد تلوح فى وجوههم آثار معركة حديثة العهد ، ولكن الرجل نهض لاستقبال حسنين ومد له يده وهو يقول : « أهلا وسهلا » ثم امر الشرطى باخلاء الحجرة واغلاق الباب . وطلب الى الشاب ان يجلس على كرسي أمام المكتب فجلس وهو يقول لنفسه « ترى ما معنى هذا كله ؟ .. ترحاب ومجاملة ثم ماذا ؟ ! » ..

وخرج الضابط من مجلسه ووقف فى مواجهته مستندا يميناه الى حافة المكتب ، وجعل يتفحصه بنظرة غريبة تلوح فيها حيرة

من لا يدري كيف يبدأ حديثه أو من يجد في ذلك قدرا من الصعوبة لا يخفى . وشعر بفترة السكوت على قصرها غليظة لا تحتمل ، واستد به احساس كربه استحوذ عليه منذ اللحظة التي وطأت قدماه فيها ارض نقطة البوليس ، احساس بالرهبة والقلق والضيق « ضابط مهذب يتخرج من القاء التهمة في وجهي ، هذا غريب في ذاته ، تكلم وأرحني فطالما تراهي لخيالي كابوس هذه اللحظة . انى أعلم سلفا ما تريد قوله . تكلم .. » . ونفذ صبره فقال :

- دعانى الشرطى لمقابلة حضرتك !

فقال الضابط :

- انى آسف لازعاجك . كنت أود ان القاك في ظرف خير من هذا ، ولكنك ادرى بما يتطلبه الواجب أحيانا . وزفر حسنين آخر نسمة من أمل ضعيف في السلامة وقال في وجوم :

- انى أشكر لك كرم أخلاقك ، وها أنا مصغ اليك ..

فقال الضابط باهتمام ورقة معا :

- أرجو أن تتلقى ما سأقول بشجاعة ، وان تملك سلوكا جديرا بضابط يقدر القانون ..

فقال الشاب وهو يعانى ما يشبه الهزال والخور :

- هذا طبيعى جدا .

فعض الضابط على أسنانه كما بدا من قبض صدغيه ثم قال :

باقتضاب :

- الأمر يتعلق بأختك ..

ورفع حسنين حاجبيه في استنكار ثم قال :

- تعنى أخى ؟

- الست أختك ، ولكن معلومة أحب ان أسالك أولا هل لك

أخت تدعى نفيسة ؟

فقال حسنين في ذهول :

- نعم ، هل وقع لها حادث ؟

فعض الرجل طرفه وهو يقول :

- يؤسفنى ان اخبرك بانها ضبظت في بيت بالسكاكينى ، ،

وفزع حسنين واقفا ، متصلب الجسم ، مصفر الوجه

محمقا في وجه محدثه ، وهو يلهث قائلا :

- ماذا تقول ؟

فربت الرجل على كتفه متأثرا وقال :

- ادع كل قوة في نفسك كى تضبط اعصابك . الموقف

يستلزم الحكمة لا الغضب . ارجو ان تساعدنى على القيام

بواجبى ولا تجعلنى اندم على ما اتخذت من اجراءات راعيت

فيها المحافظة على كرامتك قبل كل شيء .

انصت اليه وهو لا يزال يحمق في وجهه ، تمتلئ عيناه

بوجه تارة فلا يرى سواه ، وبغيب عنهما اخرى فيسمع

الصوت ولا يرى شيئا ، وثالثة لا يرى الا شفتين تنطقان

وتفجران فينشال من بينهما كلام هو الغزع والياس والغربة ،

وبين هذا وذاك ترمش عيناه في حركة عصبية فتلتقطان منظرا

غريبا هنا وهناك ، بندقية مثبتة في جدار او صفا من البنادق

او محبرة ، وربما امتلا انفه برائحة دخان محبوس او رائحة

جلود غريبة ، ثم ينحل وعيه ويتراجع فجأة الى ذكرى بعيدة

لا صلة لها بالحاضر فيلوح لذاكرته منظر عطفة نصر الله وهو

صبى يلاعب حسين البلى « ضبظت في بيت ! اى بيت ؟! ان

احدنا فاقد العقل ولا شك ولكن من هو ؟ . ينبغي ان اتحقق من

انى عاقل أولا .. » وتنهد في وهن ، ثم ساله في استسلام :

- ماذا تقول يا سيدى ؟

- يوجد في هذا الحى بيت تستاجره بنت رومية وتؤجر

حجراته بالساعة للعشاق . كبسنا البيت عصر اليوم فوجدنا

الست .. وجدناها مع شاب ، واعتقلناها طبعاً وشرعت في اتخاذ الاجراءات القاسية التي تعرفها فاضطرت تحت تأثير الخوف ان تعترف لى بانها شقيقة ضابط على أمل ان اطلق سراحها ..
مه اختى انا ؟ .. انت متأكد ؟ .. دعنى اراها ..

مه اضبط نفسك ، أرجوك ، لو كنت متأكدا من انها اختك لاطلقتها سراحها . ولكنى خفت ان يكون اعترافها خدعة ، قد عرضت المسألة على المأمور فوافق على وقف الاجراءات على شرط التأكد من صدق قولها ..

ومن عجب أنه لم يعد يداخله ادنى شك في حقيقة الواقعة فسرعان ما آمن بها قلبه المتشائم ، ووجد في فظاعتها ترجيعاً لاصدام خوف قديم طالما ناوش قلبه وعذبه . أجل لم تخلق هذه الواقعة الا لحظه ولأسرته ، انه يعلم هذا علماً لا يتطرق اليه الشك .. اهذه هي نهاية المطاف ؟ ! ثم غلبه ذهول شعر معه بأنه اثر من آثار ماضٍ منظر انقطعت صلته بالحاضر فضلاً عن المستقبل ، كان ، هذا هو ، ولكنه لا يكون ولن يكون . ثم انبعثت منه لهفة على النهاية فقال بصوت ميت :

- أين هي ؟ .. دعنى اراها من فضلك ...

فاشار الضابط الى باب مغلق وقال :

- تركناها في هذه الحجرة لأنه أقمى عليها حين علمت بانى ارسلت في طلبك بدل ان اطلق سراحها . أسلك سلوك رجل يحترم القانون واذكر انى مسئول عن الأرواح . انك رجل محترم ومهذب فعالج الامر بالحكمة . لا يصح ان يعلم أحد ممن في النقطة شيئاً ولكن هذا يتوقف على سلوكك أنت ، تذكر هذا جيداً ..

فكرر قوله بنفس الصوت الميت :

- دعنى اراها من فضلك ..

مضى الضابط الى الباب المغلق متثاقلاً وفتحته ، واقترب حسنين منه كمن يشي في حلم ، وألقى بنظره من فوق كتفه كمن

ينظر ليتعرف على جثة في المشرحة ، فرأى لصق الجدار المواجه
للباب اريكة ارميت عليها فتاة قد ألقت براسها الى الحائط ،
عينها نصف مفتوحتين ولكنهما مظلمتان لا تريان شيئا ميتة
او مغمى عليها او لعلها في ذهول الافاقة الاول : وقد التصقت
بجبهتها شعيرات مبتلة وعلت بشرتها صفرة الموت . لكنها
نفيسة دون غيرها . « قلبى لا يكذبنى فى المصائب أبدا لو كانت
ميتة لادعيت انى لا اعرفها بلا تردد » ولم تبد حراكا كأنها
لم تحس للقادمين وجودا ، أو أنها لم تستطع أن تبدى حراكا ،
ونظر الضابط صوبه متسائلا ولكن عينيه لم تتحولا عنها ، جمدا
بصره وتحجر وغشيه ذهول وجو فيه مهربا مؤقتا مما كان وما
سيكون وخيم عليهم سكون الموت ، وانقضت فترة طويلة
أو قصيرة - ثم شق الصمت صوت باطنى يصرخ فى اذنه
« انتهى .. » ، وتخالبت لعينيه صورة أمه كما رآها منذ
ساعة واقفة بينه وبين حسن فى حيرة يائسة والرجل يتوئب
للفرار . ود تلك اللحظة لو يقتحم تجارب الكفر والقسوة والموت
« ماذا ينتظر الضابط أن أفعل ؟ .. ماذا ينبغى أن أفعل ؟ رباه
كيف أقادر هذا المكان ؟ ! » .. ثم سمع الرجل يقول :

— لقد قدمت ما عندى من واجب نحوك فهات ما عندك
من حكمة ..

فسأله بدوره وهو يتحامى عينيه :

— أين الآخر ؟

وأدرك الضابط ما يعنيه فقال بلهجة لا تخلو من حزم :

— طبقت عليه الإجراءات وأطلق سراحه .

فغمغم قائلا :

— لنترك هذا المكان شاكرين .

٩٠

في الخارج لفحه هواء بارد وكان الظلام قد خيم فابتعد عن نقطة البوليس في خطوات ثقيلة تتبعه هي على بعد ذراع منكسة الوجه . سارا مع قضبان الترام ولم يكن يدري أين ينتهي به المسير لانه لم يسبق له المجيء لهذا المي ، ومع ان الليل كان في اوله الا ان الطريق بدا مقفرا ، وتساءل في نفسه ترى أين ينتهي الطريق ؟ . ثم بدا له تساؤله آية في الغرابة ، فلم يكن المهم ان يعرف أين ينتهي الطريق ولكن الجدير بالمعرفة حقا ان يعلم ما هو صانع « بها » . كان يحسب انه سيبدأ بالتنفيذ توا بعد خروجه من النقطة ، وكانت هي تتوقع هذا ، ولكن اقدامهما تقدمت بهما دون ان يفعل شيئا ، وكان يشعر بوجودها وراة في ضيق لا يحتمل ، ويسمع وقع قدميها كالرصاص في ظهره ، ويمحو أول فاول آية زغبة في ان ينظر الى الخلف ، ومع انه بدا في صمته - ذلك الصمت الهائل الذي وقف حائلا بينهما - وكأنه يفكر تفكيرا متواصلا ألا انه في الحقيقة كان فارغ الرأس . كان فارغ الرأس بحال مزعجة ، لم يرددها ارادة ، ولكنها فرضت عليه قسرا وبثت في نفسه احساسا بالقلق ، احساس من يتلف على السيطرة على ارادته سيطرة غاشمة فلا يجد الى ذلك سبيلا . واصطدمت قدمه بحجر صغير اعترض سبيله فانطلقت في صدره شرارة حنق ، وكأنها جذبت اليها افكاره الهاربة في الظلام ، وسرعان ما وجد نفسه يتساءل في صمته ايحنقها ؟ . يحطم رأسها بحادثه ؟ . لا بد لصدره من متنفس . وظل الصمت الجهمني سائدا . وبينما كان يجمع عزمه لرحلة هذا

الصمت تطوعت هي - وهو ما عجب له - لرحلته . فسمعها
تغمغم في نبرات مرتعشة متهدجة قائلة :
- لقد أجرت . انى اعلم هذا .. ولن أسالك غفرا
لست جديرة به .

هل حقا وانتهى قواها على الكلام !. يا للشيطان !. وحدث
صوتها - على ضعفه - زوينة من الهياج في صدره ، زوينة عمياء
طاغية صبت الغضب في اطرافه صبا فتوقف عن السير والتفت
نحوها في سرعة غريبة وارتفع ذراعه في الهواء وهوى على وجهها
كالغديفة فتراجعت مترنحة دون أن تنبس ثم سقطت على ظهرها
واصطدم مؤخر رأسها بالأرض . لم تنبسر بكلمة ولا ند عنها اى
صوت ، ولكنها جلست على الأرض بسرعة ثم لمت نفسها ووقفت
وأخذت في التراجع حتى ارتكنت الى جدار بيت . واقترب منها
فترأى لعينيها تصميمة رغم الظلمة التى تظل وجهه فلوحت له
بيدها كأنها تسأله ان يقف ثم اندفعت قائلة في عجلة وتوسل :
- قف ، لا تفعل ، لست أخاف على نفسى ولكنى أخاف
عليك ، لا أريد ان يمسك سوء بسببى .

وزادته رقة كلامها هياجا على هياج فصاح بها بصوت كالخوار :
- لا تريدن ان يمسنى السوء بسببك !؟ . يا عاهرة لقد
صبيت السوء على صبا .
فأعادت بتوسل حار :

- ولكنى لا أطيق أن يسيئوا اليك ولو كان السبب هلاكى .
- هذا مكر حقير لن ينفعك فى انقاذ حياتك الحقةرة ،
هيهات ، لن ينالنى سوء بقتلك .
فنهتفت فى حرارة :

- لا ينبغى أن يمسك عقاب وان هان ، ثم بماذا تجيب اذا
سئلت عما دفعت الى قتلى ؟! ، دمنى اقم انا بهذه المهمة فلا يكدر
مكدر ولا يلدري احد .

بداية ونهاية

فتساءل فيما يشبه الدهول :

— تقتلين نفسك ؟ !

ف قالت وهي تلهث :

— نعم ..

شعر فجأة — وقبل أن يتمالك نفسه — بأن حملا ثقيلا
تزحزح عن عائقه وهوى بعيدا . كان مدفوعا بفضب مستمر
واحساس مملب بالواجب ولكن العواقب — كذيرع الفضيحة
والعقاب — ما فتئت تتخايل لمينيه ، فالآن بعد هذا الحكم
الذي قضت به على نفسها يسعه ان يسترد انفاسه وأن يستبين
بصيصا من النور في هذه الظلمة الخائقة . وغمغم متسائلا وهو
لا يرال مستغرقا في افكاره :

— كيف ؟

ف قالت وهي تزرد ريقها :

— باى وسيلة كانت .

فتفكر قليلا متجهم الوجه ثم قال وهو يرمقها بقسوة :

— النيل ..

ف قالت بهدوء :

— ليكن .

فنفخ حنقا وضيقا ثم تراجع في تشاقل وهو يغمغم « هلمى »
فبادرت الجدار وتقدمت في خطو ثقيل ، ثم دار حول نفسه
وواصل السير فتبعته كما كانا . احس هذه المرة شيئا من
الطمأنينة ولكن غضبه فقد عنصرا كان يمتز به وهو لا يدري .
فقد شعورا بالكرامة كان يلزمه وهو مصمم على قتلها بنفسه ،
فاستحال من شخص يندفع وراء الكرامة الى آخر ينشد
السلامة . وغص حينما بقهر خائق ، ولكنه لم يكن من القوة بحيث
يعدل به عما تراعى له من سبيل النجاة ، ولم يكن من الضعف
بحيث يتركه في سلام ، ونفسي من صدره قائلا في خشونة :

- كيف فعلت هذا ؟! .. انت ؟! .. من كان يتصور هذا !
فتنهدت قائلة في استسلام الياس :
- امر ربنا .
فصاح مزمجرأ :
- بل امر الشيطان .
فقال بنفس الصوت المتنهّد :
- نعم ..
فتردد لحظة ثم تساءل :
- من هو ؟
فسرت في جسدها رعدة وقالت بلبل :
- لا تعذب نفسك ولا تعذبني ، سينتهى كل شيء في لحظات .
- اكان يعرفني ؟
فقالت بعجلة وتوكيد :
- كلا ..
فتردد مرة اخرى وقد تضاعف عذابه ثم تساءل :
- اول مرة ؟!
فعاودتها الرعدة بيد انها قالت بتوكيد ايضا :
- نعم ..
فضرب الأرض بقدمه وصاح بها :
- كيف استسلمت للقواية ؟
فغصمت في عذاب صامت :
- امر الشيطان .
- انت الشيطان .. لقد قضيت علينا ،
فهتفت في رجاء :
- كلا .. كلا .. سينتهى كل شيء الآن ولن يدري احد .
- اتنين ما تقولين ؟
- طبعاً ..

-- واذا ساورك خوف !
-- كلا : ان ما ورأى في الحياة أفلح من الموت .
-- وعادا الى الصمت وكلاهما يشمر بجهد ونصب : ومضى
يمد البصر مع قضبان الترام في حيرة ، ثم سألها بلهجة ساخرة :
-- الى أين نحن ذاهبان ، فلعلك ادرى بهذا الحى منى ؟
ولم تجب ، ولكن تقبضت أساريها من الألم . ثم لاح لهما
ميدان الظاهر فتراءت لمينيهما آثار الحياة والعمران وترامت
لاذنيهما اصوات لآحياء ، وجمل ينظر في قلق حتى ثبتت عيناه
على صف من التاكسيات قمضى الى مقدمها وفتح لها الباب
فدخلت ، ثم دخل وراءها . وفكر قليلا والسائق ينتظر أوامره ،
ثم قال له بصوت منخفض :
-- جسر الزمالك من فضلك .

٩١

انطلقت السيارة بسرعة الى شارع فاروق في طريقها الى
العتبة ثم الى امبابة .
كانا يجلسان كغريبين ، اما هو فقد ألقى ببصره الى الطريق
خلال النافذة موليا اياها نصف ظهره وأما هي فقد خفضت
رأسها وغابت في ذهول عميق . لم يكن في رأسها شيء ، او شيء
ذو بال ، كأنه السكون الذي يعقب عاصفة هوجاء أو جمود الموت
بعد نزع اليم . وقد بلغ بها الهياج ذروة الجنون قبل أن تسقط
مغمى عليها وبعودتها الى الوعي تكالبت عليها الأفكار المفرقة ،
واستعرضت عيناها شريط حياتها في رعب جهنمي حتى أثقلت
الهموم رأسها فانحنى على صدرها كى ينحنى رأس من مسدت
في وجهه منافذ الحياة تحت جدار منهار . وبعد ما كان من
الانهار الكامل وظهور حسنين ، وما كان بينهما في الطريق :

شعرت بأن كل شيء قد انتهى ، وأخلى الهول مكانه من رأسنا .
تاركا وراءه فراغا صامتا ، فلم يعد به شيء ، أو شيء ذو بال
إلا أن تكون ذكرى بعيدة من ذكريات الصبا أو منظر مما ينعكس
على عينيها من أرض السيارة . بيد أنها كانت تكابد تجربة جديدة
لا عهد لها بها من قبل ، إذ هانت عليها الحياة حقا ، بالشغل
لا بالقول ، هانت الهوان الذي يجعل من الموت نجاة . أجل طالما
تدمرت فيما مضى من حياتها وسخطت ، حتى تمنيت الموت
أحيانا ، ولكنها لم تسع إليه مع ذلك لأنه كان ثمة أمل في الحياة
يدب متواريا في أعماقها ، الآن تقطعت بها عن الدنيا الأسباب .
واقلمت الجذور التي تشدها للبقاء ، ووجدت مع هذا البأس
العميق راحة زحزحت عن كاهلها الأعباء ، فلم تعد تفكر في شيء
ذو بال ، ورمقت الموت الذي تنهب الأرض إليه بأستسلام كأنه
التخدير . وقد دارت السيارة حول منعطف وهي منطلقة في
سرعتها فارتجت الفتاة في مجلسها وتنبهت إلى ما حولها فيما
يشبه الفرع ، ومع أنها ظلت منكسة الرأس إلا أنها أحست
بوجوده إلى جانبها وتراءى شبحه الجاثم من يمينها للحظها في
غموض فتقبض قلبها ألما وخزيا « ترى فيم يفكر ؟ » ألا يجد غير
البغض والغضب ؟ متى يمسى كل شيء وقد انقضى ؟ . هذه هي
النهاية الوحيدة . ترى هل تحدثس أسمى الحقيقة ؟ ، لا داعي
للتفكير . أنى ميتة .

ولبت حستين مضطربا متوتر الأعصاب يتجاذبه الغضب ،
والأس والرهبة . « كيف تنتهى هذه المحنة ؟ » وكيف أخرج
منها ؟ . . . يمكن حقا أن يسدل عليها الستار دون أن تفوح منها
رائحة حرية بأن تجعل من هذا العناء كله عينا لا دلائل تحته ؟
أنى أختنق . أن الماضي لا ينمحي ولكنه يسابق مستقبلى . لماذا
لا نعيش بلا ميالة ؟ . قضى الأمر ولا داعي للتفكير في هذا . لا داعي
للتفكير مطلقا . ما أشد عذابي ، كيف أقلب على هذه التعاسة

كلها ! . مهلا ، انى اسوقها الى الموت ، وهى تعلم انها تساق الى الموت ، ترى هل توانيها القدرة ؟ . لا شك انها تفكر الآن تفكيراً متواصلاً ، ولكن فيم تفكر ؟ . لا ينبغي ان افكر فيها . الموت خير نهاية لها . لا يمكن ان تلتقى عينانا فهو فوق ما احتمال وفوق ما تحتل همى . الامر يتعلق بأختك ، آه قابل الله هذا الضابط ، يؤسفنى ان اخبرك انها ضبطت فى بيت بالسكاكينى ، من يتصور هذا ! . وليس الموت بنهاية ولكنه بداية لتعاسة أخرى تنتظرنى فى البيت . حتى متى اواصل هذا التفكير ؟ ابة مدخنة هذه ؟ لعله مصنع ، نحن نقترّب من جسر أبى العلاء ، هذه المدخنة تنفث دخاناً اسود كثيفاً ، لو تحترق افكارى وتذوب فى انفاسى لوفرت أقلر منه . لا أريد أن يمسك سوء بسبى ، صدقت ، يجب أن تهلكى وحده . متى يطوى الطريق ! » .

وعبرت السيارة جسر أبى العلاء فاندفعت الى داخلها موجات غامرة من هواء بارد رطب مشبع بأريج النيل فاستقبله الشاب بترحاب من يصلى ناراً حامية على حين سرت فى أطرافها رعدة بثت فى حناياها خوفاً غامضاً ، ودام لحظات ثم ارتدت بعده لحالها الأولى من الاستسلام والجمود واليأس . وضاعفت السيارة من سرعتها حتى شارفت جسر أمبابة فخفت قوة اندفاعها رويداً ، ثم التفت السائق نحو حسنين متسائلاً فقال له هذا بصوت منخفض « قف » ، ودفع له حسابه وغادر السيارة فغادرتها أيضاً من الباب الآخر ، وما ليك التاكسى أن عاد من حيث أبى فوجداً نفسيهما وحيدين على كتف من مدخل الجسر . وكانت المصاييح المقامة على جانبى الجسر تشع نوراً قوياً أحال ظلمته نورا ، بينما أطبق الظلام على ضفاف النيل بطول امتداده شمالاً وجنوباً - رغم المصاييح المتباعدة الخافتة - فبدت الأشجار المتراصة على جانبيه كالشباح عمالقة ، وكان المكان مقفراً إلا من مار مسرع هنا أو هناك وقد تنازحت الفصون بأعين ريح باردة

كلما كف هبوبها تعالى هسيس النبات كالهمس . لازما موقفهما
في جمود كالذهول ، ثم استرق البها نظرة فرأها مقوسة الظهر
قليلا منكسة الرأس غير أن منظرها لم يلق من صدره الا قلبا
متحجرا ونفسا خنق الهم فيه كل رحمة . وثار حنقه على
جموده فجأة فقال بغلظة :

- أأنت مستعدة ؟

فغمضت بصوت غريب لا عهد له به :

- نعم ..

ونفذ الجواب على بساطته الى أعماقه فلم يعد يطبق موقفه ،
وتزحزح عنه في خطو ثقيل ، وقبل أن يبتعد عنها ذراعين سمعها
تقول بتوسل :

- لا تذكر اساءتي ..

فند عنه صوت غليظ وهو يوسع خطاه كالهارب قائلا :

- فليرحمنا الله جميعا ..

تركها وحدها حيال الجسر ، وهدف الى الطوار المتمد الى يمين
الجسر على شاطئ النيل ، ثم جد في السير . حدثته نفسه
بالهرب ولكن قوة غشوم جعلت تجلبه الى الراء ، وخارت
مقاومته عند شجرة صفصاف ضخمة الجذع على بعد ثلاثين مترا
من مبدأ الطوار فتوارى وراءها في امياء وارسل الطرف نحو
الجسر . ولاح له الجسر كتلة صماء متوهجة بأنوار المصابيح لمسك
من طرفيها بالشاطئين في مناد وتصميم كأنه وحش يفرز أنيابه في
لربسته ، وعند رأس الجسر ، وعلى الجانب المواجه له ، رآها
تتحرك في خطو ثقيل خافضة الرأس ، يعلوها جمود غريب كأنها
تمشي في سبات . رآها في وضوح تام تحت الأضواء المشرقة فثبتت
عيناه على جانب وجهها المنعكس وهي تقطع الأرض قدما قدما
حتى بلغت المنتصف فتوقفت عن السير ، ورفعت رأسها ،
وأجالتة فيما حولها ، ثم استدارت نحو السور وألقت ببصرها

الى الماء المصطخب الجارى . وجعل يكتم انفاسه ويزدرد في تنسج ريقه الجاف وهو يترقب . ولكن ظهر في تلك اللحظة عند الطرف الآخر من الجسر رجلان ومضيا يقطعان الجسر في سرعة وهما يتحدثان ، ثم لاح الترام القادم من امبابة وهو ينعطف نحو الجسر ممزقا الصمت بعجيجه . فاسترد الشاب انفاسه ولكن الى حين قليل ، وسرعان ما ركب القلق والضيق ، وكان قلبه يخفق بعنف حتى خيل اليه من شدة وقع النبض في اذنيه ان العالم الخارجى ينسمع دقات قلبه . ثم مرت به لحظات فتوهم انه يشهد منظرا غريبا منه لا شأن له به ، ولكنها كانت لحظات ثم انقضت وغلبته الرهبة على ما في نفسه جميعا فلم يعد يستشعر حقدا ولا غضبا ، ثم اعتكرت الافكار في رأسه في ثوان فشعر في حيرته بأنه يروم حل مسألة معقدة غامضة ، ولكن لا قدرة له على حلها او ليس لديه فسحة من الوقت للتفكير فيها ، فهو منها في حيرة اى حيرة . وفي اثناء ذلك كان الرجلان قد عبرا الجسر ، وسبقهما الترام الى الطريق ، وما زالت الفتاة تحملق في الماء . ونظر هنا وهناك فلم ير اثرا لانسان . وتجمعت نفسه في لحظة ترقب مليئة بالفزع والرهب . رآها تعطف رأسها يمينا ثم شمالا . وبغطة ، وفي حركة سريعة يائسة تسورت السور . وزلزل قلبه وهو يتابع حركاتها وجعلت عيناه ، لا يمكن .. ليس هذا .. أما هى فالتفت بنفسها ، او تركت نفسها تهوى ، وقد انطلقت من حنجرتها صرخة طويلة كالغواء تمثل لعيني المبتلى بسماعها وجه الموت ، فجأوبها بصرخة فرع ولكنها ضاعت في صرختها . وشعر وهى ترمى بنفسها أن يوسعه أن يجد للمسألة المعقدة التى تحيره حلا ، ولم يكن الحل فيما فعلت بنفسها ، كان يمكن أن تكون نهاية أخرى ، وكانما حاول أن يستدرك الخطأ بصرخته ولكنها ضاعت ، ثم صك مسمعه اصطدامها بالماء فندت عنه صرخة أخرى ..

وثب الى منحدر الشاطئ وعيناه تحمقان في المكان الذي
ابتلعها تحت الجسر ، ثم جمد في موقفه لا يدري ماذا يفعل أو لا
يدرك ماذا يريد ، وظل على جموده بكاد محجراه أن يلفظا عينيه
من شدة الحملة . وتوقع مرات أن تطفو على ظهر الماء ثم ادرك
أن النيل المتدفع الى ما تحت الجسر لا بد أن يكون قد جرفها
معه فلعلها تتخبط في جوف الجسر أو تفوص فيما يليه من النهر .
ومر بخاطره أن ينزع سترته ويقذف بنفسه وراءها لعله ينتشلها
ولكنه لم يحرك ساكنا ، ووجد لهذه الخاطرة ما يشبه السخرية
المريرة فازداد جمودا وشعر بأنه لم يعد لمقله من سيطرة عليه .
وما يدري الا وصوت من وراء يسأله باهتمام محسوس :
- اسمعت صرخة ؟

فالتفت الى الزواء فرأى شريطا تنم حركاته على الاهتمام
فقال له في ذهول :
- نعم ، لعله قريب ..

وجعل الجندي يحدق في الظلام فوق النهر ثم حث خطاه
نحو الجسر . وأعاده الجندي الى شيء من وعيه فتراجع الى موقفه
الأول ولم يعد في طاقته أن يضبط نفسه فاندفع عدوا صوب
الجسر ثم عبره الى سوره المظلل على الناحية الأخرى من النهر
وألقي بصره الى التيار المتدفق . وما لبث أن رأى آثارا للحادثة
لا تخطئها العين ، رأى قارباً يشق الماء في سرعة قادما من الشاطئ
اليسر نحو وسط النهر ، وسمع اصوات استغاثة وصراخا آتية
من الشاطئ البعيد . وكان سطح النهر فيما يلي الجسر مضاء
بما ينعكس عليه من أنوار المصابيح فتصفحته عيناه هنا وهناك ،

ولكنه لم يعثر على ضالته . ثم تبعت عيناه القارب الذى اخذ يقترب من الوسط شاقا سبيله فى الرقعة المضاءة ، ثم اندفع مع التيار حتى خرج عنها الى الظلام . ووجد نفسه يتساءل « ترى هل يفوز القرب فى سباق الموت هذا ؟ » . ولم يستين حقيقة مشاعره ، أو لعله هرب من باطنه بتركيز حواسه فى القارب فتابعه حتى رآه يتوقف عن التجديف ثم رأى شخصا يقفر منه الى الماء ، على حين تعالت اصوات الباقيين بالقارب . هذه هى اللحظة الفاصلة ، وتتابع خفقان قلبه حتى جف حلقة ، وحاول عبثا ان يرى شيئا خلال الظلمة التى لفت القارب او ان يميز كلمة معبرة فى هدير الاصوات المختلفة ، ثم كل منه البصر فلم يعد يرى شيئا وكأنه عمى . واخذ يتنبه - دون التفات - الى تجمهر خلق كثيرين حوله ، ثم سمع احدهم يقول :

- القارب يعود الى الشاطئ فلعله انتشل الفريق ..
وقششت فى اوصاله رجفة وتساءل « ترى انجت ام هلكت ؟ .
اذهب ام افر ؟ ! » ولكنه تحول عن موقفه وسار فى اتجاه الشاطئ الذى يقصده القارب مدفوعا برغبة لا تقاوم فى تعذيب نفسه الى اقصى حد ، ولم يعد السير ليسعف جزعه فاطلق ساقيه للريح وعيناه تسبقانه الى بقعة من الشاطئ تجمهر عندها كثيرون . وبلغها والقارب يرسو الى الشاطئ فدنا من التجمهرين بساقيين متخاذلتين واندس بينهم واطرافه ترتجف على رغبته ثم ألقى بعينين متحجرتين الى القارب الذى اكتنفه ستار خفيف من الظلمة . وكان يقف غير بعيد منه ضابط النقطة المواجهة للشاطئ ونظر من الشرطة . ثم بدت اشباح الرجال وهى تنتقل من القارب الى الشاطئ حاملة بينها الفريق فصاح بعض التجمهرين :

- هل نجا من الفرق ؟

وأرهف السمع ليتلقى الجواب ولكن لم ينبس احدهم بكلمة

ومضوا يرتقون منحدر الشاطيء في شئ من الجهد والاعين
محدقة بهم حتى ميزت حقيقة الحمل فصاح بمضهم في اوتياح :
- انها امرأة يا ولداه !

وتساءل آخر :

- كيف شرقت ؟

فصاح غلام :

- رمت بنفسها من فوق الجسر فرائها زوج النوتى
واستصرخت زوجها لانقاذها ..

وجعل حسنين يتبهم ناظره في طائف من الغرابة والذهول
فلم يدر كيف يصدق ان هذه هى اخته وان احدا لا يعلم بهذه
الحقيقة وأنه لا يفعل شيئا الا ان يقف بينهم كالفريب المستطلع .
وبلغ الرجال طوار الطريق وسرعان ما نشطوا الى عملية الاسعاف
ليفروها ما فى جوفها من ماء . وقد أمر الضابط المسافر بتشتيت
التجمهرين ولكن احدا منهم لم يتعرض لحسنيين فلبت بمكانه
جامدا لا يطرف لا تحول عيناه عن الجسم المقوس الذى تعبت به
ايدى الرجال الفليضة . وانتبه الضابط اليه فاقترب منه وحياه
بايماءة من رأسه وسأله :

- اشهدت الحادث !

فخرج الشاب من ذهوله فى انزعاج ولكنه اجاب بمجلة :

- كلا ..

وانام الرجل الفتاة على الأرض وجثا احدهم الى جانبها ثم
جس نبضها والصق اذنه بصدرها فوق القلب ، ثم رفع رأسه
قائلا :

- صعد السر الالهى الى بارئه ، لا حول ولا قوة الا بالله ..

وعاود الشاب احساسه بالغرابة ، وغلبه الاحساس على
ما عده ، فلم يشعر لا بحزن ولا بارتياح ، ولم يتحرك فكره
لا الى الامام ولا الى الوراء ، وكأنه لم يطق هذا الفراغ المخيف

فرکز انتباهه في الجثة الرافدة غير بعيد من قدميه . جرى بصره عليها وقد تبعثر شعرها وتلصقت خصلات منه بخدها وجبينها ، وران على الوجه جمود صامت لا يبشر ببقطة وعلة زرقاء مروعته ، وخيل اليه أنه يرى اخا ديد دقيقة حول الفم الفاجر والعينين كأنها تقلصات العذاب الذي كان آخر عهده بالدنيا ، أما الفستان المشيع بالساء فقد لزق بالجسد وتلوث أهدا به بتراب الأرض فتطينت ، وبدت قدم ما تزال ممسكة بفردة حذاءها والأخرى في جوربها . ورجع بصره الى وجوها فجاش صدره وامتلا فراغه باضطراب وثوران « لماذا اضطرب هكذا ؟ ألم اقتنع حقا بأن هذه هي خير نهاية ! ألم اسقيا الى الموت بنفسى ؟ ينبغي أن تطمئن نفسى . بيد أنني أتساءل عما داخلها من شعور وهي تهوى الى الماء ، وكيف تلقى جسمها النحيل صدمة الماء القليظ ، وماذا دار بذهنها وهي تتخبط بين أمواجه ، وأى جهد وجدت والطمى يكتم أنفاسها ، وأى عذاب ذانت . ورغبة الحياة تثب بها الى سطحه فبشدها باطنه الى الأعماق . ان محاولة الغريق اليائسة للنجاة أشبه بأحلام الشقي بالسعادة ، كلتاهما أمنية فاشة . أتراها ترائى الآن من عالمها الآخر ؟ أراضية هي أم غاضبة أم ساخرة ؟! ماذا ترى في موقفى هذا ؟! لماذا وقع هذا كله ؟ » . وذكر بفتة أمه فحجبت صورتها الجثة عن عينيه ، وهز رأسه كأنما ليطردها عن مخيلته ، وصمم بقوة على أن يتحاشى التفكير فيها ، وعاد بانتباهه المحموم الى الجثة . وعلى رغمه وجد نفسه يتذكر ابادى الفتاة عليه ، ما كانت تكن له من حب وما جادت به من كرم ، فما كان يخطر لها ببال ان تكون نهايتها على يديه . وشعر بامياء وقنوط وتساءل في جزع « لماذا هذا كله ؟! » . وانغمض عينيه لانه لم يعد يطيق النظر اليها ، كان رأسه محموما ، وفيض الهم كل رغبة في الحياة في قلبه ، وانقلب وجه الدنيا في عينيه كهذا الوجه الأزرق

الذئبق بالعدم . وقل لنفسه وهو يتنهد من الأعماق « ربه . لقد
قضى على » . وسمع عند ذلك صوت الضابط وهو يامر الشهود
بالذهاب معه الى النقطة . ثم رأى الجنة تحمل وراى القوم
يمضون بها الى الجنة الأخرى . من الطريق فزبهم طرفه حتى
حال الظلام بينه وبينه . وفى أقل من دقيقتين وجد نفسه
وحيدا يكتنفه حفيف الأشجار النثر تكاد تطبق اغصانها الغليظة
الملتوية على البقعة كلها . وتراجع فى تراجيح وترنح حتى استند
ظهره الى جذع شجرة وراح فيما يتسبه السبات وكأنه يتردى
فى هاوية معتمة ليس بها بارقة أمل . « قضى على . كنا جميعا
فريسة للشقاء فما كان ينبغى لاحدنا ان يعين الشقاء على أخيه .
ماذا فعلت ؟ انه اليأس الذى فعل ، ولكنى قضيت عليها بالعقاب
الصارم . اى حق اتخذت لنفسى ! . احق انى النائر لشرف
اسرتنا ؟ انى شر الأسرة جميعا . حقيقة يعرفها الجميع ، واذا
كانت الدنيا قبيحة فنفسى اقبح ما فيها . ما وجدت فى نفسى
يوما الا تمنيات الدمار ان حولى فكيف ابحت لنفسى ان اكون
قاضيا وانا راس المجرمين ! لقد قضى على . » وألقى نظرة على
ما حوله فى حيرة وخوف « اين اذهب ؟ ايمكن ان امرق من هذه
المحنة كما مرقت من غيرها من قبل ؟ .. لشد ما تهزأ بى
الامانى . لا تبال ، حسن .. ولكن هل يسعك هذا ؟ . احمل
نفسك بشرها وانشدها النسيان ثم السعادة ، هاهنا . انى أعبت
بنفسى بلا رحمة . طالما أحببت ان أمحو الماضى ، ولكن الماضى
التهيم الحاضر ، ولم يكن الماضى المخيف الا نفسى ، لماذا لا اواصل
الحياة بهذه الأعباء ؟ لا أستطيع . كان ينبغى ان أحب الحياة
الى النهاية ، ومهما يكن من امر ، ولكن فى طبيعتنا خطأ جوهرى
لا أدريه . لقد قضى على .. » .

واستوى واقفا اما لانه ضاق بمسنده واما لانه وجد حافزا
جديدا ، وابتمد عن الشجرة وهو يلقي نظرة الوداع على نقطة

البوليس ما في شعوره الا السأم والنزوع الى الهرب . « لا اريد ان يمسك سوء بسببي . امر ربنا . امر الشيطان . النيل . ليكن . واذا ساورك خوف . كلا ، ان ما ودائي في الحياة افزع من الموت . انت مستعدة ؟ لماذا تغيب الملازم حسنين ، ألم يرسل خطاب اعتذار ؟ . رايت صاحب هذا الوجه مقب انتشال الجثة وسألته هل شاهدت الحادثة وكان مذهولا . » وبلغ الموضع نفسه من الجسر فارتفق السور والقي ببصره الى الماء تتدافع أمواجه في هياج واصطخاب . وأخلى رأسه من الفكرة . « اذا اردت علم . لن أصرخ . . فلاكن شجاعا ولو مرة واحدة ليرحمنا الله . . » .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

الطبعة الأولى

١٩٣٢	مصر القديمة (مترجم عن الانجليزية)	
١٩٣٨	همس الجنون (مجموعة اقاصيص)	الطبعة الثامنة ١٩٧٣
١٩٣٩	عبث الأقدار (قصة تاريخية)	» السابعة ١٩٧٤
١٩٤٣	رادوبيس (قصة تاريخية)	» الثامنة ١٩٧٦
١٩٤٤	كفاح طيبة (قصة تاريخية)	» السابعة ١٩٧٢
١٩٤٥	القاهرة الجديدة	» التاسعة ١٩٧٤
١٩٤٦	خان الخليلي	» الثامنة ١٩٧٥
١٩٤٧	زقاق المدق	» السابعة ١٩٧٢
١٩٤٨	السراب	» الثامنة ١٩٧٣
١٩٤٩	بداية ونهاية	» العاشرة ١٩٧٦
١٩٥٦	بين القصرين	» التاسعة ١٩٧٢
١٩٥٧	قصر الشوق	» الثامنة ١٩٧١
١٩٥٧	السكرية	» السابعة ١٩٧٦
١٩٦١	اللس والكلاب	» السابعة ١٩٧٦
١٩٦٢	السمان والخريف	» الخامسة ١٩٧٦
١٩٦٢	(قصص قصيرة)	» الثالثة ١٩٧٣
١٩٦٤	(رواية)	» الثالثة ١٩٧٤
١٩٦٥	(قصص قصيرة)	» الرابعة ١٩٧٥
١٩٦٥	(رواية)	» الرابعة ١٩٧٤

الطبعة الاولى

١٩٧٣	د	الثالثة	١٩٦٦	(رواية)	لرثرة فوق النيل
١٩٧٦	د	الرابعة	١٩٦٧	(رواية)	ميرامار
١٩٧٤	د	الطبعة الثالثة	١٩٦٩	(قصص قصيرة)	خمارة القط الأسود
١٩٧٤	د	الثالثة	١٩٦٩	(قصص قصيرة)	تحت المظلة
١٩٧٣	د	الثانية	١٩٧١	(قصص قصيرة)	حكاية بلا بداية ولا نهاية
١٩٧٤	د	الثالثة	١٩٧١	(قصص قصيرة)	شهر العسل
١٩٧٤	د	الثانية	١٩٧٢	(رواية)	المرايا
١٩٧٥	د	الثانية	١٩٧٢	(رواية)	الحب تحت المطر
			١٩٧٢	(قصص قصيرة)	الجريمة
			١٩٧٤	(رواية)	الكرنك
			١٩٧٥	(شخصيات ومواقف)	حكايات حارتنا
			١٩٧٥	(رواية)	قلب الليل
			١٩٧٥	(رواية)	حضرة المحترم

تحت الطبع :

الحرافيش

رقم الايداع ١٧٩٨ / ١٩٧٦

الترقيم الدولي ١ - ٠٠٤ - ٣١٦ - ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كاسر صدق - الجيزة

الثنى ٦٠ قرشا

دار مصر للطباعة